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CAPÍTULO 1

Un monstruo.
No vio las señales. Tal vez las ignoró sin darse cuenta. 

Ahora eran evidentes. 
La adrenalina la invadía mientras destrozaba el dormitorio 

de matrimonio. Volcó la cesta de la ropa sucia y desparramó 
el contenido. Corrió la cama y se golpeó la barbilla contra el 
somier metálico al empujar el colchón para revisar si había 
algo debajo. Gateó por el suelo sin sentir el dolor en las 
rodillas contra el parquet. Incluso buscó detrás de las pesadas 
cortinas que él tanto había insistido en poner, ya que la luz de 
la mañana le daba jaqueca.

El asco retenido en su interior, ocultado con cuidado 
durante años para que no se derramara y contaminara su apa-
rente paz, explotó. Una oleada hirviente se apoderó de ella, 
envenenando y borrando cualquier buen recuerdo. 

Esas estúpidas cortinas opacas. Había buscado durante 
semanas el color y la combinación perfecta con el forro 
oscuro que él le había ordenado comprar. No importaba que 
a ella le gustara despertarse con la luz de la mañana o que le 
pareciera que una tela tan gruesa dejaba la habitación en una 
oscuridad sofocante. 

Sus reglas y sus necesidades.
Toda su energía —todo ese odio reprimido— acumu-

lado y concentrado hasta el estallido. La última retahíla de 
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comentarios sarcásticos y malvados que había ignorado. La 
frustración que había ahogado. La desilusión de haber per-
mitido que su deseo de sentirse normal, de imitar a los que la 
rodeaban, la había llevado hasta aquí. Hasta él. 

Con toda su fuerza, tiró y tiró de las preciosas cortinas. Lo 
hizo hasta que un grito le subió por la garganta. El sonido de 
la tela que se desgarraba resonó por la habitación y perdió el 
equilibrio. La rígida tela de la que había estirado con tanto 
esfuerzo finalmente cedió. El paño de la izquierda se desa-
garró desde la barra y la tensión que la mantenía derecha se 
aflojó con un zumbido. 

Se le enredaron los pies y cayó. Aterrizó pesadamente a los 
pies de la cama y se quedó mirando a un punto fijo en la 
pared blanca. Deseaba haber tomado mejores decisiones. 

Allí, en ese momento de quietud, escuchó el crujido. Esa 
barrera en lo más profundo de su ser, aislada y en el vacío, 
que le permitía continuar avanzando dando tumbos e igno-
rar lo que necesitaba ignorar, voló en mil pedazos. Rabia y 
disgusto desilusión y culpa. Las emociones arremolinadas se 
entremezclaban, desbordándola, inundando cada célula.

La oleada de furor se apoderó de su ser y se evaporó en 
un instante. Se secó y desapareció entre una respiración y la 
siguiente.

No sentía nada. 
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CAPÍTULO 2

Había pasado una hora desde el ataque inicial de furia. 
Logró incorporarse, pero no mucho más que eso. Se mecía en 
el borde de la cama tapada por un montón de ropa. La sucia y 
la limpia quedaron mezcladas por completo. Vaqueros y suda-
deras yacían desparramados, arrojados en su prisa por revisar 
el fondo de los cajones y buscar hasta en el último rincón.

Todo tipo de pensamientos entraron en su mente y salieron 
enseguida. No podía concentrarse en una idea o buscar una 
explicación para lo que había encontrado. Ninguna que tuviera 
sentido o encajara en las historias que él contaba. Ni una.

La verdad la sobrepasó, pero su mente se negaba a cen-
trarse. Cada vez que intentaba armar el rompecabezas, desci-
frarlo, algo en su interior no funcionaba.

Un hecho tan común había provocado este estado, la había 
desestabilizado por completo. La ropa. Estaba buscando una 
camiseta. Él la había culpado de perderla al hacer la colada. 
Como si eso fuera posible.

—¿Lila? 
Dio un brinco al oír su nombre. Él no debía llegar a casa 

hasta dentro de unas horas. Claro, justo hoy se le ocurría salir 
temprano. Para sorprenderla.

“¿Qué es lo que quieres ahora?”.
—¿Dónde estás? —le gritó mientras recorría la casa con 

pasos enérgicos.
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Sus músculos estaban paralizados. Se habían contraído, 
atrapándola en una bruma de visión borrosa y pensamientos 
confusos. 

Esos putos vídeos. Se había torturado mirando el primero. 
Luego el siguiente. Hasta allí llegó antes de que se le cortara 
la respiración. 

Pasaban los minutos mientras observaba la pantalla del 
móvil. Sus dedos aferrados a un teléfono que nunca había 
visto antes. Él lo ocultaba en la cómoda que no le dejaba tocar. 
Decía que ella no doblaba la ropa como a él le gustaba. Oculto 
detrás de un montón de camisetas gastadas y descoloridas que 
prometía que iba a tirar. Tantas promesas… incumplidas.

No hacía falta ser un genio para entender ahora su actitud 
territorial con el mueble. Era su guarida. El teléfono sin duda 
tenía para él un significado, de otro modo ella hubiera cono-
cido antes su existencia. No se esconden cosas sin importancia.

La pantalla, ahora apagada porque la batería se había 
agotado, la atormentaba. En algún punto, a los dos o tres 
minutos de oír esas voces femeninas dar vueltas en su cabeza, 
su mente se desconectó. Todos esos años de mandar al fondo 
la oscuridad, de negar y pretender que había expulsado de su 
vida ese tipo de horror, de regodearse en la culpa hasta que 
amenazara con tragársela, atascada en ella. Recuerdos. La 
inundaron en ese momento. Los gritos y los insultos. Las pre-
guntas. Tantas preguntas. 

No podía estar sucediendo de nuevo. 
—¿Lila? ¿Dónde coño estás?
La casa era grande, pero no tanto. La iba a encontrar ense-

guida en el dormitorio principal, al final del pasillo, perdida 
bajo el montón de sus preciosas pertenencias. 

—Oye… —Su voz se apagó cuando entró en el caos del 
guardarropa y se detuvo—. ¿Qué cojones ha pasado aquí? 
¿Por qué has tocado mis cosas?

Sus cosas. Para él todo era de su propiedad, hasta ella misma.



11

Durante unos segundos Lila le clavó la mirada y se pre-
guntó por qué había aceptado esa primera cita. Seguro que 
había sido encantador. El típico buen chico con su cabello 
castaño claro y ojos celestes. Era alto, pero no demasiado. 
Atractivo en su seguridad. Su sonrisa la había cautivado. 
Parecía… inofensivo. Eso era lo que buscaba. Alguien amable.

Ahora quería darle un puñetazo a esa boca y seguir gol-
peando hasta que la envolviera el silencio. 

—¿Qué haces ahí sentada? ¿Qué te pasa? —preguntó 
mientras la rodeaba lentamente, asimilando cada centímetro 
de su desenfreno.

—Estaba buscando tu camiseta. —Su voz sonó tan firme 
que hasta ella se sorprendió. 

—La que perdiste —dijo como si fuera un hecho con-
sumado—. Te agradezco el esfuerzo, pero me tendrías que 
haber consultado antes de revolver mis cosas. 

—También vivo aquí. 
—De acuerdo, pero debes admitir que esto parece…
—¿Qué parece? —No tenía ni idea cómo torcería él los 

hechos para zafarse esta vez. 
—Pareces trastornada.
Por supuesto, era típico que la culpara.
Esta vez, solo esta vez, no estaba tan equivocado. Se sentía 

desencajada. Sostenida por una pizca de voluntad y nada más. 
—Encontré esto. —Sostuvo en su mano el teléfono recién 

descubierto. 
Él se mantuvo inmutable. Ni una mueca en su boca. 
—¿Qué es?
Cómo si no lo supiera. El puto mentiroso.
—No sigas. Es tuyo y los dos lo sabemos.
Él respiró pesadamente. Fue como un suspiro de 

cansancio, como si hubiera tenido que soportarla durante 
demasiado tiempo y ya no la aguantara más. 

—Ahora no te pongas histérica.
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Trataba de volverla loca. Lo sentía en el falso tono tranqui-
lizador de su voz. En cada sílaba. 

—Ni siquiera me he movido. 
Mantuvo con esfuerzo el tono neutral de su voz. Sacó de 

las palabras toda emoción para impedir que él la usara en su 
contra.

Miró el teléfono y después al rostro de Lila. 
—Has dejado volar tu imaginación. Te conozco bien.
No era cierto, pero había que ver cómo se las arreglaba 

para ser la víctima en esta situación.
—No es verdad —dijo Lila.
—Mira este desastre. —Se acercó hacia la cómoda vacía.
Ella apretó el teléfono en el puño. 
—Ni siquiera se te ocurrió cambiar el pin. 
—Ya está bien. —Cuanto más se adentraban en el pan-

tano emocional, más controlaba él la situación. Esa voz apaci-
guadora. Hasta levantó las manos jugando a rendirse, como si 
tuviera que calmarla a ella—. Escúchame.

—Adelante, trata de explicarte.
—No tengo por qué. —Terminó la frase en ese punto y 

le sostuvo la mirada con firmeza—. En realidad no es nada. 
Una broma de un par de estudiantes que se descontroló. 
Nada de qué preocuparse.

Él creía que ella era idiota. No había otra explicación. 
Le temblaba todo el cuerpo, pero trató de mantenerse 

erguida. Logró quedarse de pie y permanecer allí. 
—Sé lo que he visto. 
Él volvió a suspirar, lleno de indignación; su paciencia se 

estaba agotando. 
—Lo que crees que viste. Porque te aseguro que estás 

equivocada.
Seguía el intento de volverla loca.
Ahora el juego se volvió contra ella. Construía frases y 

manipulaba la historia para que ella quedara como la que 
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actuaba de manera poco razonable. Le daba la vuelta y tergi-
versaba los hechos hasta hacerla cuestionarse su mente y sus 
ojos. La llevó a dudar de todo menos de él mismo.

Pero esta vez no. Había hecho algo que no admitía nin-
guna explicación, ni que escapara como una rata o se escabu-
llera sin consecuencias.

Sus dedos se clavaron aún más en el teléfono. 
—Lárgate.
Toda esa falsa amabilidad se esfumó mientras su boca se 

torcía en un gruñido: 
—Es mi puta casa.
Nunca le había pegado, pero tal vez había sido pura casua-

lidad y un poco de suerte. Un poco más de presión y hubiera 
sucedido. 

Cada célula de su cuerpo le pedía a Lila que se moviera, 
pero se negó a retirarse. Se adelantó un paso más, desafián-
dolo abiertamente. Cuestionando que algo fuera solo de su 
propiedad. Levantó la barbilla un poco más. 

—La casa es de los dos.
De un zarpazo, él la agarró de la garganta. 
—Dilo de nuevo —la desafió.
Ella trató de tragar, pero no pudo hacerlo. Dijo su nombre 

y la voz salió como un susurro. Su espíritu se negaba a rendirse. 
—Es de los dos, tan mía como tuya.
Esos dedos apretando su piel. La palma que le presionaba 

la garganta. A ver si ella se atrevía a desafiarlo al límite. No 
apretó más, pero el odio que lo invadía le dio la certeza de 
que podía hacerlo sin remordimientos. Puro desdén. No 
hay otra forma de describirlo. Como si su desaparición no le 
importara en absoluto. 

Se inclinó sobre ella hasta que su boca alcanzó su oreja. 
—¿Has pagado por esta casa, Lila? ¿Algún pago de la 

hipoteca? ¿Los impuestos? ¿La factura del agua? 
Había puesto el nombre de Lila en las escrituras, pero para 
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él la casa era suya. Metía dinero en la cuenta conjunta para 
hacer los pagos. Ni un dólar de más. Dejaba que ella firmara 
los cheques, pero cada mes él controlaba cada centavo. Y 
esperaba que ella lo considerara generoso.

—Nunca me diste esa posibilidad. 
Ella quería que ambos fueran iguales, es lo que había fir-

mado cuando se casaron. Es lo que habían acordado. Pero 
cada año él aumentaba el control y disminuía el rol de Lila. 
La convirtió en una muñequita bien vestida con la que se 
pavoneaba por la ciudad. 

Ella se resistió acompañándolo cada vez menos a cenar y 
no asistiendo a sus eventos. Él la adulaba y la presionaba, y 
ahora se daba cuenta de cómo la manipulaba. No era más 
que un gran engaño hasta este paso en falso. 

—Yo manejo esta casa —dijo él. 
Su dinero. Su casa. Él tomaba las decisiones, hasta las que 

afectaban a su trabajo y el lugar donde vivían. Él, él, él.
Había cedido demasiado terreno. No tenía ni idea cuándo 

había sucedido o por qué había dejado que su vida se empe-
queñeciera de ese modo. 

“Se acabó”. Esa tácita declaración resonó en su interior. 
—Hazlo o déjame irme. —La voz de Lila se quebró contra 

la mano de él. 
Él la miró disgustado.
—¿Hacer qué?
—Mátame. Así es como termina esto, ¿no? —Cada movi-

miento y la furia en su voz iban en esa dirección. 
A pesar de su necesidad de controlarlo todo, su carácter 

era bastante estable. Pero ella había desatado algo en ese 
momento. Algo que podía destrozarlo y arruinar su brillante 
reputación alimentada por buenos gestos con los vecinos y 
su falsa sonrisa. Era como si el punto de ruptura de Lila esa 
tarde hubiera provocado también el de él.

Meneó la cabeza, pero no soltó el cuello de Lila. 
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Su mano cubrió la garra que la aprisionaba. Trató de soltar 
los dedos, de separarlos aunque fuera un poco, mientras el 
pánico le cerraba la garganta. 

Entonces la soltó de repente, dejando caer su brazo. La 
rapidez del movimiento la hizo tambalearse hacia delante, 
cuando todo lo que quería era escapar. 

Después de unos segundos de inestabilidad él la rodeó con 
sus brazos para que no se cayera.

—No soy un hombre que pegue. 
—¿Es ese el criterio? Como no me pegas eres un gran 

marido.
—Me estás provocando Lila; para, te lo advierto. —Ni 

siquiera pestañó mientras ella le clavaba la mirada—. Este tema 
del teléfono en realidad no es nada. No dejes que tu imagina-
ción invente detalles que no existen. 

—Los vídeos…
Él chasqueó la lengua. 
—Ya te lo dije. Unas chicas tontas haciendo tonterías. 

Nada más.
“Mentiroso”.
Parecía que él hubiera olvidado cómo había sido la vida 

anterior de Lila. Ella era capaz de una gimnasia verbal mucho 
más efectiva que la de él. Hubiera tenido además la astucia 
de no usar en un móvil secreto la misma contraseña de su 
teléfono normal. 

—Si fuera solo eso, ¿por qué los guardaste? ¿Y por qué 
escondiste el teléfono?

—Por seguridad.
—¿Por qué? Incluso si los vídeos fueran una broma, 

podrían ser usados para perjudicarte. Oí tu voz en uno de 
ellos. —Le asustaba no poder olvidar lo que había oído—. 
Explícame de qué manera te protegiste. O nos protegiste. 

—Me molesta el tono que estás usando. —Cuando ella 
comenzó a responderle, él levantó la mano y empezó a hablar 
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interrumpiéndola—. Esta discusión se ha terminado. Te he 
dicho lo que necesitas saber y ahora puedes dejar de preocu-
parte. El tema es más complicado que unos simples vídeos. 
Lo tengo todo bajo control. 

Sabía que era mentira. Todo era una gran mentira. No 
preguntó nada más, porque las respuestas serían más de lo 
mismo. Tonterías y malditas mentiras.

Él sonrió, haciéndola sentir como una presa de caza más 
que como una esposa. 

—Ya que hemos resuelto el tema…
Se inclinó y la beso en la frente. Ella luchó por controlar 

a medias un estremecimiento. Tal vez su intención era dis-
traerla porque en un rápido movimiento se apoderó del telé-
fono antes de que ella pudiera darse cuenta. 

—Ordena la habitación. He vuelto temprano para llevarte 
a cenar, pero no puedo soportar semejante desorden —dijo 
mientras salía de la habitación, con el móvil en la mano.

Para él eso era todo. Realmente creía que sus comentarios 
y pobres explicaciones daban por terminada la conversación. 
Que ella olvidaría lo que había visto y continuaría con su 
vida. Que era tan estúpida que no se le habría ocurrido enviar 
los vídeos a su dirección de email antes de que se agotara la 
batería del teléfono secreto.

Iba a revisarlos para analizar cada detalle. Y no, no per-
mitiría que se saliera con la suya y revirtiera la culpa sobre 
ella. Él sabía perfectamente cuál era la situación por la que 
no volvería a pasar… y acababa de destrozar el matrimonio 
exactamente por ese motivo. 

Esta vez ella sabría qué hacer. No había podido hacerlo 
antes, pero sí lo lograría ahora. 

Ella sería la que lo detendría.


