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CAPITULO 1

UN MONSTRUO.

No vio ras senales. Tal vez las ignoré sin darse cuenta.
Ahora eran evidentes.

La adrenalina la invadia mientras destrozaba el dormitorio
de matrimonio. Volcé la cesta de la ropa sucia y desparramé
el contenido. Corri6 la cama y se golped la barbilla contra el
somier metédlico al empujar el colchén para revisar si habia
algo debajo. Gated por el suelo sin sentir el dolor en las
rodillas contra el parquet. Incluso buscé detrds de las pesadas
cortinas que €l tanto habia insistido en poner, ya que la luz de
la mafana le daba jaqueca.

El asco retenido en su interior, ocultado con cuidado
durante anos para que no se derramara y contaminara su apa-
rente paz, exploté. Una oleada hirviente se apoderd de ella,
envenenando y borrando cualquier buen recuerdo.

Esas estiipidas cortinas opacas. Habia buscado durante
semanas el color y la combinacién perfecta con el forro
oscuro que ¢él le habia ordenado comprar. No importaba que
a ella le gustara despertarse con la luz de la manana o que le
pareciera que una tela tan gruesa dejaba la habitacién en una
oscuridad sofocante.

Sus reglas y sus necesidades.

Toda su energia —todo ese odio reprimido— acumu-
lado y concentrado hasta el estallido. La dltima retahila de



comentarios sarcdsticos y malvados que habia ignorado. La
frustracién que habia ahogado. La desilusién de haber per-
mitido que su deseo de sentirse normal, de imitar a los que la
rodeaban, la habia llevado hasta aqui. Hasta él.

Con toda su fuerza, tird y tir6 de las preciosas cortinas. Lo
hizo hasta que un grito le subié por la garganta. El sonido de
la tela que se desgarraba resoné por la habitacién y perdié el
equilibrio. La rigida tela de la que habfa estirado con tanto
esfuerzo finalmente cedié. El pano de la izquierda se desa-
garr desde la barra y la tensién que la mantenia derecha se
aflojé con un zumbido.

Se le enredaron los pies y cayd. Aterrizé pesadamente a los
pies de la cama y se quedé mirando a un punto fijo en la
pared blanca. Deseaba haber tomado mejores decisiones.

Alli, en ese momento de quietud, escuché el crujido. Esa
barrera en lo mds profundo de su ser, aislada y en el vacio,
que le permitia continuar avanzando dando tumbos e igno-
rar lo que necesitaba ignorar, vol6 en mil pedazos. Rabia y
disgusto desilusién y culpa. Las emociones arremolinadas se
entremezclaban, desborddndola, inundando cada célula.

La oleada de furor se apoderd de su ser y se evaporé en
un instante. Se secé y desaparecié entre una respiracién y la
siguiente.

No sentia nada.



CAPITULO 2

Hasfa PASADO UNA HORA DESDE el ataque inicial de furia.
Logré incorporarse, pero no mucho mds que eso. Se mecia en
el borde de la cama tapada por un montén de ropa. La sucia y
la limpia quedaron mezcladas por completo. Vaqueros y suda-
deras yacian desparramados, arrojados en su prisa por revisar
el fondo de los cajones y buscar hasta en el dltimo rincén.

Todo tipo de pensamientos entraron en su mente y salieron
enseguida. No podia concentrarse en una idea o buscar una
explicacién para lo que habia encontrado. Ninguna que tuviera
sentido o encajara en las historias que él contaba. Ni una.

La verdad la sobrepas6, pero su mente se negaba a cen-
trarse. Cada vez que intentaba armar el rompecabezas, desci-
frarlo, algo en su interior no funcionaba.

Un hecho tan comuin habia provocado este estado, la habia
desestabilizado por completo. La ropa. Estaba buscando una
camiseta. El la habfa culpado de perderla al hacer la colada.
Como si eso fuera posible.

—Lila?

Dio un brinco al oir su nombre. El no debia llegar a casa
hasta dentro de unas horas. Claro, justo hoy se le ocurria salir
temprano. Para sorprenderla.

“sQué es lo que quieres ahora?”.

—;Dénde estds? —le grité mientras recorria la casa con
pasos enérgicos.



Sus miusculos estaban paralizados. Se habian contraido,
atrapdndola en una bruma de visién borrosa y pensamientos
confusos.

Esos putos videos. Se habia torturado mirando el primero.
Luego el siguiente. Hasta alli llegd antes de que se le cortara
la respiracién.

Pasaban los minutos mientras observaba la pantalla del
movil. Sus dedos aferrados a un teléfono que nunca habia
visto antes. El lo ocultaba en la cémoda que no le dejaba tocar.
Decia que ella no doblaba la ropa como a él le gustaba. Oculto
detrds de un montén de camisetas gastadas y descoloridas que
prometia que iba a tirar. Tantas promesas. .. incumplidas.

No hacfa falta ser un genio para entender ahora su actitud
territorial con el mueble. Era su guarida. El teléfono sin duda
tenfa para él un significado, de otro modo ella hubiera cono-
cido antes su existencia. No se esconden cosas sin importancia.

La pantalla, ahora apagada porque la bateria se habia
agotado, la atormentaba. En algin punto, a los dos o tres
minutos de oir esas voces femeninas dar vueltas en su cabeza,
su mente se desconectd. Todos esos afios de mandar al fondo
la oscuridad, de negar y pretender que habia expulsado de su
vida ese tipo de horror, de regodearse en la culpa hasta que
amenazara con tragdrsela, atascada en ella. Recuerdos. La
inundaron en ese momento. Los gritos y los insultos. Las pre-
guntas. Tantas preguntas.

No podia estar sucediendo de nuevo.

—Lila? ;Dénde cofio estds?

La casa era grande, pero no tanto. La iba a encontrar ense-
guida en el dormitorio principal, al final del pasillo, perdida
bajo el montén de sus preciosas pertenencias.

—Oye... —Su voz se apagé cuando entrd en el caos del
guardarropa y se detuvo—. ;Qué cojones ha pasado aqui?
Por qué has tocado mis cosas?

Sus cosas. Para él todo era de su propiedad, hasta ella misma.
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Durante unos segundos Lila le clavé la mirada y se pre-
gunté por qué habia aceptado esa primera cita. Seguro que
habia sido encantador. El tipico buen chico con su cabello
castano claro y ojos celestes. Era alto, pero no demasiado.
Atractivo en su seguridad. Su sonrisa la habia cautivado.
Parecia. .. inofensivo. Eso era lo que buscaba. Alguien amable.

Ahora queria darle un pufietazo a esa boca y seguir gol-
peando hasta que la envolviera el silencio.

—Qué haces ahi sentada? ;Qué te pasa? —pregunté
mientras la rodeaba lentamente, asimilando cada centimetro
de su desenfreno.

—Estaba buscando tu camiseta. —Su voz soné tan firme
que hasta ella se sorprendi.

—ILa que perdiste —dijo como si fuera un hecho con-
sumado—. Te agradezco el esfuerzo, pero me tendrias que
haber consultado antes de revolver mis cosas.

—También vivo aqui.

—De acuerdo, pero debes admitir que esto parece...

—Qué parece? —No tenia ni idea cémo torceria €l los
hechos para zafarse esta vez.

—Pareces trastornada.

Por supuesto, era tipico que la culpara.

Esta vez, solo esta vez, no estaba tan equivocado. Se sentia
desencajada. Sostenida por una pizca de voluntad y nada mas.

—Encontré esto. —Sostuvo en su mano el teléfono recién
descubierto.

El se mantuvo inmutable. Ni una mueca en su boca.

—Qué es?

Cémo si no lo supiera. El puto mentiroso.

—No sigas. Es tuyo y los dos lo sabemos.

El respir6 pesadamente. Fue como un suspiro de
cansancio, como si hubiera tenido que soportarla durante
demasiado tiempo y ya no la aguantara mds.

—Abhora no te pongas histérica.
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Trataba de volverla loca. Lo sentia en el falso tono tranqui-
lizador de su voz. En cada silaba.

—Ni siquiera me he movido.

Mantuvo con esfuerzo el tono neutral de su voz. Sacé de
las palabras toda emocién para impedir que él la usara en su
contra.

Miré el teléfono y después al rostro de Lila.

—Has dejado volar tu imaginacién. Te conozco bien.

No era cierto, pero habia que ver como se las arreglaba
para ser la victima en esta situacidn.

—No es verdad —dijo Lila.

—Mira este desastre. —Se acercé hacia la cémoda vacia.

Ella apreté el teléfono en el puno.

—Ni siquiera se te ocurrié cambiar el pin.

—Ya estd bien. —Cuanto mds se adentraban en el pan-
tano emocional, mds controlaba él la situacién. Esa voz apaci-
guadora. Hasta levanté las manos jugando a rendirse, como si
tuviera que calmarla # e/la—. Esctichame.

—Adelante, trata de explicarte.

—No tengo por qué. —Terminé la frase en ese punto y
le sostuvo la mirada con firmeza—. En realidad no es nada.
Una broma de un par de estudiantes que se descontrold.
Nada de qué preocuparse.

El crefa que ella era idiota. No habfa otra explicacién.

Le temblaba todo el cuerpo, pero trat6 de mantenerse
erguida. Logré quedarse de pie y permanecer alli.

—Sé lo que he visto.

El volvié a suspirar, lleno de indignacién; su paciencia se
estaba agotando.

—Lo que crees que viste. Porque te aseguro que estds
equivocada.

Seguia el intento de volverla loca.

Ahora el juego se volvié contra ella. Construia frases y
manipulaba la historia para que ella quedara como la que
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actuaba de manera poco razonable. Le daba la vuelta y tergi-
versaba los hechos hasta hacerla cuestionarse su mente y sus
ojos. La llevé a dudar de todo menos de él mismo.

Pero esta vez no. Habia hecho algo que no admitia nin-
guna explicacién, ni que escapara como una rata o se escabu-
llera sin consecuencias.

Sus dedos se clavaron atin més en el teléfono.

—Largate.

Toda esa falsa amabilidad se esfumé mientras su boca se
torcfa en un grufido:

—FEs mi puta casa.

Nunca le habia pegado, pero tal vez habia sido pura casua-
lidad y un poco de suerte. Un poco mds de presién y hubiera
sucedido.

Cada célula de su cuerpo le pedia a Lila que se moviera,
pero se negé a retirarse. Se adelanté un paso mds, desafidn-
dolo abiertamente. Cuestionando que algo fuera solo de su
propiedad. Levanté la barbilla un poco mds.

—La casa es de los dos.

De un zarpazo, él la agarré de la garganta.

—Dilo de nuevo —la desafié.

Ella traté de tragar, pero no pudo hacerlo. Dijo su nombre
y la voz salié como un susurro. Su espiritu se negaba a rendirse.

—Es de los dos, tan mia como tuya.

Esos dedos apretando su piel. La palma que le presionaba
la garganta. A ver si ella se atrevia a desafiarlo al limite. No
apreté mds, pero el odio que lo invadia le dio la certeza de
que podia hacerlo sin remordimientos. Puro desdén. No
hay otra forma de describirlo. Como si su desaparicién no le
importara en absoluto.

Se incliné sobre ella hasta que su boca alcanzé su oreja.

—Has pagado por esta casa, Lila? ;Algin pago de la
hipoteca? ;Los impuestos? ;La factura del agua?

Habia puesto el nombre de Lila en las escrituras, pero para
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él la casa era suya. Metia dinero en la cuenta conjunta para
hacer los pagos. Ni un délar de mds. Dejaba que ella firmara
los cheques, pero cada mes él controlaba cada centavo. Y
esperaba que ella lo considerara generoso.

—Nunca me diste esa posibilidad.

Ella queria que ambos fueran iguales, es lo que habia fir-
mado cuando se casaron. Es lo que habian acordado. Pero
cada ano él aumentaba el control y disminuia el rol de Lila.
La convirtié en una munequita bien vestida con la que se
pavoneaba por la ciudad.

Ella se resistié6 acompandndolo cada vez menos a cenar y
no asistiendo a sus eventos. El la adulaba y la presionaba, y
ahora se daba cuenta de cdmo la manipulaba. No era mds
que un gran engafo hasta este paso en falso.

—Yo manejo esta casa —dijo él.

Su dinero. Su casa. El tomaba las decisiones, hasta las que
afectaban a su trabajo y el lugar donde vivian. El, él, él.

Habia cedido demasiado terreno. No tenia ni idea cudndo
habia sucedido o por qué habia dejado que su vida se empe-
queneciera de ese modo.

“Se acab¢”. Esa tdcita declaraciéon resoné en su interior.

—Hazlo o déjame irme. —La voz de Lila se quebré6 contra
la mano de éL.

El la mir6 disgustado.

—;Hacer qué?

—Métame. Asf es como termina esto, ;no? —Cada movi-
miento y la furia en su voz iban en esa direccidn.

A pesar de su necesidad de controlarlo todo, su caricter
era bastante estable. Pero ella habia desatado algo en ese
momento. Algo que podia destrozarlo y arruinar su brillante
reputacién alimentada por buenos gestos con los vecinos y
su falsa sonrisa. Era como si el punto de ruptura de Lila esa
tarde hubiera provocado también el de él.

Mene6 la cabeza, pero no solté el cuello de Lila.
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Su mano cubrié la garra que la aprisionaba. Traté de soltar
los dedos, de separarlos aunque fuera un poco, mientras el
panico le cerraba la garganta.

Entonces la solté de repente, dejando caer su brazo. La
rapidez del movimiento la hizo tambalearse hacia delante,
cuando todo lo que queria era escapar.

Después de unos segundos de inestabilidad €l la rode6 con
sus brazos para que no se cayera.

—No soy un hombre que pegue.

—Es ese el criterio? Como no me pegas eres un gran
marido.

—Me estds provocando Lila; para, te lo advierto. —Ni
siquiera pestaiié mientras ella le clavaba la mirada—. Este tema
del teléfono en realidad no es nada. No dejes que tu imagina-
cién invente detalles que no existen.

—Los videos...

El chasque$ la lengua.

—VYa te lo dije. Unas chicas tontas haciendo tonterias.
Nada mas.

“Mentiroso”.

Parecia que él hubiera olvidado c6mo habia sido la vida
anterior de Lila. Ella era capaz de una gimnasia verbal mucho
mids efectiva que la de él. Hubiera tenido ademds la astucia
de no usar en un mévil secreto la misma contrasefia de su
teléfono normal.

—Si fuera solo eso, ;por qué los guardaste? ;Y por qué
escondiste el teléfono?

—Por seguridad.

—Por qué? Incluso si los videos fueran una broma,
podrian ser usados para perjudicarte. Of tu voz en uno de
ellos. —Le asustaba no poder olvidar lo que habia oido—.
Explicame de qué manera te protegiste. O nos protegiste.

—Me molesta el tono que estds usando. —Cuando ella
comenzé a responderle, él levanté la mano y empez6 a hablar
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interrumpiéndola—. Esta discusién se ha terminado. Te he
dicho lo que necesitas saber y ahora puedes dejar de preocu-
parte. El tema es mds complicado que unos simples videos.
Lo tengo todo bajo control.

Sabia que era mentira. Todo era una gran mentira. No
pregunté nada mds, porque las respuestas serian mds de lo
mismo. Tonterias y malditas mentiras.

El sonrié, haciéndola sentir como una presa de caza mds
que como una esposa.

—Ya que hemos resuelto el tema...

Se inclind y la beso en la frente. Ella luché por controlar
a medias un estremecimiento. Tal vez su intencién era dis-
traerla porque en un rdpido movimiento se apoderé del telé-
fono antes de que ella pudiera darse cuenta.

—Ordena la habitacién. He vuelto temprano para llevarte
a cenar, pero no puedo soportar semejante desorden —dijo
mientras salfa de la habitacién, con el mdévil en la mano.

Para él eso era todo. Realmente crefa que sus comentarios
y pobres explicaciones daban por terminada la conversacién.
Que ella olvidaria lo que habia visto y continuaria con su
vida. Que era tan estipida que no se le habria ocurrido enviar
los videos a su direccién de email antes de que se agotara la
baterfa del teléfono secreto.

Iba a revisarlos para analizar cada detalle. Y no, no per-
mitirfa que se saliera con la suya y revirtiera la culpa sobre
ella. El sabfa perfectamente cudl era la situacién por la que
no volveria a pasar... y acababa de destrozar el matrimonio
exactamente por ese motivo.

Esta vez ella sabria qué hacer. No habia podido hacerlo
antes, pero si lo lograria ahora.

Ella seria la que lo detendria.
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