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CAPÍTULO 1

Un monstruo.
No vio las señales. Tal vez las ignoró sin darse cuenta. 

Ahora eran evidentes. 
La adrenalina la invadía mientras destrozaba su dormito-

rio. Volcó la cesta de la ropa sucia y desparramó el contenido. 
Corrió la cama y se golpeó la barbilla contra el somier metá-
lico al empujar el colchón para revisar si había algo debajo. 
Gateó por el suelo sin sentir el dolor en las rodillas contra 
el parqué. Incluso buscó detrás de las pesadas cortinas que él 
tanto había insistido en poner, ya que la luz de la mañana le 
provocaba dolor de cabeza.

El asco retenido en su interior, ocultado con cuidado 
durante años para que no se derramara y contaminara su apa-
rente paz, explotó. Una oleada hirviente se apoderó de ella, 
envenenando y borrando cualquier buen recuerdo. 

Esas estúpidas cortinas opacas. Había buscado durante 
semanas el color y la combinación perfecta con el forro 
oscuro que él le había ordenado comprar. No importaba que 
a ella le gustara despertarse con la luz de la mañana o que le 
pareciera que una tela tan gruesa dejaba la habitación en una 
oscuridad sofocante. 

Sus reglas y sus necesidades.
Toda su energía —todo ese odio reprimido— acumu-

lado y concentrado hasta el estallido. La última retahíla de 
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comentarios sarcásticos y malvados que había ignorado. La 
frustración que había ahogado. La desilusión de haber per-
mitido que su deseo de sentirse normal, de imitar a los que la 
rodeaban, la había llevado hasta aquí. Hasta él. 

Con toda su fuerza, jaló y jaló de las preciosas cortinas. 
Lo hizo hasta que un grito le subió por la garganta. El sonido 
de la tela que se desgarraba resonó por la habitación y su 
equilibrio vaciló. La tela rígida que había estirado con tanto 
esfuerzo finalmente cedió. El paño de la izquierda se desa-
garró desde la barra y la tensión que la mantenía erguida se 
aflojó con un zumbido. 

Se le enredaron los pies y cayó. Aterrizó pesadamente a los 
pies de la cama y se quedó mirando a un punto fijo en la 
pared blanca. Deseaba haber tomado mejores decisiones. 

Allí, en ese momento de quietud, escuchó el crujido. Esa 
barrera en lo más profundo de su ser, aislada y en el vacío, 
que le permitía continuar avanzando, dando tumbos e igno-
rar lo que necesitaba ignorar, voló en mil pedazos. Rabia y 
disgusto, desilusión y culpa. Las emociones arremolinadas se 
entremezclaban, desbordándola, inundando cada célula.

La oleada de furor se apoderó de su ser y se evaporó en 
un instante. Se secó y desapareció entre una respiración y la 
siguiente.

No sentía nada. 
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CAPÍTULO 2

Había pasado una hora desde el ataque de furia inicial. 
Logró incorporarse, pero no mucho más que eso. Se mecía 
en el borde de la cama cubierta por una montaña de ropa. La 
sucia y la limpia quedaron mezcladas por completo. Jeans y 
sudaderas yacían desparramados, arrojados en su prisa por revi-
sar el fondo de cada gaveta y buscar hasta en el último rincón.

Todo tipo de pensamientos entraron en su mente y salieron 
enseguida. No podía concentrarse en una idea o buscar una 
explicación para lo que había encontrado. Ninguna que tuviera 
sentido o encajara en las historias que él contaba. Ni una.

La verdad la sobrepasó, pero su mente se negaba a cen-
trarse. Cada vez que intentaba armar el rompecabezas, desci-
frarlo, algo en su interior no funcionaba.

Un hecho tan común había provocado este estado, la había 
desestabilizado por completo. La ropa. Estaba buscando una 
camiseta. Él la había culpado de perderla al lavarla. Como si 
eso fuera posible.

—¿Lila? 
Dio un brinco al oír su nombre. Él no debía llegar a casa 

hasta dentro de unas horas. Claro, justo hoy se le ocurría salir 
temprano. Para sorprenderla.

“¿Qué es lo que quieres ahora?”.
—¿Dónde estás? —le gritó mientras recorría la casa con 

pasos enérgicos.
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Sus músculos estaban paralizados. Se habían contraído, 
atrapándola en una bruma de visión borrosa y pensamientos 
confusos. 

Esos putos videos. Se había torturado mirando el primero. 
Luego el siguiente. Hasta allí llegó antes de que se le cortara 
la respiración. 

Pasaban los minutos mientras observaba la pantalla del 
móvil. Sus dedos aferrados a un teléfono que nunca había 
visto antes. Él lo ocultaba en el mueble que no le dejaba 
tocar. Decía que ella no doblaba la ropa como a él le gustaba. 
Oculto detrás de varias camisetas gastadas y descoloridas de 
las que prometía que iba a deshacerse. Tantas promesas… 
incumplidas.

No hacía falta ser un genio para entender ahora su actitud 
territorial con el mueble. Era su guarida. El teléfono sin duda 
tenía para él un significado, de otro modo ella hubiera cono-
cido antes su existencia. No se esconden cosas sin importancia.

La pantalla, ahora apagada porque la batería se había ago-
tado, la atormentaba. En algún punto, a los dos o tres minu-
tos de oír esas voces femeninas dar vueltas en su cabeza, su 
mente se desconectó. Todos esos años de mandar al fondo la 
oscuridad, de negar y pretender que había expulsado de su 
vida ese tipo de horror, de regodearse en la culpa hasta que 
amenazara con tragársela, atascada en ella. Recuerdos. La 
inundaron en ese momento. Los gritos y los insultos. Las pre-
guntas. Tantas preguntas. 

No podía estar sucediendo de nuevo. 
—¿Lila? ¿Dónde mierda estás?
La casa era grande, pero no tanto. La iba a encontrar ense-

guida en la habitación principal, al final del pasillo, perdida 
debajo de sus preciosas pertenencias. 

—Oye… —Su voz se apagó cuando entró en el caos del 
guardarropa y se detuvo—. ¿Qué carajo pasó aquí? ¿Por qué 
tocaste mis cosas?



11

Sus cosas. Para él todo era de su propiedad, hasta ella misma.
Durante unos segundos Lila le clavó la mirada y se preguntó 

por qué había aceptado esa primera cita. Seguro que había sido 
encantador. El típico buen chico con su cabello castaño claro 
y ojos celestes. Era alto, pero no demasiado. Atractivo en su 
seguridad. Su sonrisa la había cautivado. Parecía… inofensivo. 
Eso era lo que buscaba. A alguien amable.

Ahora quería darle un puñetazo a esa boca y seguir gol-
peando hasta que la envolviera el silencio. 

—¿Qué haces ahí sentada? ¿Qué te pasa? —preguntó 
mientras la rodeaba lentamente, asimilando cada centímetro 
de su desenfreno.

—Estaba buscando tu camiseta. —Su voz sonó tan firme 
que hasta ella se sorprendió. 

—La que perdiste —dijo como si fuera un hecho con-
sumado—. Te agradezco el esfuerzo, pero me tendrías que 
haber consultado antes de revolver mis cosas. 

—También vivo aquí. 
—De acuerdo, pero debes admitir que esto parece…
—¿Qué parece? —No tenía ni idea cómo torcería él los 

hechos para zafarse esta vez. 
—Pareces trastornada.
Por supuesto, era típico que la culpara.
Esta vez, solo esta vez, no estaba tan equivocado. Se sentía 

desencajada. Sostenida por una pizca de voluntad y nada más. 
—Encontré esto. —Sostuvo en su mano el teléfono recién 

descubierto. 
Él se mantuvo inmutable. Ni una mueca en su boca. 
—¿Qué es?
Cómo si no lo supiera. El maldito mentiroso.
—No sigas. Es tuyo y los dos lo sabemos.
Él respiró pesadamente. Fue como un suspiro de cansancio, 

como si hubiera tenido que soportarla durante demasiado 
tiempo y ya no la aguantara más. 
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—Ahora no te pongas histérica.
Trataba de volverla loca. Lo sentía en el falso tono tranqui-

lizador de su voz. En cada sílaba. 
—Ni siquiera me he movido. 
Mantuvo con esfuerzo el tono neutral de su voz. Sacó de 

las palabras toda emoción para impedir que él la usara en su 
contra.

Miró el teléfono y después el rostro de Lila. 
—Has dejado volar tu imaginación. Te conozco bien.
No era cierto, pero había que ver cómo se las arreglaba 

para ser la víctima en esta situación.
—No es verdad —dijo Lila.
—Mira este desastre. —Se acercó hacia el mueble vacío.
Ella apretó el teléfono en el puño. 
—Ni siquiera se te ocurrió cambiar el pin. 
—Ya está bien. —Cuanto más se adentraban en el pan-

tano emocional, más controlaba él la situación. Esa voz apaci-
guadora. Hasta levantó las manos jugando a rendirse, como si 
tuviera que calmarla a ella—. Escúchame.

—Adelante, trata de explicarte.
—No tengo por qué. —Terminó la frase en ese punto y le 

sostuvo la mirada con firmeza—. En realidad no es nada. Una 
broma de un par de estudiantes que se descontroló. Nada de 
qué preocuparse.

Él creía que ella era idiota. No había otra explicación. 
Le temblaba todo el cuerpo, pero trató de mantenerse 

erguida. Logró quedarse de pie y permanecer allí. 
—Sé lo que he visto. 
Él volvió a suspirar, lleno de indignación; su paciencia se 

estaba agotando. 
—Lo que crees que viste. Porque te aseguro que estás 

equivocada.
Seguía el intento de volverla loca.
Ahora el juego se volvió contra ella. Construía frases y 
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manipulaba la historia para que ella quedara como la que 
actuaba de manera poco razonable. Tergiversaba los hechos 
hasta hacerla cuestionarse su mente y sus ojos. La llevó a 
dudar de todo menos de él mismo.

Pero esta vez no. Había hecho algo que no admitía nin-
guna explicación, ni que escapara como una rata o se escabu-
llera sin consecuencias.

Sus dedos se clavaron aún más en el teléfono. 
—Lárgate.
Toda esa falsa amabilidad se esfumó mientras su boca se 

torcía en un gruñido: 
—Es mi puta casa.
Él nunca le había pegado, pero tal vez había sido pura 

casualidad y un poco de suerte. Un poco más de presión y 
hubiera sucedido. 

Cada célula de su cuerpo le pedía a Lila que se moviera, 
pero se negó a retirarse. Se adelantó un paso más, desafián-
dolo abiertamente. Cuestionando que algo fuera solo de su 
propiedad. Levantó la barbilla un poco más. 

—La casa es de los dos.
De un zarpazo, él la sujetó de la garganta. 
—Dilo de nuevo —la desafió.
Ella trató de tragar, pero no pudo. Dijo su nombre y la voz 

salió como un susurro. Su espíritu se negaba a rendirse. 
—Es de los dos, tan mía como tuya.
Esos dedos apretando su piel. La palma que le presionaba 

la garganta, a ver si ella se atrevía a desafiarlo al límite. No 
apretó más, pero el odio que lo invadía le dio la certeza de que 
podía hacerlo sin remordimientos. Puro desdén. No hay otra 
forma de describirlo. Como si su desaparición no le importara 
en absoluto. 

Se inclinó sobre ella hasta que su boca alcanzó su oreja. 
—¿Has pagado por esta casa, Lila? ¿Algún pago de la hipo-

teca? ¿Los impuestos? ¿La factura del agua? 
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Había puesto el nombre de Lila en las escrituras, pero 
para él la casa era suya. Metía dinero en la cuenta conjunta 
para hacer los pagos. Ni un dólar de más. Dejaba que ella fir-
mara los cheques, pero cada mes él controlaba cada centavo. 
Y esperaba que ella lo considerara generoso.

—Nunca me diste esa posibilidad. 
Ella quería que ambos fueran iguales, es lo que había fir-

mado cuando se casaron. Es lo que habían acordado. Pero 
cada año él aumentaba el control y disminuía el rol de Lila. 
La convirtió en una muñequita bien vestida con la que se 
pavoneaba por la ciudad. 

Ella se resistió acompañándolo cada vez menos a cenar y no 
asistiendo a sus eventos. Él la adulaba y la presionaba, y ahora 
se daba cuenta de cómo la manipulaba. No era más que un 
gran engaño hasta este paso en falso. 

—Yo manejo esta casa —dijo él. 
Su dinero. Su casa. Él tomaba las decisiones, hasta las que 

afectaban a su trabajo y el lugar donde vivían. Él, él, él.
Había cedido demasiado terreno. No tenía ni idea cuándo 

había sucedido o por qué había dejado que su vida se empe-
queñeciera de ese modo. 

“Se acabó”. Esa tácita declaración resonó en su interior.
—Hazlo o déjame ir. —La voz de Lila se quebró contra la 

mano de él. 
Él la miró disgustado.
—¿Hacer qué?
—Mátame. Así es como termina esto, ¿no? —Cada movi-

miento y la furia en su voz iban en esa dirección. 
A pesar de su necesidad de controlarlo todo, su carácter 

era bastante estable. Pero ella había desatado algo en ese 
momento. Algo que podía destrozarlo y estropear su brillante 
reputación alimentada por buenos gestos con los vecinos y 
su falsa sonrisa. Era como si el punto de ruptura de Lila esa 
tarde hubiera provocado también el de él.
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Meneó la cabeza, pero no soltó el cuello de Lila. 
Su mano cubrió la garra que la aprisionaba. Trató de soltar 

los dedos, de separarlos aunque fuera un poco, mientras el 
pánico le cerraba la garganta. 

Entonces la soltó de golpe, dejando caer su brazo. La rapi-
dez del movimiento la hizo tambalearse hacia delante, cuando 
todo lo que quería era escapar. 

Después de unos segundos de inestabilidad él la rodeó con 
sus brazos para que no se cayera.

—No soy un hombre que pegue. 
—¿Es ese el criterio? Como no me pegas eres un gran 

esposo.
—Me estás provocando, Lila; detente, te lo advierto. —Ni 

siquiera pestañó mientras ella le clavaba la mirada—. Este 
tema del teléfono no es nada. No dejes que tu imaginación 
invente detalles que no existen. 

—Los videos…
Él chasqueó la lengua. 
—Ya te lo dije. Unas chicas tontas haciendo tonterías. 

Nada más.
“Mentiroso”.
Parecía que él hubiera olvidado cómo había sido la vida 

anterior de Lila. Ella era capaz de una gimnasia verbal mucho 
más efectiva que la de él. Hubiera tenido además la astucia 
de no usar en un móvil secreto la misma contraseña de su 
teléfono normal. 

—Si fuera solo eso, ¿por qué los guardaste? ¿Y por qué 
escondiste el teléfono?

—Por seguridad.
—¿Por qué? Incluso si los videos fueran una broma, 

podrían ser usados para perjudicarte. Oí tu voz en uno de 
ellos. —Le asustaba no poder olvidar lo que había oído—. 
Explícame de qué manera te protegiste. O nos protegiste. 

—Me molesta el tono que estás usando. —Cuando 
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ella comenzó a responderle, él levantó la mano y empezó a 
hablar—: Esta discusión se ha terminado. Te he dicho lo que 
necesitas saber y ahora puedes dejar de preocuparte. El tema 
es más complicado que unos simples videos. Lo tengo todo 
bajo control. 

Sabía que era mentira. Todo era una gran mentira. No 
preguntó nada más, porque las respuestas serían más de lo 
mismo. Tonterías y malditas mentiras.

Él sonrió, haciéndola sentir más como una presa de caza 
que como una esposa.

—Ya que hemos resuelto el tema… 
Se inclinó y la beso en la frente. Ella luchó por controlar a 

medias un estremecimiento. Tal vez su intención era distraerla 
porque en un rápido movimiento se apoderó del teléfono 
antes de que ella pudiera darse cuenta. 

—Ordena la habitación. He vuelto temprano para llevarte 
a cenar, pero no puedo soportar semejante desorden —dijo 
mientras salía de la habitación, con el móvil en la mano.

Para él eso era todo. Realmente creía que sus comentarios 
y pobres explicaciones daban por terminada la conversación. 
Que ella olvidaría lo que había visto y continuaría con su 
vida. Que era tan estúpida que no se le habría ocurrido enviar 
los videos a su dirección de email antes de que se agotara la 
batería del teléfono.

Iba a revisarlos para analizar cada detalle. Y no, no per-
mitiría que se saliera con la suya y revirtiera la culpa sobre 
ella. Él sabía perfectamente cuál era la situación por la que 
no volvería a pasar… y acababa de destrozar el matrimonio 
exactamente por ese motivo. 

Esta vez ella sabría qué hacer. No había podido hacerlo 
antes, pero sí lo lograría ahora. 

Ella sería la que lo detendría.


