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Prologo
KARTIK

e Has visto chica mas pura alguna vez, mi principe?

Aquellas palabras no iban dirigidas a Kartik, pero las oy6
igualmente. El sumo sacerdote Hemanth habia inclinado la cabeza
para susurrarselas al principe al oido. Habia hablado en voz baja;
aun asi, se escucharon sus palabras. No habia modo de evitarlo. La
voz del sumo sacerdote era caracteristica e inconfundible, un tono
consistente, ni muy alto ni muy suave, pero penetrante. Era una voz
hecha para entonar mantras, para cantar, para guiar. Para derramar
la fe, como el vino, en la copa de cualquier corazén anhelante.

Ambos, sacerdote y principe, se encontraban en los jardines del
templo imperial. Los pajaros trinaban en los arboles, y el viento
mecia las ramas. Todos aquellos ruidos apenas eran lo bastante
altos como para enmascarar la presencia de Kartik: el tartamudeo
de su respiracion, diminuta y sorprendida, y los barridos que daba
con la escoba, que levantaban nubecillas de polvo en el suelo de
marmol.

Kartik dio un paso atras y se resguard6 entre las sombras del
muro del templo, la escoba agarrada con ambas manos. Casi no se
atrevia ni a respirar.

El sumo sacerdote volvié a hablar. En tono amable. Persuasivo.
Con la mano sobre el hombro del principe. Las palabras llegaron a
los oidos de Kartik como hojas que cayeran sobre aguas tranquilas;



un golpecito suave seguido de ondas en movimiento que lo atravesa-
ron de parte a parte.

—¢La protegeras? ;La guiaras para que mantenga su bondad?

Asi solian ser las preguntas de los sacerdotes, por lo que Kartik
habia llegado a comprender. Preguntas formuladas con suavidad
que exigian respuestas extraidas del tuétano de su interlocutor, de
la sangre mas profunda de su corazoén. Y, por supuesto, el joven prin-
cipe asinti6 despacio y dijo:

—Si, claro que la protegeré. ;Qué clase de hermano seria si no la
salvase de ser mancillada?

Kartik aguardd a que se marchasen. Acabd sus tareas en medio
de una niebla entre euférica y entumecida. Tenia las manos firmes,
pero su vision era un camulo de luces y colores emborronados. Cruzo
el templo, viéndolo todo con otros ojos: la arenisca de las paredes
con flores talladas, el modo en que se movian al viento los vaporo-
sos cortinajes que cubrian cada puerta y cada recoveco. En todas las
superficies vio las palabras del sumo sacerdote, que reverberaban
como un eco hacia él, reescritas, creadas de nuevo. Llaméandolo.

“:Has visto chica mas pura alguna vez?”

Kartik no tendria que haber oido aquellas palabras. No tendria
que haberles dado cobijo en su interior después de haberlas oido,
grabadas en su propia cabeza, indelebles, tan brillantes y constantes
como una plegaria. Sin embargo, la mente de Kartik estaba hecha
para el conocimiento, o eso le habian dicho siempre. Cuando no era
mas que un muchacho, discipulo de un templo saketano de tercera
categoria dedicado a la Madre sin rostro, su habilidad para recitar
de memoria cientos de mantras y plegarias, asi como todo el Libro
de las Madres de principio a fin, habia llamado la atencién del sumo
sacerdote Hemanth. Por ello, el sumo sacerdote habia sacado a Kar-
tik de su antigua vida. Su mente lo habia llevado hasta aquel lugar: a
Harsinghar, a aquel palacio de velos de jazmin, al templo imperial en
el que servia en aquel momento.

Al jardin de un templo en el que un chico que se forma para con-
vertirse en sacerdote podria toparse de manera inesperada con el
segundo heredero al trono dando un paseo con el sumo sacerdote,
hablando sobre la mismisima princesa imperial. Donde podria
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captar una frase que lo estremeceria por completo, aunque no lle-
gase a comprender todo su significado.

La princesa estaba alli, en aquel mismo instante. En la sala prin-
cipal del templo, la joven princesa se arrodillaba ante la estatua de
Divyanshi. En el salon del templo habia tallas que representaban a
las cinco Madres de las llamas, cada una de las cinco mujeres no-
bles que se habian inmolado de manera voluntaria y habian entre-
gado asi sus vidas para romper el poder de los yaksas y acabar con
la Era de las Flores. Cuatro de ellas estaban dispuestas en forma
de semicirculo, sus figuras talladas en oro: Ahamara, con la me-
lena suelta que la envolvia y se retorcia como llamas; Nanvishi, con
una estrella de fuego que le brotaba de la frente y de las palmas de
las manos extendidas; Suhana, con un arco roto en las manos y el
rostro alzado; y Meenakshi, con el rostro inclinado en oracién y las
manos unidas.

Divyanshi se encontraba en el centro del semicirculo. Su estatua,
mayor que las otras, estaba forjada con todo lujo de detalles. Por los
brazos le corrian flores de plata. Miraba al frente, bella y orgullosa,
sereno el rostro dorado. Su sombra cubria por completo a la prin-
cesa, arrodillada a sus pies.

La princesa colocd una guirnalda de flores frente a las estatuas
de las Madres. La habian compuesto con esmero; un pristino hilo
blanco atravesaba el corazon de cada una de las flores y la acercaba
a la siguiente. Jazmines, de un suave color entre amarillo y blanco,
engarzados entre rosas mas imponentes. Kartik habia visto tantas
ofrendas compuestas por esas flores que las reconoci6 al instante:
eran las que crecian en el jardin privado de la esposa del emperador.

La gente cuchicheaba incluso dentro del templo, como ajena al
hecho de que sus voces se oian por las ventanas. “Es toda una be-
lleza”, decian de ella. “Algtin dia rompera muchos corazones”. “Méas
le valdria al emperador atarla corto”.

Sin embargo, Kartik hacia caso omiso de aquellos chismes. Le
interesaban las verdades, los secretos. Eso era lo que atesoraba, de lo
que aprendia.

Puso toda su atencién en escuchar cuando la princesa inclin
la cabeza y empezd a susurrarles a las Madres. Ella no lo veia,
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resguardado entre las sombras como estaba, con la escoba atin en la
mano. Pero él sila veia a ella. La ofa, y comprendia.

Solo entonces él, que no era mas que un muchacho, empezo a ver
la forma que el futuro tendria de un modo que ni siquiera el sumo
sacerdote atisbaba. Y aunque la pregunta del sumo sacerdote no se
dirigia a él, Kartik la respondi6 en su corazoén.

No. Jamas habia visto chica méas pura. En toda su vida.
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Capitulo Uno

MALINI

n jinete regres6 de Ahiranya el mismo dia en que Malini vio el
mar por primera vez.

Un ejército en marcha despedia un hedor caracteristico y desagra-
dable, a carne de caballo y bosta de elefante, a hombres sudorosos, al
olor 4cido del hierro calentado al sol. Tras unas cuantas semanas de
viaje, Malini habia albergado la esperanza de acostumbrarse a ese
hedor. Sin embargo, no habia sido el caso. Cada vez que soplaba el
viento y mecia las cortinas que cubrian su carruaje, Malini volvia a
captar aquella peste.

La brisa que llevaba consigo el océano rasgo6 el hedor como si
de un cuchillo resplandeciente se tratase. Era un aroma afilado, pi-
cante, salado. Malini se puso de pie en el carruaje en cuanto noto6
como le soplaba en la mejilla. Alarg6 la mano y aparté la cortina
para que el viento llegase hasta ella sin obstaculos de por medio.

Libre de la tela que le tapaba la vista, Malini vio el ejército que
la rodeaba: guerreros de Srugna que cargaban mazas sobre los
hombros, vasallos saketanos con los blasones de sus sefiores bor-
dados en los fajines y latigos al cinto, y aloranos con chakrams en
las mufiecas que cabalgaban junto a arqueros dwaralis montados
sobre sementales blancos con sillas de montar rojas como la sangre.
Y, por altimo, sus propias fuerzas parijatis, dispuestas a su alrede-
dor, soldados vestidos con tonos imperiales, blancos y dorados, los
sables al aire y el acero reluciente bajo el sol. Aquel era su ejército,
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las fuerzas unidas de las ciudades-estado del imperio. Todos ellos la
ayudarian a derrocar a su hermano y hacerse con el trono. Con su
trono, que lo era tanto por derecho de sangre como por derecho de
profecia.

Mas all4 de las cabezas de todos ellos, Malini vio una finisima
franja azul.

El mar.

Sabia que lo veria tarde o temprano. Antes de que Aditya recha-
zase su derecho de nacimiento por ultima vez, antes de que nom-
brasen emperatriz a Malini, el pufiado de sefiores que prestaban un
apoyo acérrimo a Aditya habian planeado reunir sus fuerzas y se-
guir, siempre que fuese posible, el camino de la costa hasta Dwarali,
una tierra que seguia bajo la jurisdicciéon de aquellos menos leales
a Chandra. Pretendian llegar hasta Lal Qila, un fuerte en el confin
mismo del imperio, construido para resistir los ataques de los terri-
torios nomadas de Babure y Jagatay, cuyas gentes vivian mas alla de
las fronteras imperiales. Un fuerte, esperaban, lo bastante resistente
como para mantener también a raya a Chandra.

Malini no habia visto motivo alguno para cambiar esos planes
confeccionados desde hacia ya tanto tiempo; unos planes que ella
misma habia ayudado a trazar mediante sugerencias formuladas
con sumo cuidado y cartas con palabras aduladoras, mientras ain
era princesa de Parijatdvipa bajo el yugo de Chandra. Aun asi, habia
experimentado una satisfaccién visceral al ver como su ejército cre-
cia a medida que los soldados de infanteria y los jinetes de elefantes
se unian a ellos por todo el camino; a medida que nuevos sefiores
les daban la bienvenida a sus tierras, les juraban lealtad y les abrian
las puertas de aldeas y havelis para que los hombres de Malini se
alimentasen y se armasen. Esos mismos sefiores contribuian con sus
herederos y soldados a la cada vez méas numerosa procesion que se
dirigia al lejano Lal Qila.

Incluso enfrentarse a los sehores mas reacios a aliarse con ella
habia supuesto una suerte de placer. Ver cémo le plantaban cara,
orgullosos, y luego se venian abajo nada mas ver su ejército, sus alia-
dos, la firmeza de su sonrisa. Mucho més que cualquier muestra de
halago o de veneracidén, aquello habia hinchado el hambre constante
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que sentia en su interior; el ansia que se retorcia y ardia dentro de
ella, y que solo quedaria saciada con la muerte de Chandra.

Tantos planes ya lejanos empezaban a florecer ante sus ojos...,
pero no para Aditya, sino para ella. Tras la ardua e infinita tarea
que habia implicado su puesta en practica, sus planes avanzaban en
aquel momento como una fuerza de la naturaleza, como olas que se
alzaban y crecian, que contribuian a elevarla hacia el poder. Resul-
taba embriagador.

Malini contempl6 el mar y pensé que, de haber sido mujer mas
devota, habria considerado que se trataba de una sefial, que su ejér-
cito era en si mismo un mar enorme e imparable. Que nada se iba
a interponer en la ruta que llevaba hasta su destino. Sin embargo,
Malini era de naturaleza més bien pragmatica.

Por ello, interpret6 aquella escena con pragmatismo. Al contem-
plar los mapas de su imperio y trazar la ruta con sus ojos y la punta
de sus dedos, habia comprendido que, cuando su ejército llegase a la
costa, se encontrarian a apenas una semana de las fronteras de Dwa-
rali. Ya estaban alli, respirando aquel verdor salado, aquella brisa
fria que recorria todo el ejército y obligaba a detenerse a algunos
hombres para alzar el rostro sudado y disfrutar de un poco de fres-
cor en la piel. Pronto llegarian a Dwarali, y poco después a Lal Qila.
El siguiente paso en su ascenso al trono casi habia dado comienzo.

Lata, junto a ella, dejo escapar un gemido de puro asombro.

—¢Ya habias visto el mar? —pregunt6 Malini.

Noté que Lata alzaba la cabeza por encima de su hombro para
atisbarlo mejor. Con gesto amable, Malini se ech6 hacia atras para
que lo viese.

—Solo en las escrituras —dijo Lata—. En ilustraciones de libros.
En obras de arte. Pero en persona, no. Y... sy t{, mi sefiora?

—Sabes que no —respondié Malini. Esper6 un instante més y vol-
vi6 a correr la cortina—. En Parijat hay muchos lagos y rios, pero no
hay nada mas alejado de la costa que el mahal imperial.

—Lastima que no podamos detenernos a admirarlo —dijo Lata.

—Los hombres tendran que descansar tarde o temprano —repuso
Malini—. Sin duda tendremos oportunidad de disfrutar de la vista.
Quizas incluso podamos ir a nadar. —Sinti6 la mirada que le lanz6
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Lata al pronunciar aquella frase—. Estoy segura de que todos nos
daran respetuosamente la espalda si se lo pedimos.

—Bromeas, sverdad? —dijo Lata, con tono de incredulidad.

—Si, aunque esté claro que no se me da muy bien —contest6 Ma-
lini—. Por supuesto que jamas se me ocurria hacer tal cosa.

Sin embargo, si que le habria gustado. Penso, con un prurito de
nostalgia, en Alori y Narina. A sus hermanas de corazon les habria
encantado el mar. Narina se habria metido en el agua solo hasta los
tobillos, y se habria sujetado la falda con ambas manos. Siempre ha-
bia cuidado mucho sus ropas, no se habria atrevido a mas. Alori, en
cambio, se habria zambullido en el agua como un pez. En Alor habia
tantos rios como en Parijat, y sus hermanos le habian ensefiado a
nadar lo mejor que habian podido.

“Os echo de menos”, penso, mientras se dirigia al vacio en el si-
lencio de su corazén. “Siempre os echaré de menos”.

Como de costumbre, de pronto se acord6 involuntariamente de
Priya. ;Qué pensaria ella del mar? Malini no podia imaginarla ahi
fuera. Solo visualizaba a Priya tal y como la habia visto en el bos-
que, metida en el agua hasta la cintura, con el pelo suelto y mojado,
tan suave entre sus manos. El tacto de los labios de Priya contra los
suyos.

Aparté de si el pensamiento y lo guardé como si de un tesoro se
tratase.

Aquella noche levantaron la tienda de Malini, pero no hubo
tiempo de admirar el litoral. Malini daba por hecho que no tendria
la oportunidad de hacerlo. Casi le supuso un alivio. No habria sido
lo mismo sin sus hermanas de corazén. Era mejor dejarlo como si de
un suefio se tratara.

Se unieron a la cena los nobles de mayor edad y suma lealtad de
Parijatvipa. Les sirvieron vino en jarras de metal batido, asi como
té para quienes no bebian alcohol: pequefias tazas repletas de leche,
azucar y cardamomo. La comida fue sencilla, pero bastante mas
generosa que lo que comia el resto del ejército: parathas recién hor-
neados, dhals empapados en ghee y arroz con cebollas fritas que le
daban un lustre dorado.

De vez en cuando servian platos especiales destinados a
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complacer el paladar de los distintos nobles de alta cuna: aquel
dia habian llevado varios sabzis muy picantes para los sefiores de
Srugna. Aquellos sabzis solian ser los favoritos del Sefior Prakash,
uno de los de mayor edad que asistia a la cena, y que solia hablar
sin tapujos en todo lo tocante a salirse con la suya y satisfacer sus
gustos.

Malini oy6 con atencion a Mahesh, el sefior a quien habia nom-
brado general de su ejército. El Sefior Mahesh le informd sobre los
progresos del viaje. Malini mantuvo la compostura y la calma, y
apenas tocé nada de la comida; ni siquiera el vino, aunque el breve
sorbo que se llevo a los labios le habia calentado la sangre. Lata, sen-
tada en un rincon de la tienda, observaba. Era la tinica companera
femenina de Malini. Al parecer de los hombres, estaba presente para
mantener el decoro.

Resultaba curiosamente dificil mantener la imagen de decoro y
vaticinio, de aparentar ser una emperatriz elegida por la diosa. Sobre
todo a la hora de comer. Malini habia visto a su padre pasarse de
la raya con la bebida y hasta mancharse la ropa. Por otro lado, su
padre habia sido emperador, es decir, un hombre, cosa que Malini no
era. Por lo tanto, apenas probaba bocado, consciente de que cenaria
maés tarde, a altas horas de la noche fria, cuando Lata y ella pudiesen
compartir el rancho de los soldados: mangos o cebollas marinados
en aceite para que aguantasen todo el largo viaje, parathas secos
untados en una patina dorada de ghee para ablandarlos y un trago
rapido de té tibio con tantas especias que casi quemaba al tragarlo.

—Veo que el principe Rao no cena con nosotros. Otra vez —ob-
servd el Seiior Mahesh.

Habl6 lo bastante bajo como para que los otros nobles no lo
oyesen.

—Tiene otras responsabilidades —replicé Malini.

—Todos las tenemos —repuso Mahesh—. Una de esas responsa-
bilidades es esta, y de hecho es una responsabilidad crucial. Es una
oportunidad de estrechar lazos. De conversar. Tenemos que estar
unidos, emperatriz. Los momentos como este son los que nos unen.

Hizo un gesto hacia los hombres que los rodeaban, envueltos en
la tenue luz de las lamparas.
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Resultaba comico oir a Mahesh hablar de lazos y de unidad, so-
bre todo porque Malini era muy consciente de lo diferente que era de
aquellos hombres. Del cuidado que ponia en desmarcarse de ellos,
de lo ajenos que eran. Para Malini no eran més que herramientas.
Por supuesto, los queria por ese motivo. Pero ninguno de ellos era
Alori, ni Narina, ni Lata. Ni Priya. No sabia como amarlos, amarlos
de verdad, y tampoco tenia el menor deseo de hacerlo.

—Senor Mahesh —dijo Malini—. Sabes tan bien como yo dénde
esta el principe Rao.

Intercambiaron una mirada. Sin apartar la vista, Mahesh se sir-
vi6 més vino.

—No te confundas, emperatriz. Me alegro de que pueda aconsejar
y dar consuelo al principe Aditya. Y mas me alegraria que el principe
permitiese que otros lo aconsejasen y consolasen.

Mahesh era una figura prominente en Parijat y contaba con mu-
chos aliados parijatis gracias al antiguo linaje al que pertenecia. Su
ancestro habia estado presente cuando ardieron Divyanshi y las de-
mas Madres de las llamas que la siguieron.

A raiz de aquello los consideraban una familia famosa por su des-
treza militar y su religiosidad.

Y Mahesh siempre habia sido leal a Aditya, no asi a Chandra. Ha-
bia apoyado firmemente la idea de que Aditya recuperase el trono
que habia abandonado. Su negativa a aceptar a Chandra le habia
granjeado a Malini numerosos aliados con los que de otro modo no
habria contado.

Malini lo habia nombrado general por todas esas razones. Su pre-
sencia junto a ella era una ventaja.

Pero el afecto que le profesaba a su hermano era...

Bueno, no era exactamente irritante, pero si que era un problema
potencial en ciernes, por mas que Mahesh fuese indefectiblemente
respetuoso con ella. Sin embargo, el respeto no valia de mucho
si no era capaz de controlar su lealtad y de atarlo a ella de forma
permanente.

—¢Has intentado ir a verlo otra vez? —pregunt6 Malini.

—Si, pero se negb a concertar una reuniéon conmigo. Como hace
con todo el mundo.
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“Con todo el mundo menos con Rao”, se abstuvo de decir. Igual-
mente se abstuvo de decir que Aditya también aceptaba la compaiiia
de Malini.

—Mi hermano se siente perdido —dijo ella—. Quiere afianzar
su relacion con la fe del dios sin nombre y trazar su propio camino.
Cuando lo encuentre, a buen seguro volvera a aceptar la compaiiia
de viejos amigos y aliados.

—Quiza puedas hablar con él, emperatriz.

—Siempre hablo con él —dijo Malini—. Y lo volveré a hacer.

“Y si no quiere escucharme”, pensoé con aire ligubre, “sera asunto
suyo”.

Hubo un murmullo de telas que se apartaban. Un guardia alz6 la
cortinilla de entrada a la tienda.

Yogesh, uno de los administradores militares que gestionaban los
suministros del ejército, entrd e hizo una reverencia. Vestia ropajes
sencillos, turbante y guerrera con fajin. Aunque Malini no lo hubiese
reconocido al verlo, el tinico chakram que llevaba en la mufieca y la
daga envainada con pulcritud en la tela del turbante habrian bastado
para anunciarlo como administrador alorano, y por lo tanto leal a
Rao..., lo cual implicaba que también le era leal a ella.

—Mis mas sinceras disculpas por la interrupcion, emperatriz.
Mis sefiores. —La luz de las lamparas de aceite bail6 sobre su rostro
mientras inclinaba la cabeza en direccion a Malini—. Ha llegado un
mensaje urgente para la emperatriz.

El corazén de Malini dio un repentino vuelco.

Tenia muchos jinetes a su servicio. Una emperatriz necesitaba
maés ojos y oidos que una princesa, y Malini se habia asegurado de
contar con espias y mensajeros a lo largo y ancho del imperio. No
pasaba un solo dia sin recibir noticias de aliados que llegaban o par-
tian. Noticias que llevaban hombres a caballo.

Sin embargo, entre todos esos jinetes, Malini solo empleaba per-
sonalmente a uno de los hombres leales de Rao. Y a ese hombre le
habian encomendado una misién especial.

Un mensaje urgente podia significar cualquier cosa, absoluta-
mente cualquier cosa. Sin embargo, el hecho que viniese a anun-
ciarlo Yogesh y no otro administrador, unido a la mirada cargada de
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intencion que se adivinaba en el rostro del hombre, consigui6 que la
esperanza se apoderase de ella.

—Muy bien —dijo, y se puso en pie.

Mabhesh le lanz6 una mirada seria e hizo ademan de levantarse
también.

Malini lo detuvo con un gesto.

—Disfrutad de la cena. No hay motivo para dejar de comer por mi
culpa.

—Emperatriz —comenzo6 Yogesh, agachando la cabeza en sefal
de respeto—. El mensajero se halla en compaiia del principe Rao.
Puedo pedir que lo manden llamar de inmediato...

—No hara falta —replico ella—. Llévame con ellos.

Preferia tener aquella conversacion delante de Rao. La experiencia
le decia que los mensajeros no reaccionaban bien cuando los interpe-
laba una emperatriz bendecida por la profecia, y no podia ver a Rao
en su tienda a solas, ni siquiera con Lata y varios guardias presentes.

La tienda que compartian los administradores militares estaba
repleta de libros y registros que iban de mano en mano, todos ellos
envueltos con mano experta en pafios que evitaban que el papel se
pudriese a causa del calor o la lluvia, y que repelian a los diferen-
tes insectos con los que se encontraban. Malini entr6 en la tienda
y todos los presentes dejaron los papeles que tenian entre manos e
hicieron una reverencia. Ella hizo caso omiso de la conmocién que
habia causado su llegada y busc6 al mensajero con la mirada.

Primero vio a Rao, vestido con sus mejores galas principescas,
con una hilera de dagas y dos chakrams. El principe hablaba con un
alorano ancho de hombros y con aspecto muy nervioso.

Ambos la vieron. Rao hizo una reverencia y el jinete se postro6 en
el suelo ante ella, la cara pegada a la tierra.

—Alzaos —les dijo Malini y ambos obedecieron, aunque el jinete
mantuvo el rostro inclinado. Ella se dirigi6 a Rao—. ;Qué noticias
tenemos?

—Hay nuevos dirigentes en Ahiranya —anunci6 Rao—. El regente
ha muerto.

“¢Bhumika?”, pens6é Malini. “;Priya?”, pens6 a continuacion,
esperanzada.
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—Cuéntame lo que ha sucedido —dijo.

El mensajero le cont6 que los sacerdotes se habian hecho con el
control de Ahiranya. No, sacerdotes no..., las mayores del templo,
como en las épocas de antafio. O bien gente que afirmaba ser mayo-
res del templo. Eran dos mujeres.

—Hay quien dice que la mayor suprema fue en su dia la esposa
del regente —djijo el jinete.

—¢Quién te ha dicho tal cosa? —pregunt6 Rao.

—Son rumores —respondib él—. Se comenta entre mercaderes y...
la gente de la ciudad. Entre los viajantes.

—¢Pero no lo has visto directamente?

—No. —Vacil6—. Pero...

—Sigue —dijo Rao.

Segtn el jinete, todo el mundo sabia que las mayores del templo
eran genuinas, porque desde su ascenso al poder, el bosque que
rodeaba Ahiranya se habia tornado mas extrafio que nunca. Habia
oido hablar de 4rboles que se movian y se retorcian como si estuvie-
sen vivos, que vigilaban a quienes pasaban cerca de ellos. Al parecer,
el emperador Chandra habia enviado a un pequeno grupo de explo-
radores, y luego a un segundo grupo, para comprobar qué sucedia
en los confines de Ahiranya. Un frutero que solia recorrer la ruta a
Ahiranya en ambos sentidos vio a una docena de soldados imperia-
les muertos, ensartados en espinas tan gruesas como el brazo de un
hombre. De los demas hombres no se habia hallado rastro alguno.

El jinete no habia llegado a ver violencia alguna de primera mano.
Tan solo habia visto que los ahiranyis llevaban vidas normales. Los
mercaderes a los que habia visto, que apenas conformaban un reti-
cente pufiado de hombres, viajaban hasta Ahiranya mas por deses-
peracion y necesidad que por voluntad propia. Nunca iban armados.
El mismo habia salido de alli ileso, por supuesto. Sin embargo, habia
visto soldados nuevos por las calles; no eran los hombres del regente,
no llevaban el blanco y dorado parijati, sino que se trataba de hom-
bres y mujeres con armaduras sencillas y disparejas. Llevaban hoces
y arcos en lugar de los tipicos sables parijatis.

Malini sinti6 la mirada de Rao, que estaba al tanto de su relacién
con Ahiranya, si bien no sabia todos los detalles. Nadie, ni siquiera
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Rao, tenia derecho a saberlo todo. Sin embargo, si sabia que los ahi-
ranyis habian salvado a Malini y que la emperatriz tenia un vinculo
con ellos.

—Gracias —le dijo al jinete—. Ve con Yogesh y recibiras tu
recompensa.

Dinero, comida y una cama célida en la que dormir. Malini se
aseguraria de que lo tuviesen vigilado, para comprobar si le contaba
aquello a alguien mas.

Cuando volvi6 a su tienda llamo6 a Lata.

—Necesito que me escribas algo —dijo.

Mientras Lata buscaba tinta y papel y encendia una vela, Malini
empez6 a buscar las palabras precisas en términos politicos. Algo
que reafirmase su apoyo a Ahiranya, algo que les asegurase a la Se-
fiora Bhumika, a Priya y a sus aliados, que no habia olvidado lo que
les habia prometido hacer cuando llegase al trono.

Por supuesto, el mayor énfasis que podia darle a sus palabras re-
sidia en la accion. Cuando acabase con aquella misiva, enviaria otras
a sus aliados en Srugna y a los estados limitrofes con Ahiranya. Les
pediria que mantuviesen relaciones comerciales s6lidas con las nue-
vas mayores del templo. Tal vez el bosque se hubiese vuelvo extrafio,
mas extrafio de lo que Malini hubiese visto jamas, pero el jinete ha-
bia sugerido que no entranaba peligro para nadie excepto para los
hombres de Chandra. Parecia seguro que el bosque y toda su fuerza
se hallaba bajo el control de la Sefiora Bhumika y de Priya. Y Malini
confiaba al menos en Priya. No podia evitarlo.

Quiso decirle a Priya que no la habia olvidado.

Pero, por otro lado, olvidar o no a Priya no era ningin asunto
politico. Pertenecia al terreno del corazoén, a la flor reseca que lle-
vaba en un collar en la garganta. Era el recuerdo, conservado a la
perfeccién en su mente, del momento en que ambas yacian junto a la
cascada, mirandose a los ojos, del agua que resplandecia en el pelo
de Priya, de la sonrisa en sus labios.

Deberia haber apartado de si ese pensamiento. Pero no lo hizo.
En cambio, decidi6 que le volveria a pedir a Rao que la dejase usar al
jinete. Enviaria un mensaje discreto.
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Un mensaje seria para las mayores de Ahiranya. Y otro..., no.

Le dijo a Lata lo que tenia que escribir y Lata lo escribid. Aquella
carta, exquisitamente formal y escrita con la caligrafia cuidadosa
y elegante de Lata, pasaria bajo el escrutinio de un administrador
militar, de los sefiores que la servian.

No asi la carta dirigida a Priya. Malini pretendia escribir aquella
segunda carta en persona.

—También puedo escribir este otro mensaje para ti, mi Sefiora —
dijo Lata cuando Malini ech6 mano del papel y la tinta.

—Este no lo veran los sefiores manana —repuso Malini.

Lata guard¢ silencio, si bien un silencio punzante. Malini soltd
una ligera risita. Alz6 una mano.

—Ya sé que no se puede guardar nada en secreto —dijo—. Pero
en este mensaje no habra nada que los perturbe, suponiendo que lo
intercepten. Ademas, incluso una emperatriz puede mandarle de vez
en cuando una carta amable a una vieja aliada.

La expresion en el rostro de Lata se volvi6 atin mas severa. Habia
pasado bastante tiempo junto a Malini en aquel viaje. Sabia méas que
nadie acerca de su corazon, aunque Malini no habia pronunciado
palabra alguna al respecto.

—Hay un dicho entre los artesanos y las artesanas de Parijat que
esculpen efigies de las Madres con bronce, oro y piedra —dijo Lata—.
Suelen decir que cuando acaban de esculpir una estatua, esta es tan
brillante que cualquiera que la contemple vera a una de las Madres
divinas. Sin embargo, todo pierde el lustre cuando lo empapa la
lluvia.

—Qué poético —murmur6 Malini.

—Emperatriz —dijo Lata en voz més baja—. Te envuelve un relato
dorado. No permitas que pierda el lustre tan pronto.

Malini volvi6 a pensar en los hombres que se habian arrodillado
ante ella. El sol que abrasaba en las alturas. Los canticos de sus vo-
ces. “Emperatriz Malini. Madre Malini”.

—Tarde o temprano lo perderd —dijo—. Tengo que empezar a
contar nuevos relatos que lo reemplacen. Asegtrate de que el jinete
de Rao recibe la carta cuando acabe de escribirla. Y dale suficiente
dinero para asegurar su discrecion.
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Lata no puso mas objeciones.
Sabia que no debia ser Malini quien lo escribiese.

Pero era lo que queria.
He contemplado el océano, escribi6. Y he recordado la historia

de un rio. De un pez que buscaba un nuevo mundo en su ribera.
Recuerdo una historia de guirnaldas. Y malas estrellas. Y de dos
personas que dieron con el camino hasta encontrarse.
Dime, stit también la recuerdas?
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