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CAPÍTULO 1

Marissa
Viernes

La casa parecía una casa cualquiera y la puerta parecía una 
puerta cualquiera. Corriente. Un poco genérica. No lo que 
Marissa esperaba. Tocó el timbre y dio un paso atrás. ¿Qué espe-
raba? Algo un poco más imponente, tal vez. Jenny fue muy arre-
glada a la reunión social del colegio, y Marissa se dio cuenta de 
que se había formado una imagen que no encajaba demasiado 
con esta casa de aspecto tan ordinario y su puerta tan ordinaria.

Mientras esperaba, su mente repasó todo lo que habían 
planeado para el fin de semana. Tendría que ir a la oficina en 
algún momento —faltaban pocas semanas para la auditoría— 
y tenía que revisar el expediente Fenelon de nuevo. Luego, 
tenía su partido de tenis, el club de lectura…, mierda, todavía 
no había terminado el libro.

Pasos. Y una sombra a través del cristal cuando Jenny se 
acercó y abrió a puerta. Solo que no era Jenny. La mujer era 
baja, con una mata de rizos castaños rebeldes y un paño de 
cocina en la mano. ¿La niñera, quizás? Aunque no se parecía 
mucho a las niñeras y au pairs que Marissa veía cuando dejaba 
a Milo en el colegio cada mañana.
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—Hola, soy Marissa. Vengo a recoger a mi hijo, Milo —le 
dijo a la mujer.

—Ah, te debes de haber equivocado de casa, aquí no hay 
nadie llamado Milo.

—Vaya —exclamó Marissa, y sacó el móvil de su bolso—. 
Lo siento mucho, déjame ver… —Pulsó en el mensaje de 
Jenny y leyó en voz alta—. Tudor Grove 14… —Miró a la 
mujer—. Lo siento, ¿qué número es este?

—Es el catorce, pero aquí no hay ningún Milo. Solo yo.
Marissa meneó la cabeza y volvió a mirar el texto, como si 

hubiera podido cambiar en los segundos transcurridos. Se lo 
mostró a la mujer.

—No me estoy volviendo loca, ¿verdad? Aquí dice Tudor 
Grove 14.

La mujer asintió. 
—Alguien te dio mal la dirección. Seguro, llámale y verás.
La mujer comenzó a cerrar la puerta y fue entonces cuando 

Marissa experimentó la primera punzada de inquietud. Era la 
misma sensación del fin de semana pasado cuando no podía 
encontrar a Milo en el parque… Estaba allí en alguna parte, 
por supuesto que sí, pero no podía relajarse hasta que lo viera. 
Y segundos después lo vio. Pero entonces no lo veía. Enton-
ces, Milo estaba en la casa de Jenny y la mujer que no era 
Jenny estaba cerrando la puerta.

—¡Espera! Lo siento, ¿te importa si me quedo aquí mien-
tras llamo, por si ha habido alguna confusión?

Los amables ojos castaños de la mujer sugirieron que no 
tenía ni idea de a qué tipo de confusión se refería Marissa, 
pero mantuvo la puerta abierta. Marissa pulsó el botón de 
llamar en el mensaje de Jenny y esperó a que sonara el timbre. 
No hubo ningún timbre. Solo un mensaje automatizado.

“El número marcado existe.”
La inquietud se convirtió en un leve pánico.
—No funciona —dijo Marissa a la mujer con voz ronca.



13

—Pasa —la invitó la mujer, y abrió la puerta del todo—. Debe 
de ser una tontería. Algún fallo de la compañía telefónica, sin 
duda. —Continuó hablando mientras Marissa la seguía a la 
cocina, sin dejar de llamar a Jenny. Pero el mensaje era siempre 
el mismo.

“El número marcado no existe.”
—Esta persona a la que intentas llamar, ¿quién es?
—Jenny. Una mamá del colegio. Mi hijo Milo fue a jugar 

a su casa con su hijo Jacob. Esta es la dirección que me envió 
para que lo buscara. —Las palabras brotaban en ráfagas cortas 
y jadeantes.

Le mostró a la mujer el mensaje de Jenny.

La dirección es Tudor Grove 14. Si todavía no he llegado 
del trabajo, Carrie, la niñera, estará allí con los niños.

La mujer ladeó la cabeza con desconcierto.
—No tiene sentido —agregó Marissa—. Si esta es su di-

rección, ¿por qué no está ella aquí? —Su respiración se hizo 
más corta, más rápida—. ¿Por qué Milo no está aquí?

—¿No has estado nunca antes en su casa?
—No, no. Milo acaba de empezar el colegio este año y es 

la primera vez que Jacob lo invita a jugar. —Tragó saliva e 
intentó inspirar y espirar más despacio—. Conocí a Jenny en 
la reunión social del colegio y me pareció encantadora…, no 
entiendo qué está pasando. ¿Cómo pudo equivocarse con su 
propia dirección?

—¿Tienes el número de alguna otra madre de la clase? Po-
drías llamarla para pedirle la dirección correcta.

Por supuesto. Eso era lo que tenía que hacer. Sarah Ray-
burn tendría el número de Jenny con toda seguridad. Sarah 
conocía a todo el mundo. Habría una explicación sencilla. 
Marissa buscó el número de Sarah y lo marcó. Sarah contestó 
con voz sorprendida.
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—¿Cómo estás, Marissa? —exclamó en un tono que 
significaba: “¿Por qué me llamas a las cinco y media de un 
viernes?”.

—¿Tienes el número de Jenny Kennedy, Sarah? ¡Milo 
ha ido a jugar con Jacob, pero Jenny me dio una dirección 
equivocada y ahora no tengo ni idea de adónde ir a buscarlo! 
—Marissa se rio, pero la risa sonó histérica.

—Debe de haber algún error, Marissa. ¿Puedes haberte 
confundido de día?

—¿Qué quieres decir?
—Milo no puede estar jugando con Jacob, Jacob está aquí, 

en casa.
Fue entonces que se le doblaron las piernas. El teléfono 

cayó de su mano, se desplomó contra la pared y clavó la mi-
rada en la mujer.

—No sé dónde está mi hijo —susurró y se deslizó hasta el 
suelo de la desconocida.
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CAPÍTULO 2

Marissa
Viernes

Se llamaba Esther —la dueña de la casa que no era de 
Jenny—, Marissa la oyó decirlo a medias cuando la mujer 
recogió el teléfono del suelo para hablar con Sarah.

—Estoy aquí con tu amiga, que se ha llevado un buen 
susto. —Esther hablaba por teléfono mientras se inclinaba 
junto a Marissa—. Esto… Sarah, ¿no? ¿Tienes el número de 
esta mujer, de Jenny?

Se acercó a la mesa, y con el teléfono sujeto entre el hom-
bro y la oreja, escribió algo en el reverso de un sobre.

—Perfecto. La llamaremos. O sea, que el niño de Jenny 
está en tu casa. ¿Estás segura? Por supuesto, lo entiendo. Sí, te 
avisaremos. Adiós. Adiós.

Esther miró a Marissa mientras colgaba.
—¿Quieres que lo haga yo, que llame a tu amiga?
Marissa volvió a asentir. Solo que Jenny no era su amiga. Se 

habían visto una sola vez, aquella noche en la reunión social 
del colegio. Habían conectado bien después de darse cuenta 
de que tenían puesto el mismo vestido: “O nos evitamos toda 
la noche o nos reímos y nos sacamos selfis”, había sugerido 



16

Marissa a Jenny, una mujer tímida de Cork que parecía  
divertida detrás de su apariencia tranquila. Así que cuando 
Jenny le había enviado un mensaje de texto para invitar a 
Milo a jugar con Jacob, Marissa no lo había pensado dos ve-
ces: se conocían, por el amor de Dios, no era como enviar a tu 
hijo a la casa de una desconocida. ¿O sí? Dios, ¿lo era?

Había algo en el rostro de Esther mientras esperaba con 
el teléfono en la oreja y los ojos fijos en Marissa. Luego, su 
expresión cambió.

—Hola, ¿Jenny? No me conoces, pero estoy aquí con tu 
amiga Marissa. ¿De la clase de tu hijo? Sí. Ella pensaba que su 
hijo estaba en tu casa hoy, parece que hay un malentendido. 
Ahora voy a ponerte el manos libres. —Puso el móvil en la 
mesa de la cocina.

—Hola, lo siento, estoy fuera por trabajo, estoy en Francia 
—dijo la voz en el teléfono—. No habíamos quedado para 
que niños jugaran hoy en casa. Jacob está en casa de Sarah 
Rayburn.

—Pero me enviaste un mensaje —precisó Marissa—. ¿No 
me mandaste un mensaje de que se quedaba en tu casa?

—No, no te he enviado ningún mensaje… No sé qué ha 
podido pasar. Escucha, ¿no hay otro Jacob en la clase? ¿Podría 
ser eso?

Esther levantó las cejas hacia Marissa. ¿Podría ser eso lo 
que había pasado?

¡Desde luego! Jacob… ¿Wilcox? Tenía que ser eso. Dios, 
qué idiota era, todo el lío que había armado. Empezó a po-
nerse de pie y, luego, se detuvo. Eso solo tenía sentido si la 
otra madre también se llamaba Jenny. Y todavía no explicaba 
por qué le había dado la dirección equivocada.

Marissa se incorporó y cogió el teléfono de la mesa.
—¿Podrías mandarme el número de la madre de Jacob 

Wilcox, Jenny?
Cuando el pitido agudo sonó segundos después, Esther y 
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Marissa miraron el contacto enviado sin decir nada. El nombre 
de la madre no era Jenny, por supuesto. Pero podía haber al-
guna explicación, algo que tuviera sentido cuando hablaran 
con ella.

Esther llamó y volvió a poner el teléfono en manos libres.
Después de lo que pareció una eternidad, alguien contestó.
—¿Hola? Lo siento, espera que voy a salir —explicó una 

voz metálica y aguda—, estoy en un bar y no se oye nada.
Esther miró a Marissa y abrió la boca para hablar.
—Hola, soy una amiga de Marissa Irvine; Milo, su hijo, 

está en la clase con tu hijo Jacob y nos preguntábamos si Milo 
no estará en tu casa hoy.

—No, Jacob está con mi suegra. Lo siento, estoy en una 
fiesta de la oficina y no se escucha nada. ¿Por qué supuso que 
estaba en mi casa?

—Ha sido un malentendido, gracias por tu tiempo —res-
pondió Esther, y cortó. Se volvió hacia Marissa—. ¿Y el padre 
de Milo? ¿Y si fue a buscarle al colegio y se olvidó de avisarte?

Peter. Podría ser. Un alivio prematuro invadió a Marissa 
mientras marcaba el número de su marido.

—¡No me digas nada, lo sé, es noche de pizza! —exclamó 
él cuando contestó—. Tengo que enviar una última tanda de 
documentos y voy para casa. ¿Se ha divertido el Ratón Milo 
con su amigo?

—¿No está contigo, Peter?
—¿Milo? No, todavía estoy en el trabajo. ¿Ha pasado algo? 

¿Por qué no está contigo?
—Lo habían invitado a jugar y cuando vine a buscarlo no 

estaba. Pero era la casa equivocada, la madre me dio mal la 
dirección —soltó ella en un único suspiro de pánico.

—¿Por qué no la llamas para que te dé bien la dirección? 
—aventuró Peter.

—Lo hice, pero no era ella. —Sabía que lo que estaba 
diciendo no tenía sentido—. La persona que me envió la 
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invitación dijo llamarse “Jenny”, pero no era la Jenny que 
conozco. Y el número está fuera de servicio.

—Pero me imagino que la llamaste para confirmar la invi-
tación, ¿no?

—No, quedamos por mensaje. —Oh, Dios, debería haber 
llamado. ¿Por qué no había llamado?

—De acuerdo, voy para casa, tenemos que llamar a la 
policía, ¿puedes llamar tú? Y, después, empieza a llamar por 
teléfono a todos los padres de la clase. Te veré en casa.

Marissa colgó y marcó el 999.

Al final, Esther llevó a Marissa a su casa para que pudiera 
concentrarse en hacer las llamadas. De todos modos, Marissa 
no creía estar en condiciones de poder conducir. Le tembla-
ban las manos al marcar cada número, y siempre obtenía la 
misma respuesta: “No, aquí no está.” “¿Puedo hacer algo para 
ayudar?” “Debe de ser una confusión.” Las voces preocupadas 
teñidas de alivio, “Gracias a Dios que no es mi hijo” debajo 
de cada “Avísanos cuando sepas algo”, adiós. Cuando se detu-
vieron en el camino de entrada, Marissa se bajó de un salto, 
segura de que Milo estaría allí, sentado en la puerta, que de 
alguna forma se las había ingeniado para regresar del colegio 
por su cuenta. Gritó su nombre una y otra vez y fue a mirar 
alrededor de la casa, preguntándose si sería capaz de trepar 
la puerta lateral y llegar al jardín trasero. Dentro de la casa, 
corrió hasta la puerta trasera y la abrió con manos tembloro-
sas, luego salió al jardín, sin dejar de gritar su nombre. Nada. 
Nadie.

Esther la había seguido al interior y estaba de pie en la 
cocina. 

—Dos policías de la Garda* acaban de llegar en un coche. 

* La Garda Síochána na hÉireann, conocida comúnmente como la Garda, es la 
institución de la policía nacional de la República de Irlanda. (N. de la T.)
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Lo solucionarán, ya lo verás, no te preocupes. Siéntate aquí 
—le indicó, y palmeó un taburete en la barra de desayuno. 

Marissa no se sentó. Sacó su móvil del bolsillo y marcó el 
siguiente número, pero era uno al que ya había llamado. Es-
taba perdiendo la cuenta y se estaba quedando sin nombres. 
¿Habría más padres de los que tenía en su teléfono? ¿Lo sabría 
Ana? Espera, ¿podría esto tener algo que ver con Ana? Tal vez 
no se había ido después de todo.

El timbre sonó, aunque la puerta principal estaba abierta. 
Marissa divisó a los dos agentes en el escalón de entrada y les 
hizo una seña para que pasaran.

—Tengo que llamar a Ana, mi au pair —explicó antes de 
que ninguno de los dos tuviera la oportunidad de hablar—. 
Se ha tomado el día libre porque se va de viaje este fin de 
semana, pero tal vez me confundí de fin de semana, quizá ha 
recogido a Milo…

Pulsó el número de Ana y esperó mientras sonaba, con el 
móvil apretado con tanta fuerza contra la oreja, que le dolía. 
No hubo respuesta. Lo intentó de nuevo. Nada.

—Señora Irvine —dijo una oficial, una mujer rubia de 
unos treinta años que parecía severa pero no antipática—. 
Soy la sargento McConville y él es Breen, agente de la Garda. 
—Señaló con la cabeza a su colega, un hombre alto y delgado 
con expresión de cierto aburrimiento—. ¿Puede decirnos qué 
ha pasado?

Marissa obedeció, mientras Esther preparaba té y el agente 
llamado Breen tomaba notas. Hizo una pausa cada pocos 
minutos para volver a llamar a Ana, pero siguió sin obtener 
respuesta. Probó con el número en el texto de “Jenny” y les 
mostró la pantalla a los policías.

—No está operativo, pero no sé qué significa eso.
Los policías no se miraron entre sí, pero Marissa percibió 

un intercambio tácito. Significara lo que significara, un nú-
mero fuera de servicio no era algo bueno.
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—¿Cuántos años tiene su hijo, señora Irvine?
—Poco más de cuatro —respondió Marissa con la voz 

quebrada, y volvió a llamar al número de Ana.
El sonido de una llave en la puerta la hizo levantarse de 

un salto y correr hacia el vestíbulo. Peter entró, pero solo, sin 
Milo trotando detrás de él. Poco a poco, las posibilidades se le 
iban escurriendo de las manos.

—¿Dónde está Milo, Peter? —exclamó y dejó caer la ca-
beza en el pecho de su marido. Él la abrazó y hundió el rostro 
en el cabello de ella.

—Todo irá bien, te lo prometo, lo encontraremos. ¿La 
policía está en la cocina?

Marissa asintió y lo guio para presentarle a McConville y 
Breen, y a Esther también, a quien describió como la verda-
dera residente de Tudor Grove 14.

Breen, que con su pelo rubio claro y su tez sonrosada 
parecía como si acabara de graduarse, estaba en un rincón 
hablando por el móvil. ¿Buscando al titular del número de 
“Jenny” tal vez? Marissa intentó escuchar, pero la voz del ofi-
cial era poco más que un murmullo.

—¿Podría Ana saber algo? —preguntó Peter.
—No contesta el teléfono. Se supone que está en Galway 

con su novio, y por alguna razón no contesta.
Se miraron fijamente, sin saber qué decir.
McConville se aclaró la garganta, con sus ojos grandes y 

grises todavía serios, pero también comprensivos.
—Me pregunto si podrían darme una foto reciente de 

Milo.
Fue entonces cuando la realidad golpeó el pecho de Ma-

rissa como una maza. No era una confusión. Su hijo estaba 
oficialmente desaparecido.


