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CAPITULO 1

Marissa
Viernes

LA casA PARECIA UNA cAsa cualquiera y la puerta parecia una
puerta cualquiera. Corriente. Un poco genérica. No lo que
Marissa esperaba. Tocé el timbre y dio un paso atrds. ;Qué espe-
raba? Algo un poco mds imponente, tal vez. Jenny fue muy arre-
glada a la reunién social del colegio, y Marissa se dio cuenta de
que se habia formado una imagen que no encajaba demasiado
con esta casa de aspecto tan ordinario y su puerta tan ordinaria.

Mientras esperaba, su mente repasé todo lo que habian
planeado para el fin de semana. Tendrfa que ir a la oficina en
algiin momento —faltaban pocas semanas para la auditoria—
y tenfa que revisar el expediente Fenelon de nuevo. Luego,
tenia su partido de tenis, el club de lectura..., mierda, todavia
no habia terminado el libro.

Pasos. Y una sombra a través del cristal cuando Jenny se
acercé y abrié a puerta. Solo que no era Jenny. La mujer era
baja, con una mata de rizos castanos rebeldes y un pano de
cocina en la mano. ;La nifera, quizds? Aunque no se parecia
mucho a las nifieras y au pairs que Marissa veia cuando dejaba
a Milo en el colegio cada manana.
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—Hola, soy Marissa. Vengo a recoger a mi hijo, Milo —le
dijo a la mujer.

—Abh, te debes de haber equivocado de casa, aqui no hay
nadie llamado Milo.

—Vaya —exclamé Marissa, y sacé el mévil de su bolso—.
Lo siento mucho, déjame ver... —Puls6 en el mensaje de
Jenny y leyé en voz alta—. Tudor Grove 14... —Mir6 a la
mujer—. Lo siento, ;qué nimero es este?

—Es el catorce, pero aqui no hay ningtin Milo. Solo yo.

Marissa mened la cabeza y volvié a mirar el texto, como si
hubiera podido cambiar en los segundos transcurridos. Se lo
mostré a la mujer.

—No me estoy volviendo loca, ;verdad? Aqui dice Tudor
Grove 14.

La mujer asinti6.

—Alguien te dio mal la direccién. Seguro, lldmale y verds.

La mujer comenzd a cerrar la puerta y fue entonces cuando
Marissa experiment6 la primera punzada de inquietud. Era la
misma sensacion del fin de semana pasado cuando no podia
encontrar a Milo en el parque... Estaba alli en alguna parte,
por supuesto que si, pero no podia relajarse hasta que lo viera.
Y segundos después lo vio. Pero entonces no lo veia. Enton-
ces, Milo estaba en la casa de Jenny y la mujer que no era
Jenny estaba cerrando la puerta.

—;Espera! Lo siento, ste importa si me quedo aqui mien-
tras llamo, por si ha habido alguna confusién?

Los amables ojos castanos de la mujer sugirieron que no
tenfa ni idea de a qué tipo de confusién se referia Marissa,
pero mantuvo la puerta abierta. Marissa puls6 el botén de
llamar en el mensaje de Jenny y esperd a que sonara el timbre.
No hubo ningtin timbre. Solo un mensaje automatizado.

“El nimero marcado existe.”

La inquietud se convirtié en un leve pénico.

—No funciona —dijo Marissa a la mujer con voz ronca.
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—7Pasa —la invitd la mujer, y abrié la puerta del todo—. Debe
de ser una tonteria. Algtin fallo de la compania telefénica, sin
duda. —Continué hablando mientras Marissa la seguia a la
cocina, sin dejar de llamar a Jenny. Pero el mensaje era siempre
el mismo.

“El nimero marcado no existe.”

—Esta persona a la que intentas llamar, ;quién es?

—Jenny. Una mamd del colegio. Mi hijo Milo fue a jugar
a su casa con su hijo Jacob. Esta es la direccién que me envié
para que lo buscara. —Las palabras brotaban en rifagas cortas
y jadeantes.

Le mostré a la mujer el mensaje de Jenny.

La direccién es Tudor Grove 14. Si todavia no he llegado

del trabajo, Carrie, la nifiera, estard alli con los nifos.

La mujer laded la cabeza con desconcierto.

—No tiene sentido —agregé Marissa—. Si esta es su di-
reccién, ;por qué no estd ella aqui? —Su respiracién se hizo
mds corta, mds rapida—. ;Por qué Milo no estd aqui?

—No has estado nunca antes en su casa?

—No, no. Milo acaba de empezar el colegio este ano y es
la primera vez que Jacob lo invita a jugar. —Tragé saliva e
intentd inspirar y espirar mds despacio—. Conoci a Jenny en
la reunidn social del colegio y me parecié encantadora..., no
entiendo qué estd pasando. ;Cémo pudo equivocarse con su
propia direccién?

—Tienes el nimero de alguna otra madre de la clase? Po-
drfas llamarla para pedirle la direccién correcta.

Por supuesto. Eso era lo que tenia que hacer. Sarah Ray-
burn tendria el nimero de Jenny con toda seguridad. Sarah
conocia a todo el mundo. Habria una explicacién sencilla.
Marissa buscé el nimero de Sarah y lo marcé. Sarah contestd
con voz sorprendida.
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—;Cémo estds, Marissa? —exclamé en un tono que
significaba: “;Por qué me llamas a las cinco y media de un
viernes?”.

—Tienes el nimero de Jenny Kennedy, Sarah? Milo
ha ido a jugar con Jacob, pero Jenny me dio una direccién
equivocada y ahora no tengo ni idea de adénde ir a buscarlo!
—Marissa se rio, pero la risa soné histérica.

—Debe de haber algin error, Marissa. ;Puedes haberte
confundido de dia?

—:Qué quieres decir?

—Milo no puede estar jugando con Jacob, Jacob estd aqui,
en casa.

Fue entonces que se le doblaron las piernas. El teléfono
cay6é de su mano, se desplomé contra la pared y clavé la mi-
rada en la mujer.

—No sé dénde estd mi hijo —susurrd y se deslizé hasta el
suelo de la desconocida.
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CAPITULO 2

Marissa
Viernes

SE 1LAMABA ESTHER —1A DUENA de la casa que no era de
Jenny—, Marissa la oy6 decirlo a medias cuando la mujer
recogié el teléfono del suelo para hablar con Sarah.

—Estoy aqui con tu amiga, que se ha llevado un buen
susto. —Esther hablaba por teléfono mientras se inclinaba
junto a Marissa—. Esto... Sarah, ;no? ;Tienes el nimero de
esta mujer, de Jenny?

Se acercé a la mesa, y con el teléfono sujeto entre el hom-
bro y la oreja, escribié algo en el reverso de un sobre.

—DPerfecto. La llamaremos. O sea, que el nifio de Jenny
estd en tu casa. ;Estds segura? Por supuesto, lo entiendo. Si, te
avisaremos. Adids. Adios.

Esther miré a Marissa mientras colgaba.

—;Quieres que lo haga yo, que llame a tu amiga?

Marissa volvi6 a asentir. Solo que Jenny no era su amiga. Se
habian visto una sola vez, aquella noche en la reunién social
del colegio. Habian conectado bien después de darse cuenta
de que tenian puesto el mismo vestido: “O nos evitamos toda
la noche o nos reimos y nos sacamos selfis’, habia sugerido
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Marissa a Jenny, una mujer timida de Cork que parecia
divertida detrds de su apariencia tranquila. Asi que cuando
Jenny le habia enviado un mensaje de texto para invitar a
Milo a jugar con Jacob, Marissa no lo habia pensado dos ve-
ces: se conocian, por el amor de Dios, no era como enviar a tu
hijo a la casa de una desconocida. ;O si? Dios, ;lo era?

Habia algo en el rostro de Esther mientras esperaba con
el teléfono en la oreja y los ojos fijos en Marissa. Luego, su
expresién cambid.

—Hola, ;Jenny? No me conoces, pero estoy aqui con tu
amiga Marissa. ;De la clase de tu hijo? Si. Ella pensaba que su
hijo estaba en tu casa hoy, parece que hay un malentendido.
Ahora voy a ponerte el manos libres. —Puso el mévil en la
mesa de la cocina.

—Hola, lo siento, estoy fuera por trabajo, estoy en Francia
—dijo la voz en el teléfono—. No habiamos quedado para
que ninos jugaran hoy en casa. Jacob estd en casa de Sarah
Rayburn.

—Pero me enviaste un mensaje —precisé Marissa—. ;No
me mandaste un mensaje de que se quedaba en tu casa?

—No, no te he enviado ningin mensaje... No sé qué ha
podido pasar. Escucha, ;no hay otro Jacob en la clase? ;Podria
ser eso?

Esther levanté las cejas hacia Marissa. ;Podria ser eso lo
que habia pasado?

iDesde luego! Jacob... ;Wilcox? Tenia que ser eso. Dios,
qué idiota era, todo el lio que habia armado. Empez6 a po-
nerse de pie y, luego, se detuvo. Eso solo tenia sentido si la
otra madre también se llamaba Jenny. Y todavia no explicaba
por qué le habia dado la direccién equivocada.

Marissa se incorpord y cogié el teléfono de la mesa.

—;Podrias mandarme el nimero de la madre de Jacob
Wilcox, Jenny?

Cuando el pitido agudo soné segundos después, Esther y

16



Marissa miraron el contacto enviado sin decir nada. El nombre
de la madre no era Jenny, por supuesto. Pero podia haber al-
guna explicacién, algo que tuviera sentido cuando hablaran
con ella.

Esther llamé y volvié a poner el teléfono en manos libres.

Después de lo que parecié una eternidad, alguien contesté.

—Hola? Lo siento, espera que voy a salir —explicé una
voz metilica y aguda—, estoy en un bar y no se oye nada.

Esther miré a Marissa y abrié la boca para hablar.

—Hola, soy una amiga de Marissa Irvine; Milo, su hijo,
estd en la clase con tu hijo Jacob y nos preguntdbamos si Milo
no estard en tu casa hoy.

—No, Jacob estd con mi suegra. Lo siento, estoy en una
fiesta de la oficina y no se escucha nada. ;Por qué supuso que
estaba en mi casa?

—Ha sido un malentendido, gracias por tu tiempo —res-
pondié Esther, y cortd. Se volvié hacia Marissa—. ;Y el padre
de Milo? ;Y si fue a buscarle al colegio y se olvidé de avisarte?

Peter. Podria ser. Un alivio prematuro invadié a Marissa
mientras marcaba el nimero de su marido.

—;iNo me digas nada, lo sé, es noche de pizza! —exclamé
él cuando contesté—. Tengo que enviar una tltima tanda de
documentos y voy para casa. ;Se ha divertido el Ratén Milo
con su amigo?

—;No esta contigo, Peter?

—:Milo? No, todavia estoy en el trabajo. ;Ha pasado algo?
¢Por qué no esta contigo?

—Lo habian invitado a jugar y cuando vine a buscarlo no
estaba. Pero era la casa equivocada, la madre me dio mal la
direccién —solté ella en un Gnico suspiro de pénico.

—Por qué no la llamas para que te dé bien la direccién?
—aventur6 Peter.

—Lo hice, pero no era ella. —Sabia que lo que estaba
diciendo no tenia sentido—. La persona que me envié la
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invitacién dijo llamarse “Jenny”, pero no era la Jenny que
conozco. Y el niimero estd fuera de servicio.

—DPero me imagino que la llamaste para confirmar la invi-
tacion, ;no?

—No, quedamos por mensaje. —Oh, Dios, deberia haber
llamado. ;Por qué no habia llamado?

—De acuerdo, voy para casa, tenemos que llamar a la
policia, ;puedes llamar td? Y, después, empieza a llamar por
teléfono a todos los padres de la clase. Te veré en casa.

Marissa colgé y marcé el 999.

Al final, Esther llevé a Marissa a su casa para que pudiera
concentrarse en hacer las llamadas. De todos modos, Marissa
no crefa estar en condiciones de poder conducir. Le tembla-
ban las manos al marcar cada nimero, y siempre obtenia la
misma respuesta: “No, aqui no estd.” “;Puedo hacer algo para
ayudar?” “Debe de ser una confusién.” Las voces preocupadas
tenidas de alivio, “Gracias a Dios que no es mi hijo” debajo
de cada “Avisanos cuando sepas algo”, adiés. Cuando se detu-
vieron en el camino de entrada, Marissa se bajé de un salto,
segura de que Milo estaria alli, sentado en la puerta, que de
alguna forma se las habia ingeniado para regresar del colegio
por su cuenta. Grit su nombre una y otra vez y fue a mirar
alrededor de la casa, preguntdndose si seria capaz de trepar
la puerta lateral y llegar al jardin trasero. Dentro de la casa,
corrié hasta la puerta trasera y la abrié con manos tembloro-
sas, luego salié al jardin, sin dejar de gritar su nombre. Nada.
Nadie.

Esther la habia seguido al interior y estaba de pie en la
cocina.

—Dos policias de la Garda™ acaban de llegar en un coche.

* La Garda Sfochdna na hEireann, conocida comdnmente como la Garda, es la
institucién de la policia nacional de la Republica de Irlanda. (V. de la 77)
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Lo solucionardn, ya lo verds, no te preocupes. Siéntate aqui
—Ile indicd, y palmed un taburete en la barra de desayuno.

Marissa no se sentd. Sacé su mévil del bolsillo y marcé el
siguiente ndmero, pero era uno al que ya habia llamado. Es-
taba perdiendo la cuenta y se estaba quedando sin nombres.
sHabria mds padres de los que tenia en su teléfono? ;Lo sabria
Ana? Espera, ;podria esto tener algo que ver con Ana? Tal vez
no se habia ido después de todo.

El timbre sond, aunque la puerta principal estaba abierta.
Marissa divis6 a los dos agentes en el escalén de entrada y les
hizo una seha para que pasaran.

—Tengo que llamar a Ana, mi au pair —explic6 antes de
que ninguno de los dos tuviera la oportunidad de hablar—.
Se ha tomado el dia libre porque se va de viaje este fin de
semana, pero tal vez me confundi de fin de semana, quizd ha
recogido a Milo...

Pulsé el nimero de Ana y esperéd mientras sonaba, con el
moévil apretado con tanta fuerza contra la oreja, que le dolia.
No hubo respuesta. Lo intenté de nuevo. Nada.

—Sefora Irvine —dijo una oficial, una mujer rubia de
unos treinta anos que parecia severa pero no antipatica—.
Soy la sargento McConville y €l es Breen, agente de la Garda.
—Senal6 con la cabeza a su colega, un hombre alto y delgado
con expresion de cierto aburrimiento—. ;Puede decirnos qué
ha pasado?

Marissa obedecid, mientras Esther preparaba té y el agente
llamado Breen tomaba notas. Hizo una pausa cada pocos
minutos para volver a llamar a Ana, pero siguié sin obtener
respuesta. Probd con el nimero en el texto de “Jenny” y les
mostré la pantalla a los policias.

—No estd operativo, pero no sé qué significa eso.

Los policias no se miraron entre si, pero Marissa percibié
un intercambio tdcito. Significara lo que significara, un na-
mero fuera de servicio no era algo bueno.
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—;Cudntos afos tiene su hijo, sefiora Irvine?

—7Poco mds de cuatro —respondié Marissa con la voz
quebrada, y volvié a llamar al niimero de Ana.

El sonido de una llave en la puerta la hizo levantarse de
un salto y correr hacia el vestibulo. Peter entrd, pero solo, sin
Milo trotando detrds de él. Poco a poco, las posibilidades se le
iban escurriendo de las manos.

—:Dénde estd Milo, Peter? —exclamé y dejé caer la ca-
beza en el pecho de su marido. El la abrazé y hundié el rostro
en el cabello de ella.

—Todo ird bien, te lo prometo, lo encontraremos. ;La
policia estd en la cocina?

Marissa asintié y lo guio para presentarle a McConville y
Breen, y a Esther también, a quien describié como la verda-
dera residente de Tudor Grove 14.

Breen, que con su pelo rubio claro y su tez sonrosada
parecia como si acabara de graduarse, estaba en un rincén
hablando por el mévil. ;Buscando al titular del nimero de
“Jenny” tal vez? Marissa intenté escuchar, pero la voz del ofi-
cial era poco mds que un murmullo.

—Podria Ana saber algo? —pregunt6 Peter.

—No contesta el teléfono. Se supone que estd en Galway
con su novio, y por alguna razén no contesta.

Se miraron fijamente, sin saber qué decir.

McConville se aclaré la garganta, con sus ojos grandes y
grises todavia serios, pero también comprensivos.

—Me pregunto si podrian darme una foto reciente de
Milo.

Fue entonces cuando la realidad golpeé el pecho de Ma-
rissa como una maza. No era una confusién. Su hijo estaba
oficialmente desaparecido.
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