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PRÓLOGO

Ella fue el origen de mi enfado. Su pasividad constituyó el 
germen de la ardiente ira que rotaba a mi alrededor. La furia 
que poco a poco me ahuecaba por dentro. Me ha transfor-
mado en una cáscara.

El sentimiento de vacío, mi tiempo de espera, ha durado 
mucho. He encontrado la nada. En un terreno limítrofe entre 
lo que ocurrió y lo que ocurrirá, o lo que debe ocurrir. Han 
puesto a prueba mi resistencia. He comprobado que mi ta-
lento para soportar el dolor es aún más fuerte. Sé que cuando 
pase a mi nuevo estado y abandone mi tiempo de espera, se 
llenará mi vacío interior.

Pero primero se debe eliminar lo viejo para darle lugar a lo 
nuevo. Fue él quien me lo enseñó. Dijo que era una especie 
de ley natural. La primera vez que lo mencionó yo aún no 
era adulta, tenía trece o catorce años. En ese momento no 
entendía lo que quería decir, pero luego se volvió claro como 
el agua. Necesito hacer en la realidad lo que ya he hecho en 
mis fantasías.
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CAMPAMENTO DE BOY SCOUTS, 
1996

Jonathan

Grises y sucios nubarrones flotaban por el cielo y abrían 
paso al sol de la mañana. Brillaban gotas de agua sobre el 
césped que crecía a lo largo del camino asfaltado. El aparca-
miento no era más que una superficie plana y llena de charcos 
donde aún perduraba la lluvia del aguacero nocturno sobre el 
terreno fangoso. 

Jonathan repasaba la lista de nombres. Conocía bien a 
seis de los niños. Había dos hermanos que eran nuevos. La 
pequeña recién llegada, Klara, había salido del coche muy 
segura y se reunió con los demás niños. Sus trenzas se movían 
mientras saltaba con ambos pies por encima de las profundas 
huellas de los neumáticos. Lucía una camiseta descolorida 
de los Boy Scouts que colgaba de sus delgados hombros. La 
misma prenda que, según contaba con orgullo, le había re-
galado su tía, quien los llevó hasta allí a ella y a su hermano 
Peter. Entre los matorrales de zarzamoras y con la cabeza ga-
cha, Peter espiaba a los otros niños por debajo de su flequillo. 
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Jonathan trataba de hacer señas al niño, pero él solo le daba la 
espalda y encogía los hombros. 

Jonathan lanzó un hondo suspiro y se dirigió hacia él.
—Hola, Peter. Me llamo Jonathan Sandberg y ese es Da-

vid Bergman. —Señaló a David, que estaba sacando la mo-
chila del maletero del Saab 99, comprado recientemente para 
celebrar sus dieciocho años. El óxido había carcomido gran 
parte de los guardabarros y del sistema de escape, hasta llegar 
a la pintura verde aguacate.

El niño se acercó con la cabeza baja y toqueteando un cu-
chillo que tenía en el cinturón. 

—Nosotros somos los guías de la excursión —continuó 
Jonathan—. Vas a poder aprender muchas cosas emocionan-
tes. Ven, vamos con los demás. —Puso una mano sobre el 
brazo de Peter. El niño quedó inmóvil ante el contacto, dio 
un paso atrás y lo miró sombríamente antes de volver a bajar 
la mirada.

—¡Atención, patrulla exploradora! —gritó David. Se 
puso en cuclillas y miró a los niños que se acercaban en 
ronda alrededor de él. Dentro de una semana terminarían 
el receso de verano y comenzarían cuarto o quinto grado. 
Desplegó el mapa y señaló dónde se encontraban: en el 
aparcamiento del camino que iba entre Nynäshamn y Torö. 
Su dedo índice siguió la línea punteada que atravesaba el 
bosque y se detuvo donde se extendía el lago Fjätter con su 
silueta de reloj de arena—. Aquí se encuentra la cabaña, que 
es adonde vamos. Dejaremos el equipaje y luego iremos a 
juntar leña para hacer el asado de esta noche. Podrán apren-
der a talar y a usar el hacha. 

La cabaña era como un segundo hogar para David y Jona-
than. Conocían cada metro cuadrado del terreno alrededor 
del lago y eran capaces de pasarse horas sentados en las lo-
sas de roca con sus prismáticos para observar a los halcones. 
La noche anterior habían llevado hasta allí agua potable en 
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bidones y habían enterrado una caja de hojalata con ocho 
insignias de tela en forma de cuchillo. Por la mañana les da-
rían un mapa a los niños para iniciar la búsqueda del tesoro. 
Durante la primavera habían aprendido a labrar y a manejar 
el cuchillo. Todos eran expertos, excepto los hermanos recién 
llegados.

—¡Peter, ven a mirar el mapa! —gritó Jonathan al niño 
que aún estaba de pie rasgando el tallo de una hierba. 

—Hay que caminar un poco. Jonathan y… —David 
señaló al pequeño Erik, que se paró derecho y sonrió tanto 
que enseñó sus dientes delanteros—. Tomen la delantera y 
muestren el camino; yo me quedaré último para que nadie se 
retrase —continuó, y se puso de pie—. Recojan las mochilas 
y prepárense. —Se acercó a Jonathan y le dijo en voz baja—: 
¿Qué vamos a hacer con el nuevo?

—Esto no va a funcionar —dijo Jonathan—. ¿Llevo al 
muchacho a casa? Las ancianas del servicio social no pueden 
decidir a quién debemos llevar con nosotros. 

—Maldito Hans Åke —dijo David, y echó una mirada al 
muchacho.

Jonathan suspiró. Unos días antes, los había llamado Hans 
Åke Karlsson y les había dicho que llevaran a los hermanos. 
Estaba claro que su suegra, que trabajaba en el servicio social 
de Nynäshamn, había recurrido a él para que llevara a los ni-
ños recién llegados. Jonathan supo instintivamente que sería 
un problema, pero no se atrevió a cuestionar al director de la 
junta de Boy Scouts. 

—¿Nos vamos? —gritó Lisa.
—Enseguida —respondió Jonathan, y le hizo un gesto 

para que esperara con los demás niños. Luego miró a David a 
los ojos—. El niño ni siquiera sabe nadar y nunca ha estado 
en los Boy Scouts. Mierda. ¿Llamamos a Hans Åke?

—Mamá no nos ha dado el móvil.
—Maldición.
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—Podemos intentarlo. Ve antes tú. —David se volvió y 
gritó alegremente—: ¿Listos?

—¡Siempre listos! —gritaron los niños a coro. Se colgaron 
las mochilas y se pusieron en fila.

Jonathan comenzó a abrirse paso entre los altos pastizales 
en dirección al bosque. Cuando miró sobre el hombro vio 
que Peter se movía lentamente por el aparcamiento lleno de 
fango.

Jonathan sintió un agradable frescor cuando caminó bajo 
las copas de los árboles. Se enrolló las mangas de la camiseta 
y buscó el repelente de mosquitos en su bolsillo delantero. Se 
vertió el líquido en las manos, alrededor del cuello y en las 
mejillas y la frente. Erik estiró la mano y tomó el repelente, 
repitió el procedimiento y luego le arrojó el frasco a Lisa. 

Jonathan respiró el aroma acre que asociaba con la liber-
tad. Los Boy Scouts eran lo suyo. Se libraba de su hermano, 
que estaba más interesado en jugar al hockey y en ir detrás de 
las chicas. Se libraba de las quejas de su padre acerca de todo 
lo que debería hacerse en casa. Su hermano gemelo, Fredrik, 
siempre desaparecía en cuanto el viejo decía que necesitaba 
ayuda para limpiar el barco, cortar el césped, pintar la casa y 
lo que fuera que siguiera en su interminable lista. Todas las 
cosas de las que la mimada hermana menor, Louise, lograba 
escaparse por ser la favorita de papá. Y se libraba de su madre, 
que permitía a Fredrik faltar a la escuela a pesar de que no 
estuviera enfermo. Su hermano tenía varias faltas de asisten-
cia todos los meses, no porque enfermara sino porque era un 
holgazán. Jonathan apenas podía recordar un solo día que hu-
biese faltado a la escuela, excepto la vez que fue con la clase de 
quinto grado de Svandammsskolan de excursión a Lövhagen. 
Fue con otros niños a escalar una montaña. Cuando iba a ba-
jar, resbaló, se hizo una herida en la espalda y puso un pie en 
una grieta para sostenerse. Se fracturó la pierna en dos sitios 
y tuvo que andar con muletas durante varios meses. Cuando 
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Fredrik tuvo que hacer por tercera vez el examen teórico para 
obtener la licencia de conducir, su madre le pidió que hiciera 
la prueba por él. 

—Debes pensar en tu hermano, para él no es tan fácil 
como para ti —le dijo una noche de primavera, sentada a su 
lado en el borde de la cama—. Debes mostrar un poco de 
compasión por tu hermano, nadie se dará cuenta de nada.

Tras recorrer los primeros kilómetros, Jonathan se detuvo 
y se giró para ver si toda la pandilla lo seguía. Los niños salta-
ban las raíces de los árboles, imitaban el canto de las palomas 
del bosque y se reían con alegría. David subió el pulgar y se-
ñaló al niño nuevo, que iba delante de él. Jonathan, como res-
puesta, sonrió con esfuerzo, se volvió y continuó caminando 
con la mirada en la espalda de Erik. El sudor hacía que la ropa 
que llevaba pareciera un pañuelo de papel mojado. Se frotó 
la frente con las mangas de la camiseta para espantar algunas 
moscas obstinadas. 

El camino se dividía. Erik se detuvo, miró perdido a Jo-
nathan y luego el mapa. David y los demás niños se dieron 
cuenta y se reunieron alrededor de Erik.

—Hacía allí —dijo el niño después de un momento, se-
ñalando decidido, con el brazo en alto, hacia el camino que 
descendía a lo largo de la costa. Los demás corrieron detrás de 
él y pronto se perdieron de vista.

—Creo que todo irá bien con el chico —dijo David, y 
sonrió triunfalmente a Jonathan.

Sin responder, Jonathan se volvió y continuó caminando 
por el sendero. Mientras tanto, el sol se abría paso entre los 
árboles e iluminaba los helechos que había en la pendiente. 
Un poco más lejos vislumbró la pequeña cabaña de Boy 
Scouts en el promontorio. La fachada se había ennegrecido 
y en la parte que daba al norte las uniones de la madera se 
habían vuelto verdes.
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Se quitó la mochila con un movimiento rápido y la apoyó 
en uno de los troncos que había alrededor de la fogata, frente 
a la playa. Se oía el crujido de las cañas en el viento.

—¿Cuándo nos bañaremos? —preguntó Lisa entrece-
rrando los ojos por el sol. 

—Yo quiero pescar —dijo Erik. Sus mejillas pecosas se 
sonrojaron. 

—Tranquilo, llegaremos a hacer todo. 
Jonathan se dirigió hacia la cabaña, que se encontraba 

al norte del bosque, a unos veinte metros de la fogata. Sacó 
unas llaves del bolsillo delantero y subió las escaleras. Abrió el 
candado, levantó la viga de la puerta exterior y entró. La os-
curidad emanaba un olor a cerrado. Continuó hasta la parte 
trasera, quitó la cubierta de la ventana y regresó al interior 
de la casa. Había una alfombra sucia extendida descuidada-
mente sobre el suelo de tablones, y a lo largo de la habitación 
se encontraban las austeras literas. Tres pilas en cada sector, 
en total nueve. Un espacio demasiado pequeño. Había col-
chones que estaban encajados entre las literas y la pared de 
la chimenea, pero él pensaba montar su tienda de acampar 
frente a la casa y dormir allí; le tocaba a David quedarse de 
guardia.

Se oyeron pasos en la escalera; Jonathan vio al niño nuevo 
parado en el umbral de la puerta, con la mochila en la mano.

—Tienes suerte. Eres el primero para elegir cama.
—¿Vamos a encender fuego ahí? —Peter señaló la destar-

talada chimenea de hierro.
—Un poco más tarde, antes de acostarnos.
El niño buscó en su mochila un saco de dormir. En algunas 

partes sobresalía la pelusa sintética de pequeñas rasgaduras en 
la tela.

En el recibidor, Jonathan tomó un taburete que estaba 
debajo de la fila de perchas para los abrigos. Salió y abrió la 
trampilla del desván. Un olor agrio y pegajoso le penetró por 
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las fosas nasales. Tomó el hacha que había allí arriba y se la 
dio con la empuñadura por delante.

—Toma.
Peter sujetó el hacha con ambas manos y la arrojó al suelo 

con un ruido sordo.
—Allí va la sierra —continuó Jonathan. Bajó una bolsa 

de plástico y volvió a cerrar la trampilla. El niño lo siguió, 
interesado, luego se sentó en el taburete y miró dentro de la 
bolsa.

—Esto lo puedes guardar. —Le dio al niño una botella 
de gasolina—. Tal vez necesitemos combustible extra cuando 
hagamos fuego esta noche. —Y señaló el lugar de la fogata 
junto al lago. Pero el niño lo miraba sin entender—. Por si no 
logramos que las brasas ardan. Para un verdadero Boy Scout 
es hacer trampa, pero ha llovido durante varias semanas.

Peter colocó la botella en el estante, junto a varias filas de 
conservas de pastas y salchichas, mostaza y kétchup, una bolsa 
con cajas de cerillas, sal y especias. 

—Ahora iremos afuera con los demás. —Jonathan levantó 
el hacha y la sierra del suelo. Parpadeó cuando salió de la 
sombría cabaña. El lago brillaba, y en el otro lado el bosque se 
extendía como un muro de oscuridad.

David estaba en la playa, un poco más lejos, con los brazos 
en el agua. Subió una mano y gritó.

—Ven —le dijo Jonathan corriendo hacia los demás. Peter 
iba detrás, pero se detuvo inmediatamente cuando vio un 
crustáceo negro.

—Se pondrá muy rojo cuando lo hierva. —David sostenía 
un cangrejo que se sacudía. 

—No me quiero bañar —dijo Klara haciendo una mueca, 
y se llevó las manos delante de la boca.

—Los cangrejos viven debajo de las rocas y no pueden ha-
cerle daño a nadie. ¿Quieres verlo? —David lanzó el cangrejo 
a Jonathan y se arrojó al agua.
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Los niños chapoteaban entre fuertes chillidos. Todos, me-
nos Peter.

—¿Quieres bañarte? —le preguntó Jonathan al niño, que 
estaba inclinado sobre una roca y con cuidado ponía el can-
grejo en el agua.

Peter negó con la cabeza. 
—¿Y si me baño contigo?
El niño, con la cabeza baja, escarbaba en la tierra con un 

pie.
—¿Le tienes miedo al cangrejo?
Peter miró hacia arriba.
—No, no quiero —dijo, y toqueteó el cuchillo en el 

cinturón.
—¿Qué me dices entonces si hacemos algo con eso? La 

prueba del cuchillo, como decimos los Boy Scouts.
El niño movió la cabeza negando y cerró la boca. Una insi-

nuación de alegría brilló en sus ojos.
—Daremos una vuelta por la playa. Más lejos hay sauces, 

y tienen una buena madera para tallar.

Rodeados por la oscuridad, se sentaron alrededor de la 
fogata. Los niños habían pinchado malvaviscos en largas varas 
de madera y los chamuscaban en las brasas. A pesar de todo, 
el día había resultado como esperaban. Sin contratiempos, 
excepto que Klara resbaló con el cuchillo y se hizo un corte 
en el dedo índice. La herida fue profunda, salió mucha sangre 
y Lisa lloró cuando la vio. La propia Klara apenas se inmutó, 
sin más que un sollozo, y permitió que Jonathan le vendara la 
herida. Así y todo, pasó la prueba y tanto ella como su her-
mano recibirían al día siguiente su certificado para el uso del 
cuchillo. Peter había estado la mayor parte del tiempo con 
Jonathan y ni siquiera había pronunciado palabra, pero sin 
protestar, había arrastrado ramas pesadas por el bosque y talló 
un silbato que, según dijo, le regalaría a su mamá.
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Lisa y Klara se sentaron juntas, cubiertas por un saco de 
dormir que caía sobre sus hombros. Explotaban en ataques 
de risa cuando Erik bostezaba cada tanto emitiendo diferentes 
sonidos.

—Esta es la última ronda de malvaviscos, luego a lavarse 
los dientes y a la cama —dijo Jonathan mientras repartía las 
últimas bolas de azúcar.

La cabaña estaba a oscuras y helada. Jonathan tomó una 
cerilla y encendió la lámpara de querosén que estaba en la 
pared. Luego continuó llenando la cesta con la leña que es-
taba apilada a un lado. Cuando volvió a entrar, colocó tres 
leños en la chimenea, encendió algunos palitos secos y dejó 
que la llama creciera para después colocarlos dentro. La habi-
tación se llenó de un humo gris. Pronto cerró la compuerta. 
Encontró una linterna en el bolsillo del pantalón, alumbró 
los estantes del vestíbulo y constató que el lugar donde solía 
haber periódicos viejos estaba vacío. Sacó una tela de plástico. 
El humo voló por la habitación cuando lo abanicó, pero final-
mente encendió.

Peter entró y se sentó en la cama reservada. 
—Puedes usar tus ropas como almohada —dijo Jonathan 

mirando al niño, que intentaba bajar la cremallera del saco de 
dormir. El tirador se atascó después de un corto trayecto. Jo-
nathan alumbró con la linterna y comprobó que ni la violen-
cia ni la suavidad darían resultado con la cremallera rota—. 
Puedes deslizarte dentro del saco.

Peter metió los pies en el saco y comenzó a introducir las 
piernas, pero se detuvo cuando llegó a las rodillas. 

Jonathan oyó un sollozo y se sentó en cuclillas frente al 
borde de la cama.

De un tirón, Peter se arrancó el saco y lo pateó hacia el 
extremo de la cama.

—No hay problema, hará mucho calor aquí dentro. 
—Jonathan se levantó con la mirada fija en el niño, que se 
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acurrucó en el colchón y le dio la espalda. Le temblaban los 
hombros. Jonathan se quedó inmóvil un momento sin saber 
si debía consolarlo. Extendió el brazo, pero se detuvo a mitad 
de camino.

Los demás niños estaban lavándose los dientes junto a la 
playa. David estaba sentado en la escalera, hurgando en su 
mochila. Algo pareció brillar cuando tomó una botella de 
vodka, desenroscó la tapa y la inclinó para beber. 

Jonathan negó con la cabeza.
—¿No hemos hablado de eso?
—Es solo para calentarme. —David sonrió y rápidamente 

volvió a llenarse la boca.
—No les muestres la botella a los niños. Si Hans Åke se 

entera de esto… —Jonathan lo miró un buen rato—. ¡Que 
duerman bien! —les dijo a los niños, que entraron corriendo 
a la cabaña entre risas y gritos. La luna comenzaba a salir entre 
las copas de los árboles del otro lado del lago. El fuerte canto 
de la gavia ártica le provocó un escalofrío. Sintió la mano de 
David en la espalda.

—Iré a acostarme un rato con ellos y regresaré cuando es-
tén dormidos. ¿Quieres? —David le pasó la botella.

Jonathan la tomó por el cuello. Cuando la puerta se cerró, 
le dio varios sorbos. Sintió un agradable ardor en la boca. El 
alcohol se expandió por su cuerpo como fuegos artificiales. 
Bebió un poco más, hizo una mueca y se acercó a la fogata. 
Puso algunos leños gruesos sobre las llamas y se sentó.

Observó hipnotizado cómo las llamas subían como 
lenguas amarillas hacia el cielo nocturno. Pero pronto los 
pensamientos se alejaron y se lanzó como un robot autó-
mata sobre la botella que estaba a sus pies. La primera vez 
que bebió alcohol estaba en séptimo grado y fue justo en ese 
lugar. David le había robado una botella de aguardiente a su 
padrastro. Estaban solos en la cabaña y tenían permiso para 
pasar la noche allí. Cuando David regresó a la escuela después 
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del fin de semana, tenía un ojo morado. Después de eso, era 
Jonathan quien siempre traía algo de la bodega de sus padres. 
Recordaba cómo la bebida le anestesió completamente la 
mandíbula, pero el efecto... ¡Ah! Con el primer trago se ena-
moró inmediatamente.

Sin apartar la mirada de las llamas, volvió a inclinar la botella.

La puerta exterior crujió; Jonathan se volvió y vio a Da-
vid, que caminaba hacia él. Se desperezó y bostezó para luego 
tumbarse a su lado.

—Estaban cansados —dijo. Levantó la botella, bebió un 
sorbo y la sostuvo. En el brillo del fuego, Jonathan vio que 
habían consumido la mitad. Sentía la frente y las mejillas ten-
sas por el calor. 

Se sentaron en silencio mientras oían el crujido y los 
chasquidos.

Después de un momento, Jonathan se quitó la camiseta 
y los pantalones. David también comenzó a quitarse la ropa. 
Jonathan dio unos pocos pasos hacia la playa tambaleándose. 
El aire estaba frío. Miró hacia la enorme luna de agosto, que 
había llegado a lo más alto del bosque y brillaba en el tercio-
pelo negro del cielo.

Observó a su amigo y sonrió. David tenía los antebrazos 
bronceados un poco más allá de los codos. También el rostro 
y la nuca. Sus pies estaban blancos como la tiza, sus hombros 
y su torso parecían fluorescentes a la luz de la luna. La escasa 
pigmentación de su piel mantenía a Jonathan siempre blanco; 
la única reacción que el sol lograba provocar en él era un es-
pectro de diferentes matices rosados.

Chapotearon. El agua estaba hermosa y cálida, más que el 
aire saturado por el frío. Jonathan se zambulló, y se estreme-
ció cuando el agua le entró en los oídos.

—Nademos hasta el otro lado —le dijo David cuando 
salió a la superficie.
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Jonathan echó un vistazo a la cabaña. No salía humo por 
la chimenea. La madera húmeda debía de haberse apagado. 
Todo estaba en silencio excepto el crepitar de la fogata.

—Duermen como troncos —continuó David—. Vamos.
Jonathan negó con la cabeza.
—Vamos, no tardaremos más que un minuto.
Jonathan miró hacia la playa del otro lado. No eran más 

que sesenta metros.
—Cobarde —continuó David, y se rio. Se apartó el cabe-

llo oscuro de la frente—. Vamos, debilucho.
—¡Cállate! De acuerdo, al otro lado y volvemos. El pri-

mero gana. —Con todas sus fuerzas, comenzó a arrastrarse 
por el suelo a cuatro patas, pero el licor había disminuido la 
fuerza de sus músculos, estaba en otro mundo, tragó agua y 
comenzó a toser. 

David pasó primero, Jonathan sentía las olas que creaban 
las patadas de su amigo. Cada brazada era un esfuerzo, pero 
por pura voluntad se impulsó hacia el otro lado.

Con un aullido, David se afirmó y subió a la roca. Borra-
cho, rio y colocó los brazos en un gesto de victoria. Jonathan 
nadó hacia la playa y apoyó los pies en el fondo. El agua le 
llegaba hasta la cintura. Escupió y se puso las manos en las 
caderas. Volvió a escupir y sintió que las náuseas le cerraban la 
garganta. El beodo parloteo de David le causaba remolinos en 
la cabeza. ¿No podía simplemente callarse?

Como si hubiera oído los pensamientos de Jonathan, Da-
vid guardó silencio. Bajó lentamente los brazos y se levantó, 
estiró la cabeza hacia delante y fijó la mirada en el otro lado 
del lago.

—¡Qué demonios! —dijo.
Un grito de pánico resonó por el lago espejado. Jonathan 

se volvió y vio fuego delante de la cabaña. Le llevó varios se-
gundos comprender que era un niño en llamas. David saltó 
de la roca y se arrojó al agua.
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Jonathan se quedó paralizado, el alarido lo apuñaló, se 
quedó mirando la antorcha que se movía en la oscuridad al 
otro lado del lago.

David se había alejado un poco. En ese momento, como 
una detonación tardía, la adrenalina recorrió de manera ex-
plosiva las venas de Jonathan hasta llegarle a la cabeza. La 
parálisis desapareció y se arrojó al agua.

“Concéntrate”, pensó. “No pierdas tiempo”. Las palmas 
de sus manos presionaban la masa de agua. Se concentró en 
la respiración, en girar la cabeza hacia la izquierda, respirar, 
cuatro brazadas, respirar, cuatro brazadas. Comenzó a nadar 
a braza para ver dónde estaba David, cuando de pronto vio la 
silueta de su cuerpo salir a la superficie. La puerta de la cabaña 
estaba abierta y se veían brillar las llamas de color anaranjado 
dentro de la habitación.

Jonathan se acercó a la playa y nadó rápido el último tramo. 
El niño que ardía logró arrojarse al lago y apagar su ropa en 
llamas. Se oyó un gemido débil cuando David puso las manos 
bajo las axilas del niño y llevó su cuerpo flojo hacia la orilla 
del agua. Por un instante Jonathan se quedó allí. Bajo el brillo 
de las brasas vio la piel blanca de los brazos del niño. Un grito 
lo hizo volver en sí. Junto a la tienda vislumbró las siluetas de 
varios niños. Uno de ellos estaba a cuatro patas y tosía.

Las plantas de sus pies golpeaban con fuerza mientras se 
apresuraba a llegar a la fogata. A través de la puerta abierta 
vio que las llamas furiosas subían desde la alfombra colocada 
frente a la chimenea. Corrió hacia el vestíbulo, se inclinó y 
gritó con las manos ahuecadas a cada lado.

—Todos deben salir, ¡afuera!
El olor era agrio y el humo se atascaba en sus pulmones.
En el crepitar del fuego se oyó el débil gemido de alguien 

que lloraba.
—¡Ya voy!
Se apresuró a cruzar la puerta y respiró hondo varias veces 
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antes de entrar otra vez, cayó de rodillas y gateó por el suelo. 
El llanto provenía de una de las literas superiores del lado iz-
quierdo. El fuego se había extendido desde la alfombra hasta 
el colchón y la cama inferior del otro lado. Las mochilas y 
la ropa de la cama de abajo estaban ardiendo, y un instante 
después las llamas se extendieron. Sería cuestión de segundos 
que la pila de colchones de gomaespuma encajados entre las 
cabeceras y la pared comenzara a arder.

Se levantó y puso un pie en el escalón, se aferró del poste 
que unía las dos secciones de camas y trepó. El humo rodaba 
bajo el techo. El calor le quemaba el rostro, le escocían y pi-
caban los ojos. Palmeó colérico sobre el colchón. ¿Se había 
equivocado? ¿Entendió mal de dónde venía el llanto de la 
niña? Quería gritar, pero pensó que debía ahorrar oxígeno. 
A través del humo vio un movimiento junto a la cabecera de 
la cama. Estiró el brazo y sujetó una muñeca. La niña estaba 
boca abajo. Deslizó hacia él el cuerpo y jaló de las piernas 
sobre el borde hasta que la parte superior del cuerpo llegó 
al extremo de la cama. Lagrimeaba, parpadeaba con los ojos 
entrecerrados. Al final tuvo que cerrarlos. El fuego chirriaba 
y crepitaba. Sentía un enjambre de aguijones ardientes en la 
espalda y en la parte trasera de la pierna. En solo segundos 
el calor había aumentado varios cientos de grados. Los pul-
mones le ardían. Apretó los labios y se armó de valor para no 
respirar el humo. Le daba la impresión de que la habitación se 
mecía, las náuseas le presionaban desde el estómago y le co-
rrían por la garganta. Las fuerzas comenzaban a abandonarlo. 
“¡Concéntrate!”, gritó su voz interior. Sujetó con decisión la 
cintura de la niña, afirmó el cuerpo sobre el borde de la cama 
y dio un paso hacia el suelo. Se quemó el pie descalzo. Se 
sacudió de dolor y tropezó, pero logró mantener el equilibrio. 
Sosteniendo con fuerza a la niña, avanzó en cuclillas hacia la 
puerta y salió.

El aire helado le llenó los pulmones. Las piernas le temblaban 
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cuando corrió hacia la tienda y con cuidado recostó a la niña en 
el piso. Era Lisa. Gimiendo, la pequeña se acurrucó a un lado y 
tosió en breves convulsiones.

David llegó corriendo desde el lago, siguió adelante y se 
metió directamente en la casa.

Jonathan tropezó y corrió detrás de él, pero se detuvo en la 
escalera. El calor lo golpeó. Un humo grueso y negro serpen-
teaba a través de la puerta. Dudó y retrocedió algunos pasos. 
Volaban torbellinos de cenizas en el aire y le llenaban la boca 
de un horrible gusto aceitoso.

—¡David! —quiso gritar, pero su voz era un ronco susu-
rro. David salió de pronto, tosiendo violentamente. Jonathan 
lo sujetó fuerte por los hombros y lo alejó—. ¡No se puede 
entrar ahora! —le gritó, sin saber si lo había oído.

Jonathan se volvió. Lisa aún estaba en el piso, alguien se 
había sentado junto a ella y la acariciaba mecánicamente en la 
espalda. Detrás de la tienda, vislumbró a los otros niños. 

—¡Deben de haber salido todos! —gritó al oído de David 
para superar el rugido del fuego.

Sin haberlo oído, su amigo corrió otra vez a la casa. Jona-
than trotó detrás de él tosiendo.

El fuego se escapó de pronto por el hueco de la puerta, 
tocó el tejado y lanzó largas llamas anaranjadas hacia el cielo. 
El calor los empujó. Retrocedieron. David perdió el equili-
brio y cayó. Rápidamente Jonathan pudo sujetarlo, lo levantó 
y lo empujó hacia atrás.

Las llamas se reflejaban en los ojos húmedos de David. 
Nuevamente intentó entrar en la cabaña. Jonathan le rodeó la 
cintura con los brazos, lo empujó al suelo y se arrojó sobre él. 
David movía la cabeza de lado a lado, protestando, mientras 
intentaba liberarse.

—¿Quién se quemó? —gritó Jonathan. Se sentó a horcaja-
das sobre David y le sujetó las muñecas contra el suelo.

—El niño nuevo. —Hizo una mueca de disgusto—. Suéltame.
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Jonathan lo soltó y se levantó. Observó cómo su amigo 
se incorporaba y se frotaba los nudillos contra los ojos 
entreabiertos.

Jonathan levantó la mirada, corrió hacia la silueta que es-
taba junto a la orilla del lago y cayó de rodillas. Bajo la luz 
de la luna vio restos del cabello quemado y las ropas carbo-
nizadas. En el cuello, los brazos y la frente, la piel colgaba en 
jirones. Con cuidado, levantó a Peter, lo mojó y hundió su 
cuerpo en el agua. Retrocedió unos pasos hacia la orilla. Con 
el niño sobre el regazo, se sentó sobre el lecho. Poco a poco 
fue llenando el cuenco de su mano con agua y la fue echando 
sobre el cuero cabelludo y las mejillas chamuscadas del niño.

—No quería encenderse… salpiqué con la gasolina… y 
explotó —murmuró Peter entre jadeos.

Jonathan cerró los ojos con fuerza, el pecho se le convul-
sionó en un espasmo.

—Falta un niño —dijo la voz de David detrás de su es-
palda. El estridente llanto de los niños penetraba los jadeos 
de Peter.


