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PROLOGO

ELLA FUE EL ORIGEN DE mi enfado. Su pasividad constituy6 el
germen de la ardiente ira que rotaba a mi alrededor. La furia
que poco a poco me ahuecaba por dentro. Me ha transfor-
mado en una cdscara.

El sentimiento de vacio, mi tiempo de espera, ha durado
mucho. He encontrado la nada. En un terreno limitrofe entre
lo que ocurrié y lo que ocurrird, o lo que debe ocurrir. Han
puesto a prueba mi resistencia. He comprobado que mi ta-
lento para soportar el dolor es atin mds fuerte. Sé que cuando
pase a mi nuevo estado y abandone mi tiempo de espera, se
llenard mi vacio interior.

Pero primero se debe eliminar lo viejo para darle lugar a lo
nuevo. Fue él quien me lo ensefié. Dijo que era una especie
de ley natural. La primera vez que lo mencioné yo ain no
era adulta, tenfa trece o catorce anos. En ese momento no
entendia lo que queria decir, pero luego se volvié claro como
el agua. Necesito hacer en la realidad lo que ya he hecho en
mis fantasias.






CAMPAMENTO DE BOY SCOUTS,
1996

Jonathan

GRISES Y SUCIOS NUBARRONES FLOTABAN por el cielo y abrian
paso al sol de la manana. Brillaban gotas de agua sobre el
césped que crecia a lo largo del camino asfaltado. El aparca-
miento no era mds que una superficie plana y llena de charcos
donde atn perduraba la lluvia del aguacero nocturno sobre el
terreno fangoso.

Jonathan repasaba la lista de nombres. Conocia bien a
seis de los nifios. Habia dos hermanos que eran nuevos. La
pequenia recién llegada, Klara, habia salido del coche muy
segura y se reunié con los demds nifios. Sus trenzas se movian
mientras saltaba con ambos pies por encima de las profundas
huellas de los neumdticos. Lucia una camiseta descolorida
de los Boy Scouts que colgaba de sus delgados hombros. La
misma prenda que, seglin contaba con orgullo, le habia re-
galado su tia, quien los llev6 hasta alli a ella y a su hermano
Peter. Entre los matorrales de zarzamoras y con la cabeza ga-
cha, Peter espiaba a los otros nifios por debajo de su flequillo.



Jonathan trataba de hacer sefias al nifio, pero él solo le daba la
espalda y encogia los hombros.

Jonathan lanzé un hondo suspiro y se dirigié hacia él.

—Hola, Peter. Me llamo Jonathan Sandberg y ese es Da-
vid Bergman. —Sefal6é a David, que estaba sacando la mo-
chila del maletero del Saab 99, comprado recientemente para
celebrar sus dieciocho afios. El 6xido habia carcomido gran
parte de los guardabarros y del sistema de escape, hasta llegar
a la pintura verde aguacate.

El nifo se acerc con la cabeza baja y toqueteando un cu-
chillo que tenia en el cinturén.

—Nosotros somos los guias de la excursiéon —continué
Jonathan—. Vas a poder aprender muchas cosas emocionan-
tes. Ven, vamos con los demds. —Puso una mano sobre el
brazo de Peter. El nifo quedé inmévil ante el contacto, dio
un paso atrds y lo miré sombriamente antes de volver a bajar
la mirada.

—iAtencién, patrulla exploradora!l —grit6 David. Se
puso en cuclillas y miré a los nifios que se acercaban en
ronda alrededor de él. Dentro de una semana terminarian
el receso de verano y comenzarfan cuarto o quinto grado.
Desplegé el mapa y senalé dénde se encontraban: en el
aparcamiento del camino que iba entre Nyndshamn y Toro.
Su dedo indice siguié la linea punteada que atravesaba el
bosque y se detuvo donde se extendia el lago Fjitter con su
silueta de reloj de arena—. Aqui se encuentra la cabafa, que
es adonde vamos. Dejaremos el equipaje y luego iremos a
juntar lena para hacer el asado de esta noche. Podrdn apren-
der a talar y a usar el hacha.

La cabana era como un segundo hogar para David y Jona-
than. Conocian cada metro cuadrado del terreno alrededor
del lago y eran capaces de pasarse horas sentados en las lo-
sas de roca con sus prismdticos para observar a los halcones.
La noche anterior habian llevado hasta alli agua potable en
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bidones y habian enterrado una caja de hojalata con ocho
insignias de tela en forma de cuchillo. Por la mafana les da-
rian un mapa a los nifos para iniciar la bisqueda del tesoro.
Durante la primavera habian aprendido a labrar y a manejar
el cuchillo. Todos eran expertos, excepto los hermanos recién
llegados.

—Peter, ven a mirar el mapa! —grit6 Jonathan al nifio
que adn estaba de pie rasgando el tallo de una hierba.

—Hay que caminar un poco. Jonathan y... —David
senalé al pequeno Erik, que se paré derecho y sonrié tanto
que ensend sus dientes delanteros—. Tomen la delantera y
muestren el camino; yo me quedaré tltimo para que nadie se
retrase —continud, y se puso de pie—. Recojan las mochilas
y prepdrense. —Se acercé a Jonathan y le dijo en voz baja—:
sQué vamos a hacer con el nuevo?

—Esto no va a funcionar —dijo Jonathan—. ;Llevo al
muchacho a casa? Las ancianas del servicio social no pueden
decidir a quién debemos llevar con nosotros.

—Maldito Hans Ake —dijo David, y eché una mirada al
muchacho.

Jonathan suspiré. Unos dias antes, los habia llamado Hans
Ake Karlsson y les habia dicho que llevaran a los hermanos.
Estaba claro que su suegra, que trabajaba en el servicio social
de Nynishamn, habia recurrido a él para que llevara a los ni-
fios recién llegados. Jonathan supo instintivamente que seria
un problema, pero no se atrevi a cuestionar al director de la
junta de Boy Scouts.

—;Nos vamos? —grité Lisa.

—Enseguida —respondié Jonathan, y le hizo un gesto
para que esperara con los demds ninos. Luego miré a David a
los ojos—. El nifio ni siquiera sabe nadar y nunca ha estado
en los Boy Scouts. Mierda. ;Llamamos a Hans Ake?

—Mam4 no nos ha dado el mévil.
—Maldicién.
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—Podemos intentarlo. Ve antes td. —David se volvié y
grit6 alegremente—: ;Listos?

—;Siempre listos! —gritaron los ninos a coro. Se colgaron
las mochilas y se pusieron en fila.

Jonathan comenzé a abrirse paso entre los altos pastizales
en direccién al bosque. Cuando miré sobre el hombro vio
que Peter se movia lentamente por el aparcamiento lleno de
fango.

Jonathan sintié un agradable frescor cuando caminé bajo
las copas de los drboles. Se enrollé las mangas de la camiseta
y buscé el repelente de mosquitos en su bolsillo delantero. Se
verti6 el liquido en las manos, alrededor del cuello y en las
mejillas y la frente. Erik estiré la mano y tomé el repelente,
repiti6 el procedimiento y luego le arrojé el frasco a Lisa.

Jonathan respir6 el aroma acre que asociaba con la liber-
tad. Los Boy Scouts eran lo suyo. Se libraba de su hermano,
que estaba mds interesado en jugar al hockey y en ir detrds de
las chicas. Se libraba de las quejas de su padre acerca de todo
lo que deberfa hacerse en casa. Su hermano gemelo, Fredrik,
siempre desaparecia en cuanto el viejo decia que necesitaba
ayuda para limpiar el barco, cortar el césped, pintar la casa y
lo que fuera que siguiera en su interminable lista. Todas las
cosas de las que la mimada hermana menor, Louise, lograba
escaparse por ser la favorita de papd. Y se libraba de su madre,
que permitia a Fredrik faltar a la escuela a pesar de que no
estuviera enfermo. Su hermano tenfa varias faltas de asisten-
cia todos los meses, no porque enfermara sino porque era un
holgazén. Jonathan apenas podia recordar un solo dia que hu-
biese faltado a la escuela, excepto la vez que fue con la clase de
quinto grado de Svandammsskolan de excursién a Lovhagen.
Fue con otros nifios a escalar una montana. Cuando iba a ba-
jar, resbald, se hizo una herida en la espalda y puso un pie en
una grieta para sostenerse. Se fractur la pierna en dos sitios
y tuvo que andar con muletas durante varios meses. Cuando
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Fredrik tuvo que hacer por tercera vez el examen tedrico para
obtener la licencia de conducir, su madre le pidié que hiciera
la prueba por él.

—Debes pensar en tu hermano, para él no es tan fécil
como para ti —le dijo una noche de primavera, sentada a su
lado en el borde de la cama—. Debes mostrar un poco de
compasién por tu hermano, nadie se dard cuenta de nada.

Tras recorrer los primeros kilémetros, Jonathan se detuvo
y se gird para ver si toda la pandilla lo seguia. Los nifios salta-
ban las raices de los drboles, imitaban el canto de las palomas
del bosque y se refan con alegria. David subié el pulgar y se-
fial$ al nifio nuevo, que iba delante de él. Jonathan, como res-
puesta, sonrié con esfuerzo, se volvié y continué caminando
con la mirada en la espalda de Erik. El sudor hacia que la ropa
que llevaba pareciera un panuelo de papel mojado. Se froté
la frente con las mangas de la camiseta para espantar algunas
moscas obstinadas.

El camino se dividia. Erik se detuvo, miré perdido a Jo-
nathan y luego el mapa. David y los demds ninos se dieron
cuenta y se reunieron alrededor de Erik.

—Hacfa alli —dijo el nifio después de un momento, se-
fialando decidido, con el brazo en alto, hacia el camino que
descendia a lo largo de la costa. Los demds corrieron detrds de
él y pronto se perdieron de vista.

—Creo que todo ird bien con el chico —dijo David, y
sonrié triunfalmente a Jonathan.

Sin responder, Jonathan se volvié y continué caminando
por el sendero. Mientras tanto, el sol se abria paso entre los
drboles e iluminaba los helechos que habia en la pendiente.
Un poco mds lejos vislumbré la pequefia cabafia de Boy
Scouts en el promontorio. La fachada se habia ennegrecido
y en la parte que daba al norte las uniones de la madera se
habian vuelto verdes.
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Se quité la mochila con un movimiento rdpido y la apoyé
en uno de los troncos que habia alrededor de la fogata, frente
a la playa. Se oia el crujido de las canas en el viento.

—Cudndo nos banaremos? —pregunté Lisa entrece-
rrando los ojos por el sol.

—Yo quiero pescar —dijo Erik. Sus mejillas pecosas se
sonrojaron.

—Tranquilo, llegaremos a hacer todo.

Jonathan se dirigié hacia la cabafa, que se encontraba
al norte del bosque, a unos veinte metros de la fogata. Sacé
unas llaves del bolsillo delantero y subié las escaleras. Abrié el
candado, levantd la viga de la puerta exterior y entré. La os-
curidad emanaba un olor a cerrado. Continué hasta la parte
trasera, quitd la cubierta de la ventana y regres6 al interior
de la casa. Habia una alfombra sucia extendida descuidada-
mente sobre el suelo de tablones, y a lo largo de la habitacién
se encontraban las austeras literas. Tres pilas en cada sector,
en total nueve. Un espacio demasiado pequeno. Habia col-
chones que estaban encajados entre las literas y la pared de
la chimenea, pero él pensaba montar su tienda de acampar
frente a la casa y dormir alli; le tocaba a David quedarse de
guardia.

Se oyeron pasos en la escalera; Jonathan vio al nifio nuevo
parado en el umbral de la puerta, con la mochila en la mano.

—Tienes suerte. Eres el primero para elegir cama.

—:Vamos a encender fuego ahi? —Peter senal6 la destar-
talada chimenea de hierro.

—Un poco mis tarde, antes de acostarnos.

El nifio buscé en su mochila un saco de dormir. En algunas
partes sobresalia la pelusa sintética de pequenas rasgaduras en
la tela.

En el recibidor, Jonathan tomé un taburete que estaba
debajo de la fila de perchas para los abrigos. Salié y abrié la
trampilla del desvdn. Un olor agrio y pegajoso le penetré por
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las fosas nasales. Tomé el hacha que habia alli arriba y se la
dio con la empufadura por delante.

—Toma.

Peter sujetd el hacha con ambas manos y la arrojé al suelo
con un ruido sordo.

—Alli va la sierra —continué Jonathan. Bajé una bolsa
de pléstico y volvié a cerrar la trampilla. El nifo lo siguid,
interesado, luego se sentd en el taburete y mir6 dentro de la
bolsa.

—Esto lo puedes guardar. —Le dio al nifio una botella
de gasolina—. Tal vez necesitemos combustible extra cuando
hagamos fuego esta noche. —Y sefal6 el lugar de la fogata
junto al lago. Pero el nifo lo miraba sin entender—. Por si no
logramos que las brasas ardan. Para un verdadero Boy Scout
es hacer trampa, pero ha llovido durante varias semanas.

Peter colocé la botella en el estante, junto a varias filas de
conservas de pastas y salchichas, mostaza y kétchup, una bolsa
con cajas de cerillas, sal y especias.

—Ahora iremos afuera con los demds. —Jonathan levanté
el hacha y la sierra del suelo. Parpaded cuando salié de la
sombria cabafa. El lago brillaba, y en el otro lado el bosque se
extendia como un muro de oscuridad.

David estaba en la playa, un poco mis lejos, con los brazos
en el agua. Subié una mano y grité.

—Ven —Ile dijo Jonathan corriendo hacia los demds. Peter
iba detrds, pero se detuvo inmediatamente cuando vio un
crustaceo negro.

—Se pondrd muy rojo cuando lo hierva. —David sostenia
un cangrejo que se sacudia.

—No me quiero banar —dijo Klara haciendo una mueca,
y se llevé las manos delante de la boca.

—Los cangrejos viven debajo de las rocas y no pueden ha-
cerle dafio a nadie. ;Quieres verlo? —David lanzé el cangrejo
a Jonathan y se arrojé al agua.
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Los ninos chapoteaban entre fuertes chillidos. Todos, me-
nos Peter.

—:Quieres banarte? —le pregunté Jonathan al nifo, que
estaba inclinado sobre una roca y con cuidado ponia el can-
grejo en el agua.

Peter negé con la cabeza.

—Y si me bafo contigo?

El nifio, con la cabeza baja, escarbaba en la tierra con un
pie.

—Le tienes miedo al cangrejo?

Peter miré hacia arriba.

—No, no quiero —dijo, y toqueted el cuchillo en el
cinturdn.

—:Qué me dices entonces si hacemos algo con eso? La
prueba del cuchillo, como decimos los Boy Scouts.

El nifio movié la cabeza negando y cerré la boca. Una insi-
nuacién de alegria brillé en sus ojos.

—Daremos una vuelta por la playa. Mds lejos hay sauces,
y tienen una buena madera para tallar.

Rodeados por la oscuridad, se sentaron alrededor de la
fogata. Los nifnos habian pinchado malvaviscos en largas varas
de madera y los chamuscaban en las brasas. A pesar de todo,
el dia habia resultado como esperaban. Sin contratiempos,
excepto que Klara resbalé con el cuchillo y se hizo un corte
en el dedo indice. La herida fue profunda, salié mucha sangre
y Lisa llor6 cuando la vio. La propia Klara apenas se inmutd,
sin mds que un sollozo, y permitié que Jonathan le vendara la
herida. Asi y todo, pasé la prueba y tanto ella como su her-
mano recibirfan al dia siguiente su certificado para el uso del
cuchillo. Peter habia estado la mayor parte del tiempo con
Jonathan y ni siquiera habia pronunciado palabra, pero sin
protestar, habia arrastrado ramas pesadas por el bosque y tall6
un silbato que, segin dijo, le regalaria a su mamd.
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Lisa y Klara se sentaron juntas, cubiertas por un saco de
dormir que cafa sobre sus hombros. Explotaban en ataques
de risa cuando Erik bostezaba cada tanto emitiendo diferentes
sonidos.

—Esta es la tltima ronda de malvaviscos, luego a lavarse
los dientes y a la cama —dijo Jonathan mientras repartia las
ultimas bolas de azicar.

La cabana estaba a oscuras y helada. Jonathan tomé una
cerilla y encendié la limpara de querosén que estaba en la
pared. Luego continué llenando la cesta con la lefa que es-
taba apilada a un lado. Cuando volvié a entrar, colocé tres
lenos en la chimenea, encendié algunos palitos secos y dejé
que la llama creciera para después colocarlos dentro. La habi-
tacion se llend de un humo gris. Pronto cerré la compuerta.
Encontré una linterna en el bolsillo del pantal6n, alumbré
los estantes del vestibulo y constaté que el lugar donde solia
haber periddicos viejos estaba vacio. Sacé una tela de plastico.
El humo volé por la habitacién cuando lo abanicé, pero final-
mente encendié.

Peter entrd y se sentd en la cama reservada.

—Puedes usar tus ropas como almohada —dijo Jonathan
mirando al nifio, que intentaba bajar la cremallera del saco de
dormir. El tirador se atascé después de un corto trayecto. Jo-
nathan alumbré con la linterna y comprobé que ni la violen-
cia ni la suavidad darfan resultado con la cremallera rota—.
Puedes deslizarte dentro del saco.

Peter metid los pies en el saco y comenzé a introducir las
piernas, pero se detuvo cuando llegé a las rodillas.

Jonathan oyé un sollozo y se sent6 en cuclillas frente al
borde de la cama.

De un tirdn, Peter se arrancé el saco y lo pated hacia el
extremo de la cama.

—No hay problema, hard mucho calor aqui dentro.
—Jonathan se levanté con la mirada fija en el nino, que se
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acurrucé en el colchén y le dio la espalda. Le temblaban los
hombros. Jonathan se quedé inmévil un momento sin saber
si debia consolarlo. Extendié el brazo, pero se detuvo a mitad
de camino.

Los demds nifos estaban lavdndose los dientes junto a la
playa. David estaba sentado en la escalera, hurgando en su
mochila. Algo parecié brillar cuando tomé una botella de
vodka, desenroscé la tapa y la incliné para beber.

Jonathan negé con la cabeza.

—;No hemos hablado de eso?

—Es solo para calentarme. —David sonri6 y rapidamente
volvié a llenarse la boca.

—No les muestres la botella a los nifios. Si Hans Ake se
entera de esto... —Jonathan lo mir6 un buen rato—. jQue
duerman bien! —les dijo a los nifios, que entraron corriendo
a la cabana entre risas y gritos. La luna comenzaba a salir entre
las copas de los drboles del otro lado del lago. El fuerte canto
de la gavia drtica le provoc un escalofrio. Sintié la mano de
David en la espalda.

—Iré a acostarme un rato con ellos y regresaré cuando es-
tén dormidos. ;Quieres? —David le pasé la botella.

Jonathan la tomé por el cuello. Cuando la puerta se cerrd,
le dio varios sorbos. Sintié un agradable ardor en la boca. El
alcohol se expandié por su cuerpo como fuegos artificiales.
Bebié un poco mds, hizo una mueca y se acercé a la fogata.
Puso algunos lefios gruesos sobre las llamas y se senté.

Observé  hipnotizado cémo las llamas subian como
lenguas amarillas hacia el cielo nocturno. Pero pronto los
pensamientos se alejaron y se lanzé como un robot auté-
mata sobre la botella que estaba a sus pies. La primera vez
que bebié alcohol estaba en séptimo grado y fue justo en ese
lugar. David le habia robado una botella de aguardiente a su
padrastro. Estaban solos en la cabana y tenfan permiso para
pasar la noche alli. Cuando David regresé a la escuela después
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del fin de semana, tenfa un ojo morado. Después de eso, era
Jonathan quien siempre traia algo de la bodega de sus padres.
Recordaba cémo la bebida le anestesié completamente la
mandibula, pero el efecto... jAh! Con el primer trago se ena-
moré inmediatamente.

Sin apartar la mirada de las llamas, volvi6 a inclinar la botella.

La puerta exterior crujié; Jonathan se volvié y vio a Da-
vid, que caminaba hacia él. Se desperezd y bostezé para luego
tumbarse a su lado.

—Estaban cansados —dijo. Levanté la botella, bebié un
sorbo y la sostuvo. En el brillo del fuego, Jonathan vio que
habian consumido la mitad. Sentia la frente y las mejillas ten-
sas por el calor.

Se sentaron en silencio mientras ofan el crujido y los
chasquidos.

Después de un momento, Jonathan se quit6 la camiseta
y los pantalones. David también comenzé a quitarse la ropa.
Jonathan dio unos pocos pasos hacia la playa tambaledndose.
El aire estaba frio. Mir6 hacia la enorme luna de agosto, que
habia llegado a lo mds alto del bosque y brillaba en el tercio-
pelo negro del cielo.

Observé a su amigo y sonrié. David tenia los antebrazos
bronceados un poco mds alld de los codos. También el rostro
y la nuca. Sus pies estaban blancos como la tiza, sus hombros
y su torso parecian fluorescentes a la luz de la luna. La escasa
pigmentacién de su piel mantenia a Jonathan siempre blanco;
la tinica reaccién que el sol lograba provocar en él era un es-
pectro de diferentes matices rosados.

Chapotearon. El agua estaba hermosa y cédlida, mds que el
aire saturado por el frio. Jonathan se zambulld, y se estreme-
cié cuando el agua le entr6 en los oidos.

—Nademos hasta el otro lado —le dijo David cuando
sali6 a la superficie.
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Jonathan eché un vistazo a la cabafia. No salia humo por
la chimenea. La madera himeda debia de haberse apagado.
Todo estaba en silencio excepto el crepitar de la fogata.

—Duermen como troncos —continué David—. Vamos.

Jonathan negé con la cabeza.

—Vamos, no tardaremos mds que un minuto.

Jonathan miré hacia la playa del otro lado. No eran mds
que sesenta metros.

—Cobarde —continué David, y se rio. Se aparté el cabe-
llo oscuro de la frente—. Vamos, debilucho.

—;Cidllate! De acuerdo, al otro lado y volvemos. El pri-
mero gana. —Con todas sus fuerzas, comenzd a arrastrarse
por el suelo a cuatro patas, pero el licor habia disminuido la
fuerza de sus musculos, estaba en otro mundo, tragd agua y
comenzd a toser.

David pas6 primero, Jonathan sentia las olas que creaban
las patadas de su amigo. Cada brazada era un esfuerzo, pero
por pura voluntad se impulsé hacia el otro lado.

Con un aullido, David se afirmé y subié a la roca. Borra-
cho, rio y colocé los brazos en un gesto de victoria. Jonathan
nadé hacia la playa y apoyé los pies en el fondo. El agua le
llegaba hasta la cintura. Escupi6 y se puso las manos en las
caderas. Volvié a escupir y sintié que las nduseas le cerraban la
garganta. El beodo parloteo de David le causaba remolinos en
la cabeza. ;No podia simplemente callarse?

Como si hubiera oido los pensamientos de Jonathan, Da-
vid guardé silencio. Bajé lentamente los brazos y se levanto,
estird la cabeza hacia delante y fijé la mirada en el otro lado
del lago.

—;Qué demonios! —dijo.

Un grito de pdnico resoné por el lago espejado. Jonathan
se volvié y vio fuego delante de la cabana. Le llevé varios se-
gundos comprender que era un nifio en llamas. David salt6
de la roca y se arrojé al agua.
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Jonathan se quedé paralizado, el alarido lo apunald, se
quedé mirando la antorcha que se movia en la oscuridad al
otro lado del lago.

David se habia alejado un poco. En ese momento, como
una detonacién tardia, la adrenalina recorrié de manera ex-
plosiva las venas de Jonathan hasta llegarle a la cabeza. La
pardlisis desaparecié y se arrojé al agua.

“Concéntrate”, pensé. “No pierdas tiempo”. Las palmas
de sus manos presionaban la masa de agua. Se concentr6 en
la respiracién, en girar la cabeza hacia la izquierda, respirar,
cuatro brazadas, respirar, cuatro brazadas. Comenz6 a nadar
a braza para ver dénde estaba David, cuando de pronto vio la
silueta de su cuerpo salir a la superficie. La puerta de la cabana
estaba abierta y se vefan brillar las llamas de color anaranjado
dentro de la habitacién.

Jonathan se acercé a la playa y nadé rdpido el dltimo tramo.
El nifo que ardia logré arrojarse al lago y apagar su ropa en
llamas. Se oy6 un gemido débil cuando David puso las manos
bajo las axilas del nifio y llevé su cuerpo flojo hacia la orilla
del agua. Por un instante Jonathan se quedé alli. Bajo el brillo
de las brasas vio la piel blanca de los brazos del nifo. Un grito
lo hizo volver en si. Junto a la tienda vislumbré las siluetas de
varios nifos. Uno de ellos estaba a cuatro patas y tosia.

Las plantas de sus pies golpeaban con fuerza mientras se
apresuraba a llegar a la fogata. A través de la puerta abierta
vio que las llamas furiosas subian desde la alfombra colocada
frente a la chimenea. Corri6 hacia el vestibulo, se incliné y
grit6 con las manos ahuecadas a cada lado.

—Todos deben salir, jafuera!

El olor era agrio y el humo se atascaba en sus pulmones.

En el crepitar del fuego se oy6 el débil gemido de alguien
que lloraba.

—iYa voy!

Se apresuré a cruzar la puerta y respiré hondo varias veces
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antes de entrar otra vez, cay6 de rodillas y gated por el suelo.
El llanto provenia de una de las literas superiores del lado iz-
quierdo. El fuego se habia extendido desde la alfombra hasta
el colchén y la cama inferior del otro lado. Las mochilas y
la ropa de la cama de abajo estaban ardiendo, y un instante
después las llamas se extendieron. Serfa cuestién de segundos
que la pila de colchones de gomaespuma encajados entre las
cabeceras y la pared comenzara a arder.

Se levantd y puso un pie en el escaldn, se aferr6 del poste
que unia las dos secciones de camas y trepd. El humo rodaba
bajo el techo. El calor le quemaba el rostro, le escocian y pi-
caban los ojos. Palmed colérico sobre el colchén. ;Se habia
equivocado? ;Entendié mal de dénde venia el llanto de la
nifa? Querfa gritar, pero pensé que debia ahorrar oxigeno.
A través del humo vio un movimiento junto a la cabecera de
la cama. Estir6 el brazo y sujeté una muneca. La nifia estaba
boca abajo. Deslizé hacia ¢l el cuerpo y jalé de las piernas
sobre el borde hasta que la parte superior del cuerpo llegé
al extremo de la cama. Lagrimeaba, parpadeaba con los ojos
entrecerrados. Al final tuvo que cerrarlos. El fuego chirriaba
y crepitaba. Sentia un enjambre de aguijones ardientes en la
espalda y en la parte trasera de la pierna. En solo segundos
el calor habia aumentado varios cientos de grados. Los pul-
mones le ardfan. Apreté los labios y se armé de valor para no
respirar el humo. Le daba la impresién de que la habitacién se
mecia, las nduseas le presionaban desde el estémago y le co-
rrian por la garganta. Las fuerzas comenzaban a abandonarlo.
“Concéntrate!”, grit su voz interior. Sujeté con decisién la
cintura de la nina, afirm¢ el cuerpo sobre el borde de la cama
y dio un paso hacia el suelo. Se quemé el pie descalzo. Se
sacudi6 de dolor y tropezd, pero logré mantener el equilibrio.
Sosteniendo con fuerza a la nifa, avanzé en cuclillas hacia la
puerta y salid.

El aire helado le llené los pulmones. Las piernas le temblaban
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cuando corrié hacia la tienda y con cuidado recostd a la nifia en
el piso. Era Lisa. Gimiendo, la pequefa se acurrucé a un lado y
tosi6 en breves convulsiones.

David llegé corriendo desde el lago, siguié adelante y se
metié directamente en la casa.

Jonathan tropezd y corrié detrds de él, pero se detuvo en la
escalera. El calor lo golped. Un humo grueso y negro serpen-
teaba a través de la puerta. Dudé y retrocedié algunos pasos.
Volaban torbellinos de cenizas en el aire y le llenaban la boca
de un horrible gusto aceitoso.

—;David! —quiso gritar, pero su voz era un ronco susu-
rro. David salié de pronto, tosiendo violentamente. Jonathan
lo sujet6 fuerte por los hombros y lo alejo—. ;No se puede
entrar ahora! —le gritd, sin saber si lo habia oido.

Jonathan se volvié. Lisa atin estaba en el piso, alguien se
habia sentado junto a ella y la acariciaba mecdnicamente en la
espalda. Detrds de la tienda, vislumbré a los otros nifos.

—;iDeben de haber salido todos! —grité al oido de David
para superar el rugido del fuego.

Sin haberlo oido, su amigo corrié otra vez a la casa. Jona-
than trotd detrds de él tosiendo.

El fuego se escapé de pronto por el hueco de la puerta,
tocé el tejado y lanzé largas llamas anaranjadas hacia el cielo.
El calor los empujé. Retrocedieron. David perdié el equili-
brio y cay6. Rdpidamente Jonathan pudo sujetarlo, lo levanté
y lo empujé hacia atrés.

Las llamas se reflejaban en los ojos himedos de David.
Nuevamente intentd entrar en la cabafna. Jonathan le rodeé la
cintura con los brazos, lo empujé al suelo y se arroj6 sobre él.
David movia la cabeza de lado a lado, protestando, mientras
intentaba liberarse.

—;Quién se quemd? —gritd Jonathan. Se senté a horcaja-
das sobre David y le sujeté las mufiecas contra el suelo.

—El nifo nuevo. —Hizo una mueca de disgusto—. Suéltame.
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Jonathan lo solté y se levanté. Observé cémo su amigo
se incorporaba y se frotaba los nudillos contra los ojos
entreabiertos.

Jonathan levanté la mirada, corri6 hacia la silueta que es-
taba junto a la orilla del lago y cay6 de rodillas. Bajo la luz
de la luna vio restos del cabello quemado y las ropas carbo-
nizadas. En el cuello, los brazos y la frente, la piel colgaba en
jirones. Con cuidado, levanté a Peter, lo mojé y hundié su
cuerpo en el agua. Retrocedié unos pasos hacia la orilla. Con
el nino sobre el regazo, se sentd sobre el lecho. Poco a poco
fue llenando el cuenco de su mano con agua y la fue echando
sobre el cuero cabelludo y las mejillas chamuscadas del nifio.

—No queria encenderse... salpiqué con la gasolina... y
exploté —murmuré Peter entre jadeos.

Jonathan cerré los ojos con fuerza, el pecho se le convul-
siond en un espasmo.

—Falta un nifio —dijo la voz de David detrds de su es-
palda. El estridente llanto de los nifios penetraba los jadeos
de Peter.
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