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CAPÍTULO 1

La detective sargento Sarah Collins y el detective Steve 
Bradshaw habían estado en la zona cuando se transmitió la 
llamada. Les había llevado solo unos minutos llegar al lugar de 
los hechos, pero los vehículos de emergencias ya bloqueaban 
el acceso que conducía a la Torre Portland. Collins detuvo el 
automóvil en el medio de la calle y dejó encendidas las luces 
de la sirena.

—Hazte cargo de la escena —dijo—. Yo subiré a la azotea. 
Collins echó a correr. Bradshaw, moviéndose con más lenti-
tud, fue al maletero del auto a buscar su bolso. Collins sacó 
su placa del bolsillo de la chaqueta y se abrió camino entre los 
curiosos que se amontonaban para intentar echar un vistazo. 
Al pasar entre ellos, olió sudor y sintió la presión de sus codos, 
su jadeante curiosidad.

—Policía. Háganse a un lado.
Al llegar delante, sufrió el impacto repentino de ver los 

cuerpos tendidos sobre el asfalto de la plaza, a la vista de 
todos. 

Tendido boca abajo vio a un hombre blanco con uniforme 
de agente de policía. Estaría al final de su cuarentena o princi-
pios de su cincuentena y tenía exceso de peso.
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El otro, extendido hacia fuera, estaba claramente fractu-
rado. Del estómago del hombre muerto había brotado mucha 
sangre que encharcaba el suelo.

La adolescente estaba boca arriba, con la cabeza hacia atrás, 
los brazos y la boca abiertos, como una muñeca pálida arro-
jada sin piedad contra el cemento. A poco más de un metro 
de distancia, se veía, incongruente contra el asfalto, una mo-
chila con lunares rosados. La chica tenía piel oscura; del norte 
de África, pensó Collins. Vestía jeans y una camiseta con la 
imagen de un gato en la parte delantera. La cabeza del gato 
era desproporcionadamente grande para el cuerpo, con ojos 
todavía más grandes. Tenía una cola arqueada que se enros-
caba en el hombro de la chica. La sangre del hombre muerto 
le había salpicado la camiseta y la cara. Resultaba extraño ver 
la sangre allí intacta, sin que nadie la hubiera limpiado.

Collins trató de reprimir la angustia que la invadió re-
pentinamente. Por unos instantes, la paralizó y la mantuvo 
inmóvil en su sitio. Los paramédicos estaban recogiendo sus 
equipos. Los habían llamado solamente por protocolo: al-
guien tenía que certificar las defunciones. Collins levantó la 
mirada hacia el cielo azul, frío y brillante. El solo hecho de 
imaginar la caída imparable le provocaba vértigo. La torre se 
elevaba hacia las alturas y arrojaba su sombra sobre ella. Estas 
vidas ya no requerían ayuda, se dijo. Tenía trabajo que hacer, 
se concentraría en eso. Steve aislaría la escena.

Un policía les indicaba a los horrorizados agentes que em-
pujaran la gente hacia atrás. Llevaba guantes azules de plástico 
en las manos y un rollo de cinta azul y blanca. Justo delante 
de ella había un joven agente asiático. Se lo veía pálido y de-
macrado. Collins le mostró su placa y le habló en voz baja, 
como si le confiara un secreto.

—Soy la detective sargento Collins, de la Dirección de 
Investigaciones Especiales. Mi colega, el detective Steve Brads-
haw, llegará en un momento. Lo ayudará a delimitar la escena.
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El agente le permitió pasar y ella atravesó con paso rápido 
la explanada que rodeaba el edificio para dirigirse a la entrada. 
A pesar de su voluntad de mantenerse serena, el corazón le la-
tía con fuerza. Se repitió el mantra de los investigadores: “Una 
cosa cada vez. Una decisión por vez”. Cada detalle podía ser 
significativo y cada decisión que tomara podría tener –mucho 
más tarde, frente a un tribunal frío y estricto– consecuencias 
no imaginadas. El universo giraba y ella deseaba detenerlo y 
aferrarse a cada partícula para tener tiempo de examinarla, de 
hacerla girar lentamente bajo la luz. Toda acción humana con-
taminaba. De todas maneras, subiría a la azotea. Vacilar podría 
llevarla a perder más pruebas. Como, por ejemplo, averiguar 
quién estaba allí arriba en ese mismo momento.

Habían dejado abierta la puerta que llevaba a la escalera. 
Se detuvo y examinó la lata de Coca que alguien había colo-
cado entre la puerta y el marco. Llamó a Steve por el móvil.

—Envía alguien a la puerta, de prisa. Que nadie mueva 
nada. Que nadie suba ni baje. Hay una lata de Coca aquí que 
hay que llevarse como prueba.

Se tocó el bolsillo del pantalón y sacó un par de guantes de 
plástico azul, iguales a los que llevaba el sargento uniformado. 
Mientras se los colocaba, paseó la mirada por el edificio; vio 
la cámara de seguridad que apuntaba hacia la puerta. Entró 
en el vestíbulo, tenuemente iluminado por la luz pálida que 
se colaba por los ladrillos de cristal que formaban parte de la 
pared exterior. A la derecha, se veía una conserjería desierta; 
delante de ella, estaban las puertas oscuras de dos ascensores 
y, a la izquierda, la que llevaba a la escalera de incendios. Se 
detuvo a evaluar qué camino habrían tomado hacia la azotea. 
¿Ascensor o escaleras? Ordenaría a un equipo de búsqueda 
que examinara toda la zona en busca de huellas dactilares, 
pero, mientras tanto, correría el riesgo de contaminar el sitio 
y tomaría el horrible ascensor. Sacó un bolígrafo del bolsillo y 
lo utilizó para presionar el botón.



14

Las paredes del ascensor eran de metal y estaban veteadas 
y manchadas. Había papel de aluminio quemado en el suelo. 
Rogó que el ascensor no se rompiera. Subió con crujidos, 
enviando ecos de vibraciones por el pozo. Las puertas se 
abrieron en el último piso. Por encima de ella, la escalera de 
servicio subía hacia la oscuridad, iluminada por un cuadrado 
de luz proveniente de la abertura que daba al techo. 

Mientras subía, escuchó el ruido de voces distantes. 
Cuando salió de la escalera, recibió el impacto del viento. La 
altura misma la impulsaba a retroceder. Unas nubes galopa-
ban por el cielo azul. Desde donde estaba, no se veía el suelo, 
solo la plataforma blanca de cemento de la azotea y el cielo 
que parecía girar. A medio metro de la cornisa, un inspector 
uniformado estaba frente a una agente de policía. La mujer 
era joven, de poco más de veinte años. Delgada, de contex-
tura atlética. No tenía puesto el sombrero y Collins vio el pelo 
rubio sujeto en una trenza. Estaba sentada; sobre su regazo, 
rodeándole el cuello con un brazo, había un niño pequeño 
enfundado en un disfraz de oso. 

Collins mostró su placa.
—Soy la detective sargento
Sarah Collins.
El hombre avanzó hacia ella. Era alto, con un mechón ca-

noso en el pelo.
—¿Qué hace aquí? Esto es la escena de un accidente.
—Podría preguntarle lo mismo, señor.
El hombre se sonrojó, molesto. 
—Soy Kieran Shaw, el inspector de guardia. Está muy 

claro lo que yo estoy haciendo aquí. Uno de mis agentes ha 
muerto. Aquí hay otra agente, sola, con un niño perdido. 
Estoy aquí para asegurarme de que nadie más se caiga de esta 
puta azotea. —Le dio la espalda y habló por el transmisor.

—Atención, control, habla el inspector Shaw. Que un 
agente clausure con cinta inmediatamente las escaleras y 
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cualquier otra entrada al edificio. Que nadie suba ni baje. 
Esto es un incidente especialmente grave. —Se volvió otra vez 
hacia la agente y el niño enfundado en el disfraz de oso—. 
Los llevaremos abajo.

Collins miró a la agente. Quería hablarle allí mismo. Ale-
jarla de ese inspector y averiguar qué había sucedido antes de 
que alguien pudiera darle instrucciones. Pero la agente estaba 
pálida y tenía los labios azulados. Comenzaba a temblar, como 
si hubiera estado inmersa por demasiado tiempo en agua muy 
fría. Collins habló por su propio transmisor: 

—Habla la detective sargento Collins, de la Dirección de 
Investigaciones Especiales, control. De ahora en adelante, 
me encargaré de este asunto. El detective Steve Bradshaw se 
encuentra supervisando la delimitación de la escena del acci-
dente. Necesitamos asistencia médica para una mujer adulta 
que parece estar entrando en shock. Respira y está consciente. 
Me encontraré con la ambulancia al pie de las escaleras. 

Collins dejó a la agente sentada en una ambulancia al cui-
dado de los paramédicos, que evaluaban su estado. Anotó el 
nombre de la mujer en su libreta: agente Lizzie Griffiths. 

La madre del chico esperaba en el asiento trasero de un ve-
hículo policial. Collins le soltó la mano al osito y lo vio correr 
hacia ella. En cuanto vio al niño, la mujer abrió la puerta del 
auto y corrió a su encuentro. Lo levantó en el aire y luego lo 
estrujó con fuerza contra su pecho, apretando la cara contra la 
de él hasta que el niño chilló: 

—¡Mami!
Le colocó la capucha y hundió la nariz contra ella. El 

agente de policía que estaba al volante del auto les permitió 
unos momentos juntos antes de hacerlos subir y alejarlos de 
los periodistas y cámaras que acechaban. Collins vio como el 
auto giraba lentamente y se alejaba del lugar. 
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Sabía que, a partir de ese momento, comenzaría una ca-
rrera para no perder pruebas, sería como tratar de recoger 
caracolas antes de que suba la marea y se las lleve para siem-
pre. No, no solamente recoger las caracolas, sino clasificarlas y 
registrarlas. Levantó la mirada. El cielo estaba gris. El tiempo 
estaba cambiando y el sol de la primavera comenzaba a pali-
decer. Tendrían que trabajar rápido. Regresó al auto y sacó del 
maletero un traje protector de criminalística y un cuaderno 
de registro de actuaciones. 

Se encontró con Steve en el perímetro de la escena del ac-
cidente. Él encendió dos cigarrillos y le pasó uno. Fumaron 
juntos mientras observaban cómo los agentes locales inten-
taban montar las tiendas blancas que ya habían llegado en 
vehículos policiales.

—Nunca es fácil, ¿verdad? —dijo Steve.
Juntos se repartieron las varias tareas que tenían por de-

lante. Había mucho que hacer: informar a las familias, decidir 
la estrategia forense, recabar información puerta por puerta, 
revisar las cámaras de seguridad, hablar con los testigos, re-
coger la información del equipo de respuesta. Steve llamó a 
la compañía de autobuses y a la oficina local de las cámaras 
de seguridad. Iría con otro agente a ver si podía obtener las 
filmaciones antes de que los operadores se marcharan a su 
casa. Collins miró el reloj. La gente ya estaría pensando en 
irse. Muy pronto comenzaría a resultarles difícil contactar a 
los civiles con los que tenían que hablar. Con cada minuto 
que pasaba, se perdían oportunidades de preservar las prue-
bas. Los adolescentes volvían ya del colegio a su casa y pasa-
ban por el perímetro de la escena con sus zapatos y mochilas 
polvorientas. 
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CAPÍTULO 2

En la parte trasera de la ambulancia, un paramédico ha-
blaba con Lizzie y completaba un formulario amarillo sujeto a 
una carpeta. Se inclinó hacia delante y le colocó la banda del 
tensiómetro alrededor de la parte superior del brazo. Ella lo 
sintió inflarse y constreñir el flujo de sangre. Era como si todo 
le estuviera sucediendo a otra persona. El paramédico le dijo 
algo. No comprendió qué era, pero sí que se trataba de una 
pregunta que el hombre le había hecho con una sonrisa.

—Sí, sí —y le devolvió la sonrisa.
Estaba muy atenta a la carpeta del paramédico, al dibujo 

de diamantes de la cubierta y la oscura pinza sujetapapeles. Se 
preguntó cómo de difícil sería abrir la pinza. Algunas estaban 
muy duras. La puerta de la ambulancia se abrió. Su superior, 
el inspector, estaba fuera, hablando por el transmisor. Le hizo 
un gesto con la cabeza y ella se lo devolvió.

—Inspector. —Se mordió con fuerza el labio superior con 
los dientes. Sentía como si estuviera anestesiada.

Un hombre muy delgado con rostro arrugado entró en la 
ambulancia. Vestía un traje azul oscuro. Le mostró la placa al 
paramédico y se sentó frente a ella. Notó que él tenía el dedo 
del medio manchado de nicotina. El paramédico y el hombre 
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hablaban, pero ella no comprendía lo que decían. El hombre 
se inclinó hacia delante y le apoyó la mano en el hombro con 
suavidad.

—Lizzie. Te llamas Lizzie, ¿verdad?
—Sí.
—Aquí tienes mi tarjeta, Lizzie. Soy el detective Steve 

Bradshaw. Mira, dame tu placa. Introduciré la tarjeta en el 
plástico de tu placa, así sabes dónde la tienes. Ese móvil está 
encendido las veinticuatro horas, los siete días de la semana y 
siempre es buena hora para llamarme. Conversaremos con-
tigo cuando los médicos nos autoricen.

—Sí, gracias.
Él sonrió.
—De acuerdo, te dejo entonces.
Luego, desapareció. El paramédico se inclinó hacia ella y 

le puso algo en el dedo índice. Otra pinza. Notó que tenía 
una luz roja. Le medía el pulso, los latidos del corazón. Cerró 
los ojos. Sentía como si estuviera tendida en el fondo de una 
piscina, mirando hacia arriba. Se permitió relajarse y contem-
plar la superficie del agua, cómo formaba polígonos azules 
cambiantes. Y entonces, por un instante, de la nada, le vino 
a la mente un recuerdo de la azotea. De la chica, Farah, y de 
Ben con su traje de osito, del cielo gris detrás de ellos, de las 
nubes que pasaban, veloces. 

Lizzie se estremeció con violencia, como si tuviera náuseas. 
Se dio cuenta de que el paramédico le ofrecía un recipiente den-
tro del cual vomitar. Vio su cara ancha, bondadosa, cansada. 
El verde reconfortante de su uniforme, los pantalones con los 
bolsillos laterales. Ella también tenía bolsillos así, recordó, pero 
negros, no verdes. Lo alejó con un movimiento de la mano.

—No, estoy bien, gracias. —Con empeño, volvió a con-
centrarse en la carpeta. Pensó en lo antiguas que eran. ¿Quién 
hubiera pensado que los paramédicos seguían utilizándolas? 

El inspector Shaw subió a la ambulancia.



19

—¿Todo bien, Lizzie?
—Jefe —lo saludó ella y asintió.
Lo observó. Era eficiente, eso lo comprendía. Estaba orga-

nizándolo todo. La estaba cuidando. 


