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CAPITULO 1

LA DETECTIVE SARGENTO SARAH COLLINS y el detective Steve
Bradshaw habian estado en la zona cuando se transmitié la
llamada. Les habia llevado solo unos minutos llegar al lugar de
los hechos, pero los vehiculos de emergencias ya bloqueaban
el acceso que conducia a la Torre Portland. Collins detuvo el
automoévil en el medio de la calle y dejé encendidas las luces
de la sirena.

—Hazte cargo de la escena —dijo—. Yo subiré a la azotea.
Collins eché a correr. Bradshaw, moviéndose con mds lenti-
tud, fue al maletero del auto a buscar su bolso. Collins sacé
su placa del bolsillo de la chaqueta y se abri6 camino entre los
curiosos que se amontonaban para intentar echar un vistazo.
Al pasar entre ellos, olié sudor y sintié la presién de sus codos,
su jadeante curiosidad.

—Policia. Higanse a un lado.

Al llegar delante, sufrié el impacto repentino de ver los
cuerpos tendidos sobre el asfalto de la plaza, a la vista de
todos.

Tendido boca abajo vio a un hombre blanco con uniforme
de agente de policia. Estarfa al final de su cuarentena o princi-
pios de su cincuentena y tenia exceso de peso.
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El otro, extendido hacia fuera, estaba claramente fractu-
rado. Del estémago del hombre muerto habia brotado mucha
sangre que encharcaba el suelo.

La adolescente estaba boca arriba, con la cabeza hacia atris,
los brazos y la boca abiertos, como una muneca palida arro-
jada sin piedad contra el cemento. A poco mds de un metro
de distancia, se veia, incongruente contra el asfalto, una mo-
chila con lunares rosados. La chica tenia piel oscura; del norte
de Africa, pensé Collins. Vestia jeans y una camiseta con la
imagen de un gato en la parte delantera. La cabeza del gato
era desproporcionadamente grande para el cuerpo, con ojos
todavia mds grandes. Tenfa una cola arqueada que se enros-
caba en el hombro de la chica. La sangre del hombre muerto
le habia salpicado la camiseta y la cara. Resultaba extrafio ver
la sangre alli intacta, sin que nadie la hubiera limpiado.

Collins traté de reprimir la angustia que la invadié re-
pentinamente. Por unos instantes, la paralizé y la mantuvo
inmévil en su sitio. Los paramédicos estaban recogiendo sus
equipos. Los habfan llamado solamente por protocolo: al-
guien tenfa que certificar las defunciones. Collins levanté la
mirada hacia el cielo azul, frio y brillante. El solo hecho de
imaginar la caida imparable le provocaba vértigo. La torre se
elevaba hacia las alturas y arrojaba su sombra sobre ella. Estas
vidas ya no requerian ayuda, se dijo. Tenia trabajo que hacer,
se concentraria en eso. Steve aislarfa la escena.

Un policia les indicaba a los horrorizados agentes que em-
pujaran la gente hacia atrds. Llevaba guantes azules de pldstico
en las manos y un rollo de cinta azul y blanca. Justo delante
de ella habia un joven agente asidtico. Se lo veia pdlido y de-
macrado. Collins le mostré su placa y le hablé en voz baja,
como si le confiara un secreto.

—Soy la detective sargento Collins, de la Direccién de
Investigaciones Especiales. Mi colega, el detective Steve Brads-
haw, llegard en un momento. Lo ayudard a delimitar la escena.
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El agente le permitié pasar y ella atraves6 con paso rdpido
la explanada que rodeaba el edificio para dirigirse a la entrada.
A pesar de su voluntad de mantenerse serena, el corazén le la-
tia con fuerza. Se repitié el mantra de los investigadores: “Una
cosa cada vez. Una decisién por vez”. Cada detalle podia ser
significativo y cada decisién que tomara podria tener —mucho
mids tarde, frente a un tribunal frio y estricto— consecuencias
no imaginadas. El universo giraba y ella deseaba detenerlo y
aferrarse a cada particula para tener tiempo de examinarla, de
hacerla girar lentamente bajo la luz. Toda accién humana con-
taminaba. De todas maneras, subiria a la azotea. Vacilar podria
llevarla a perder mds pruebas. Como, por ejemplo, averiguar
quién estaba allf arriba en ese mismo momento.

Habian dejado abierta la puerta que llevaba a la escalera.
Se detuvo y examind la lata de Coca que alguien habia colo-
cado entre la puerta y el marco. Llamé a Steve por el mévil.

—Envia alguien a la puerta, de prisa. Que nadie mueva
nada. Que nadie suba ni baje. Hay una lata de Coca aqui que
hay que llevarse como prueba.

Se tocé el bolsillo del pantalén y sacé un par de guantes de
pldstico azul, iguales a los que llevaba el sargento uniformado.
Mientras se los colocaba, pased la mirada por el edificio; vio
la cdmara de seguridad que apuntaba hacia la puerta. Entré
en el vestibulo, tenuemente iluminado por la luz pélida que
se colaba por los ladrillos de cristal que formaban parte de la
pared exterior. A la derecha, se veia una conserjeria desierta;
delante de ella, estaban las puertas oscuras de dos ascensores
y, a la izquierda, la que llevaba a la escalera de incendios. Se
detuvo a evaluar qué camino habrian tomado hacia la azotea.
sAscensor o escaleras? Ordenarfa a un equipo de busqueda
que examinara toda la zona en busca de huellas dactilares,
pero, mientras tanto, correria el riesgo de contaminar el sitio
y tomaria el horrible ascensor. Sacé un boligrafo del bolsillo y
lo utilizé para presionar el botdn.
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Las paredes del ascensor eran de metal y estaban veteadas
y manchadas. Habia papel de aluminio quemado en el suelo.
Rogé que el ascensor no se rompiera. Subié con crujidos,
enviando ecos de vibraciones por el pozo. Las puertas se
abrieron en el ultimo piso. Por encima de ella, la escalera de
servicio subia hacia la oscuridad, iluminada por un cuadrado
de luz proveniente de la abertura que daba al techo.

Mientras subia, escuché el ruido de voces distantes.
Cuando sali6 de la escalera, recibi6 el impacto del viento. La
altura misma la impulsaba a retroceder. Unas nubes galopa-
ban por el cielo azul. Desde donde estaba, no se vefa el suelo,
solo la plataforma blanca de cemento de la azotea y el cielo
que parecia girar. A medio metro de la cornisa, un inspector
uniformado estaba frente a una agente de policia. La mujer
era joven, de poco mds de veinte afos. Delgada, de contex-
tura atlética. No tenia puesto el sombrero y Collins vio el pelo
rubio sujeto en una trenza. Estaba sentada; sobre su regazo,
rodedndole el cuello con un brazo, habia un nifo pequeno
enfundado en un disfraz de oso.

Collins mostré su placa.

—Soy la detective sargento

Sarah Collins.

El hombre avanzé hacia ella. Era alto, con un mechén ca-
noso en el pelo.

—Qué hace aqui? Esto es la escena de un accidente.

—Podria preguntarle lo mismo, sefior.

El hombre se sonrojé, molesto.

—Soy Kieran Shaw, el inspector de guardia. Estd muy
claro lo que yo estoy haciendo aqui. Uno de mis agentes ha
muerto. Aqui hay otra agente, sola, con un nino perdido.
Estoy aqui para asegurarme de que nadie mds se caiga de esta
puta azotea. —Le dio la espalda y hablé por el transmisor.

—Atencién, control, habla el inspector Shaw. Que un
agente clausure con cinta inmediatamente las escaleras y
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cualquier otra entrada al edificio. Que nadie suba ni baje.
Esto es un incidente especialmente grave. —Se volvié otra vez
hacia la agente y el nifio enfundado en el disfraz de oso—.
Los llevaremos abajo.

Collins miré a la agente. Queria hablarle alli mismo. Ale-
jarla de ese inspector y averiguar qué habia sucedido antes de
que alguien pudiera darle instrucciones. Pero la agente estaba
palida y tenia los labios azulados. Comenzaba a temblar, como
si hubiera estado inmersa por demasiado tiempo en agua muy
fria. Collins hablé por su propio transmisor:

—Habla la detective sargento Collins, de la Direccién de
Investigaciones Especiales, control. De ahora en adelante,
me encargaré de este asunto. El detective Steve Bradshaw se
encuentra supervisando la delimitacién de la escena del acci-
dente. Necesitamos asistencia médica para una mujer adulta
que parece estar entrando en shock. Respira y estd consciente.
Me encontraré con la ambulancia al pie de las escaleras.

Collins dejé a la agente sentada en una ambulancia al cui-
dado de los paramédicos, que evaluaban su estado. Anoté el
nombre de la mujer en su libreta: agente Lizzie Griffiths.

La madre del chico esperaba en el asiento trasero de un ve-
hiculo policial. Collins le solté la mano al osito y lo vio correr
hacia ella. En cuanto vio al nifo, la mujer abrié la puerta del
auto y corrié a su encuentro. Lo levanté en el aire y luego lo
estruj6 con fuerza contra su pecho, apretando la cara contra la
de él hasta que el nifo chillé:

—iMami!

Le colocé la capucha y hundié la nariz contra ella. El
agente de policia que estaba al volante del auto les permiti6
unos momentos juntos antes de hacerlos subir y alejarlos de
los periodistas y cdmaras que acechaban. Collins vio como el
auto giraba lentamente y se alejaba del lugar.
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Sabia que, a partir de ese momento, comenzaria una ca-
rrera para no perder pruebas, serfa como tratar de recoger
caracolas antes de que suba la marea y se las lleve para siem-
pre. No, no solamente recoger las caracolas, sino clasificarlas y
registrarlas. Levanté la mirada. El cielo estaba gris. El tiempo
estaba cambiando y el sol de la primavera comenzaba a pali-
decer. Tendrian que trabajar rdpido. Regresé al auto y sacé del
maletero un traje protector de criminalistica y un cuaderno
de registro de actuaciones.

Se encontré con Steve en el perimetro de la escena del ac-
cidente. El encendi6 dos cigarrillos y le pasé uno. Fumaron
juntos mientras observaban cémo los agentes locales inten-
taban montar las tiendas blancas que ya habian llegado en
vehiculos policiales.

—Nunca es fécil, ;verdad? —dijo Steve.

Juntos se repartieron las varias tareas que tenfan por de-
lante. Habia mucho que hacer: informar a las familias, decidir
la estrategia forense, recabar informacién puerta por puerta,
revisar las cdmaras de seguridad, hablar con los testigos, re-
coger la informacién del equipo de respuesta. Steve llamé a
la compania de autobuses y a la oficina local de las cdmaras
de seguridad. Irfa con otro agente a ver si podia obtener las
filmaciones antes de que los operadores se marcharan a su
casa. Collins miré el reloj. La gente ya estaria pensando en
irse. Muy pronto comenzaria a resultarles dificil contactar a
los civiles con los que tenian que hablar. Con cada minuto
que pasaba, se perdian oportunidades de preservar las prue-
bas. Los adolescentes volvian ya del colegio a su casa y pasa-
ban por el perimetro de la escena con sus zapatos y mochilas
polvorientas.
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CAPITULO 2

EN 1A PARTE TRASERA DE la ambulancia, un paramédico ha-
blaba con Lizzie y completaba un formulario amarillo sujeto a
una carpeta. Se incliné hacia delante y le colocé la banda del
tensiometro alrededor de la parte superior del brazo. Ella lo
sintié inflarse y constrenir el flujo de sangre. Era como si todo
le estuviera sucediendo a otra persona. El paramédico le dijo
algo. No comprendi6é qué era, pero si que se trataba de una
pregunta que el hombre le habia hecho con una sonrisa.

—Si, si —y le devolvié la sonrisa.

Estaba muy atenta a la carpeta del paramédico, al dibujo
de diamantes de la cubierta y la oscura pinza sujetapapeles. Se
pregunt6 cémo de dificil serfa abrir la pinza. Algunas estaban
muy duras. La puerta de la ambulancia se abrié. Su superior,
el inspector, estaba fuera, hablando por el transmisor. Le hizo
un gesto con la cabeza y ella se lo devolvié.

—Inspector. —Se mordié con fuerza el labio superior con
los dientes. Sentia como si estuviera anestesiada.

Un hombre muy delgado con rostro arrugado entré en la
ambulancia. Vestia un traje azul oscuro. Le mostré la placa al
paramédico y se senté frente a ella. Noté que €l tenia el dedo
del medio manchado de nicotina. El paramédico y el hombre
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hablaban, pero ella no comprendia lo que decian. El hombre
se incliné hacia delante y le apoy6 la mano en el hombro con
suavidad.

—Lizzie. Te llamas Lizzie, ;verdad?

—Si.

—Aqui tienes mi tarjeta, Lizzie. Soy el detective Steve
Bradshaw. Mira, dame tu placa. Introduciré la tarjeta en el
pldstico de tu placa, asi sabes dénde la tienes. Ese mévil estd
encendido las veinticuatro horas, los siete dias de la semana y
siempre es buena hora para llamarme. Conversaremos con-
tigo cuando los médicos nos autoricen.

—S1, gracias.

El sonrié.

—De acuerdo, te dejo entonces.

Luego, desaparecié. El paramédico se incliné hacia ella y
le puso algo en el dedo indice. Otra pinza. Noté que tenia
una luz roja. Le media el pulso, los latidos del corazén. Cerré
los ojos. Sentia como si estuviera tendida en el fondo de una
piscina, mirando hacia arriba. Se permitié relajarse y contem-
plar la superficie del agua, cémo formaba poligonos azules
cambiantes. Y entonces, por un instante, de la nada, le vino
a la mente un recuerdo de la azotea. De la chica, Farah, y de
Ben con su traje de osito, del cielo gris detrds de ellos, de las
nubes que pasaban, veloces.

Lizzie se estremecié con violencia, como si tuviera nduseas.
Se dio cuenta de que el paramédico le ofrecia un recipiente den-
tro del cual vomitar. Vio su cara ancha, bondadosa, cansada.
El verde reconfortante de su uniforme, los pantalones con los
bolsillos laterales. Ella también tenia bolsillos asi, recordd, pero
negros, no verdes. Lo alejé con un movimiento de la mano.

—No, estoy bien, gracias. —Con empefo, volvid a con-
centrarse en la carpeta. Pensé en lo antiguas que eran. ;Quién
hubiera pensado que los paramédicos seguian utilizdindolas?

El inspector Shaw subié a la ambulancia.
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—Todo bien, Lizzie?

—Jete —lo saludé ella y asintié.

Lo observé. Era eficiente, eso lo comprendia. Estaba orga-
nizdndolo todo. La estaba cuidando.
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