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CAPÍTULO 1

La detective sargento Sarah Collins y el detective Steve 
Bradshaw estaban en la zona cuando se transmitió la llamada. 
Les había llevado solo unos minutos llegar al lugar de los 
hechos, pero los vehículos de emergencias ya bloqueaban el 
acceso que conducía a la Torre Portland. Collins detuvo el 
coche en el medio de la calle y dejó encendidas las luces de la 
sirena.

—Hazte cargo de la escena —dijo—. Yo subiré a la azotea. 
Collins echó a correr. Bradshaw, moviéndose con más 

lentitud, fue al maletero del coche a buscar su bolsa. Collins 
sacó su placa del bolsillo de la chaqueta y se abrió camino 
entre los curiosos que se amontonaban para intentar echar un 
vistazo. Al pasar entre ellos, olió sudor y sintió la presión de 
sus codos, su jadeante curiosidad.

—Policía. Háganse a un lado.
Al llegar delante, sufrió el impacto repentino de ver los 

cuerpos tendidos sobre el asfalto de la plaza, a la vista de 
todos. 

Tendido boca abajo vio a un hombre blanco con uniforme 
de agente de policía. Estaría al final de su cuarentena o princi-
pios de su cincuentena y tenía exceso de peso. Tenía un brazo 
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aplastado debajo del tórax. El otro, extendido hacia fuera, es-
taba claramente fracturado. Del estómago del hombre muerto 
había brotado mucha sangre que encharcaba el suelo.

La adolescente estaba boca arriba, con la cabeza hacia 
atrás, los brazos y la boca abiertos, como una muñeca pálida 
arrojada sin piedad contra el cemento. A poco más de un me-
tro de distancia, se veía, incongruente contra el asfalto, una 
mochila con lunares rosados. La chica tenía piel oscura; del 
norte de África, pensó Collins. Vestía tejanos y una camiseta 
con la imagen de un gato en la parte delantera. La cabeza 
del gato era desproporcionadamente grande para el cuerpo, 
con ojos todavía más grandes. Tenía una cola arqueada que 
se enroscaba en el hombro de la chica. La sangre del hombre 
muerto le había salpicado la camiseta y la cara. Resultaba ex-
traño ver la sangre intacta, sin que nadie la hubiera limpiado.

Collins trató de reprimir la angustia que la invadió repenti-
namente. Por unos instantes, la paralizó y la mantuvo inmóvil 
en su sitio. Los sanitarios estaban recogiendo sus equipos. Los 
habían llamado solamente por protocolo: alguien tenía que 
certificar las defunciones. Collins levantó la mirada hacia el 
cielo azul, frío y brillante. El solo hecho de imaginar la caída 
imparable le provocaba vértigo. El rascacielos se elevaba hacia 
las alturas, arrojando su sombra sobre ella. Estas vidas ya no 
requerían ayuda, se dijo. Tenía trabajo que hacer, se concen-
traría en eso. Steve aislaría la escena.

Un policía les indicaba a los horrorizados agentes que em-
pujaran la gente hacia atrás. Llevaba guantes azules de plástico 
en las manos y un rollo de cinta azul y blanca. Justo delante 
de ella había un joven agente asiático. Se lo veía pálido y de-
macrado. Collins le mostró su placa y le habló en voz baja, 
como si le confiara un secreto.

—Soy la detective sargento Collins, de la Dirección de 
Investigaciones Especiales. Mi colega el detective Steve Brads-
haw llegará en un momento. Lo ayudará a delimitar la escena.
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El agente le permitió pasar y ella atravesó con paso rápido 
la explanada que rodeaba el edificio para dirigirse a la entrada. 
A pesar de su voluntad de mantenerse serena, el corazón le la-
tía con fuerza. Se repitió el mantra de los investigadores: “Una 
cosa cada vez. Una decisión por vez”. Cada detalle podía ser 
significativo y cada decisión que tomara podría tener –mucho 
más tarde, frente a un tribunal frío y estricto– consecuencias 
no imaginadas. El universo giraba y ella deseaba detenerlo y 
aferrarse a cada partícula para tener tiempo de examinarla, de 
hacerla girar lentamente bajo la luz. Toda acción humana con-
taminaba. De todas maneras, subiría a la azotea. Vacilar podría 
llevarla a perder más pruebas. Como, por ejemplo, averiguar 
quién estaba allí arriba en ese mismo momento.

Habían dejado abierta la puerta que llevaba a la escalera. 
Se detuvo y examinó la lata de Coca que alguien había colo-
cado entre la puerta y el marco. Llamó a Steve por el móvil.

—Envía alguien a la puerta, de prisa. Que nadie mueva 
nada. Que nadie suba ni baje. Hay una lata de Coca aquí que 
hay que llevarse como prueba.

Se tocó el bolsillo del pantalón y sacó un par de guantes de 
plástico azul, iguales a los que llevaba el sargento uniformado. 
Mientras se los colocaba, paseó la mirada por el edificio; vio 
la cámara de seguridad que apuntaba hacia la puerta. Entró 
en el vestíbulo, tenuemente iluminado por la luz pálida que 
se colaba por los ladrillos de cristal que formaban parte de la 
pared exterior. A la derecha se veía una conserjería desierta; 
delante de ella estaban las puertas oscuras de dos ascensores 
y a la izquierda, la que llevaba a la escalera de incendios. Se 
detuvo a evaluar qué camino habrían tomado hacia la azotea. 
¿Ascensor o escaleras? Ordenaría a un equipo de búsqueda 
que examinara toda la zona en busca de huellas dactilares, 
pero mientras tanto, correría el riesgo de contaminar el sitio 
y tomaría el horrible ascensor. Sacó un bolígrafo del bolsillo y 
lo utilizó para presionar el botón.
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Las paredes del ascensor eran de metal y estaban veteadas 
y manchadas. Había papel de aluminio quemado en el suelo. 
Rogó que el ascensor no se rompiera. Subió con crujidos, 
enviando ecos de vibraciones por el pozo. Las puertas se 
abrieron en el último piso. Por encima de ella, la escalera de 
servicio subía hacia la oscuridad, iluminada por un cuadrado 
de luz proveniente de la abertura que daba al techo. 

Mientras subía, escuchó el ruido de voces distantes. 
Cuando salió de la escalera, recibió el impacto del viento. La 
altura misma la impulsaba a retroceder. Unas nubes galopa-
ban por el cielo azul. Desde donde estaba no se veía el suelo, 
solo la plataforma blanca de cemento de la azotea y el cielo 
que parecía girar. A medio metro de la cornisa, un inspector 
uniformado estaba frente a una agente de policía. La mujer 
era joven, de poco más de veinte años. Delgada, de contex-
tura atlética. No tenía puesto el sombrero y Collins vio el pelo 
rubio sujeto en una trenza. Estaba sentada; sobre su regazo, 
rodeándole el cuello con un brazo, había un niño pequeño 
enfundado en un disfraz de oso. 

Collins mostró su placa.
—Soy la detective sargento Sarah Collins.
El hombre avanzó hacia ella. Era alto, con un mechón ca-

noso en el pelo.
—¿Qué hace aquí? Esto es la escena de un accidente.
—Podría preguntarle lo mismo, señor.
El hombre se sonrojó, molesto. 
—Soy Kieran Shaw, el inspector de guardia. Está muy 

claro lo que yo estoy haciendo aquí. Uno de mis agentes ha 
muerto. Aquí hay otra agente, sola, con un niño perdido. 
Estoy aquí para asegurarme de que nadie más se caiga de esta 
puta azotea. —Le dio la espalda y habló por el transmisor.

—Atención, control, habla el inspector Shaw, que un 
agente clausure con cinta inmediatamente las escaleras. Y 
cualquier otra entrada al edificio. Que nadie suba ni baje. 



15

Esto es un incidente especialmente grave. —Se volvió otra vez 
hacia la agente y el niño enfundado en el disfraz de oso—. Os 
llevaremos abajo.

Collins miró a la agente. Quería hablarle allí mismo. Ale-
jarla de ese inspector y averiguar qué había sucedido antes de 
que alguien pudiera darle instrucciones. Pero la joven estaba 
pálida y tenía los labios azulados. Comenzaba a temblar, como 
si hubiera estado inmersa por demasiado tiempo en agua muy 
fría. Collins habló por su propio transmisor: 

—Habla la detective sargento Collins, de la Dirección 
de Investigaciones Especiales, control. De ahora en adelante 
me encargaré de este asunto. El detective Steve Bradshaw se 
encuentra supervisando la delimitación de la escena del acci-
dente. Necesitamos asistencia médica para una mujer adulta 
que parece estar entrando en shock. Respira y está consciente. 
Me encontraré con la ambulancia al pie de las escaleras. 

***

Collins dejó a la agente sentada en una ambulancia al 
cuidado de los sanitarios, que evaluaban su estado. Anotó el 
nombre de la mujer en su libreta: Lizzie Griffiths. 

La madre del chico esperaba en el asiento trasero de un 
coche policial. Collins le soltó la mano al osito y lo vio correr 
hacia ella. En cuanto vio al niño, la mujer abrió la puerta del 
coche y corrió a su encuentro. Lo levantó en el aire y luego lo 
estrujó con fuerza contra su pecho, apretando la cara contra la 
de él hasta que el niño chilló: 

—¡Mami! 
Le colocó la capucha y hundió la nariz contra ella. El 

agente de policía que estaba al volante del coche les permitió 
unos momentos juntos antes de hacerlos subir y alejarlos de 
los periodistas y cámaras que acechaban. Collins vio como el 
coche giraba lentamente y se alejaba del lugar. 
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Sabía que, a partir de ese momento, comenzaría una ca-
rrera para no perder pruebas, sería como tratar de recoger 
caracolas antes de que suba la marea y se las llleve para siem-
pre. No, no solamente recoger las caracolas, sino clasificar-
las y registrarlas. Levantó la mirada. El cielo estaba gris. El 
tiempo estaba cambiando y el sol de la primavera comenzaba 
a palidecer. Tendrían que trabajar rápido. Regresó al coche 
y sacó del maletero un traje protector de criminalística y un 
cuaderno de registro de actuaciones. 

Se encontró con Steve en el perímetro de la escena del ac-
cidente. Él encendió dos cigarrillos y le pasó uno. Fumaron 
juntos mientras observaban cómo los agentes locales inten-
taban montar las tiendas blancas que ya habían llegado en 
vehículos policiales.

—Nunca es fácil, ¿verdad? —dijo Steve.
Juntos se repartieron las varias tareas que tenían por de-

lante. Había mucho que hacer: informar a las familias, decidir 
la estrategia forense, recabar información puerta por puerta, 
revisar las cámaras de seguridad, hablar con los testigos, re-
coger la información del equipo de respuesta. Steve llamó a 
la compañía de autobuses y a la oficina local de las cámaras 
de seguridad. Iría con otro agente a ver si podía obtener las 
filmaciones antes de que los operadores se marcharan a su 
casa. Collins miró el reloj. La gente ya estaría pensando en 
irse. Muy pronto comenzaría a resultarles difícil contactar a 
los civiles con los que tenían que hablar. Con cada minuto 
que pasaba, se perdían oportunidades de preservar las prue-
bas. Los adolescentes volvían ya a su casa del instituto y pasa-
ban por el perímetro de la escena con sus zapatos y mochilas 
polvorientas. 
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CAPÍTULO 2

En la parte trasera de la ambulancia, un sanitario hablaba 
con Lizzie y completaba un formulario amarillo sujeto a una 
carpeta. Se inclinó hacia delante y le colocó la banda del 
tensiómetro alrededor de la parte superior del brazo. Ella lo 
sintió inflarse y constreñir el flujo de sangre. Era como si todo 
le estuviera sucediendo a otra persona. El sanitario le dijo 
algo. No comprendió qué era, pero sí que se trataba de una 
pregunta que el hombre le había hecho con una sonrisa.

—Sí, sí —y le devolvió la sonrisa.
Estaba muy atenta a la carpeta del sanitario, al dibujo de 

diamantes de la cubierta y la oscura pinza sujetapapeles. Se 
preguntó cómo de difícil sería abrir la pinza. Algunas estaban 
muy duras. La puerta de la ambulancia se abrió. Su superior, 
el inspector, estaba fuera, hablando por el transmisor. Le hizo 
un gesto con la cabeza y ella se lo devolvió.

—Inspector. —Se mordió con fuerza el labio superior con 
los dientes. Sentía como si estuviera anestesiada.

Un hombre muy delgado con rostro arrugado entró en la 
ambulancia. Vestía un traje azul oscuro. Le mostró la placa 
al sanitario y se sentó frente a ella. Notó que él tenía el dedo 
del medio manchado de nicotina. El sanitario y el hombre 
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hablaban, pero ella no comprendía lo que decían. El hombre 
se inclinó hacia delante y le apoyó la mano en el hombro con 
suavidad.

—Lizzie. Te llamas Lizzie, ¿verdad?
—Sí.
—Aquí tienes mi tarjeta, Lizzie. Soy el detective Steve 

Bradshaw. Mira, dame tu placa. Introduciré la tarjeta en el 
plástico de tu placa, así sabes dónde la tienes. Ese móvil está 
encendido las veinticuatro horas, los siete días de la semana y 
siempre es buena hora para llamarme. Conversaremos con-
tigo cuando los médicos nos autoricen.

—Sí, gracias.
Él sonrió.
—De acuerdo, te dejo entonces.
Luego, desapareció. El sanitario se inclinó hacia ella y le 

puso algo en dedo índice. Otra pinza. Notó que tenía una luz 
roja. Le medía el pulso, los latidos del corazón. Cerró los ojos. 
Sentía como si estuviera tendida en el fondo de una piscina, 
mirando hacia arriba. Se permitió relajarse y contemplar la 
superficie del agua, cómo formaba polígonos azules cambian-
tes. Y entonces, por un instante, de la nada, le vino a la mente 
un recuerdo de la azotea. De la chica, Farah, y de Ben con su 
traje de osito, del cielo gris detrás de ellos, de las nubes que 
pasaban, veloces. 

Lizzie se estremeció con violencia, como si tuviera náu-
seas. Se dio cuenta de que el sanitario le ofrecía un recipiente 
dentro del cual vomitar. Vio su cara ancha, bondadosa, can-
sada. El verde reconfortante de su uniforme, los pantalones 
con los bolsillos laterales. Ella también tenía bolsillos así, 
recordó, pero negros, no verdes. Lo alejó con un movimiento 
de la mano.

—No, estoy bien, gracias. —Con empeño, volvió a con-
centrarse en la carpeta. Pensó en lo antiguas que eran. ¿Quién 
hubiera pensado que los sanitarios seguían utilizándolas? 
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El inspector Shaw subió a la ambulancia.
—¿Todo bien, Lizzie?
—Jefe —lo saludó ella y asintió.
Lo observó. Era eficiente, eso lo comprendía. Estaba orga-

nizándolo todo. La estaba cuidando. 


