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CAPITULO 1

LA DETECTIVE SARGENTO SARAH COLLINS y el detective Steve
Bradshaw estaban en la zona cuando se transmitié la llamada.
Les habia llevado solo unos minutos llegar al lugar de los
hechos, pero los vehiculos de emergencias ya bloqueaban el
acceso que conducia a la Torre Portland. Collins detuvo el
coche en el medio de la calle y dej6 encendidas las luces de la
sirena.

—Hazte cargo de la escena —dijo—. Yo subiré a la azotea.

Collins eché a correr. Bradshaw, moviéndose con mds
lentitud, fue al maletero del coche a buscar su bolsa. Collins
sacé su placa del bolsillo de la chaqueta y se abrié camino
entre los curiosos que se amontonaban para intentar echar un
vistazo. Al pasar entre ellos, olié sudor y sinti6 la presién de
sus codos, su jadeante curiosidad.

—Policfa. Higanse a un lado.

Al llegar delante, sufri6 el impacto repentino de ver los
cuerpos tendidos sobre el asfalto de la plaza, a la vista de
todos.

Tendido boca abajo vio a un hombre blanco con uniforme
de agente de policia. Estarfa al final de su cuarentena o princi-
pios de su cincuentena y tenia exceso de peso. Tenia un brazo
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aplastado debajo del térax. El otro, extendido hacia fuera, es-
taba claramente fracturado. Del estémago del hombre muerto
habia brotado mucha sangre que encharcaba el suelo.

La adolescente estaba boca arriba, con la cabeza hacia
atrds, los brazos y la boca abiertos, como una mufeca pdlida
arrojada sin piedad contra el cemento. A poco mds de un me-
tro de distancia, se veia, incongruente contra el asfalto, una
mochila con lunares rosados. La chica tenia piel oscura; del
norte de Africa, pensé Collins. Vestia tejanos y una camiseta
con la imagen de un gato en la parte delantera. La cabeza
del gato era desproporcionadamente grande para el cuerpo,
con ojos todavia mds grandes. Tenfa una cola arqueada que
se enroscaba en el hombro de la chica. La sangre del hombre
muerto le habia salpicado la camiseta y la cara. Resultaba ex-
trano ver la sangre intacta, sin que nadie la hubiera limpiado.

Collins traté de reprimir la angustia que la invadié repenti-
namente. Por unos instantes, la paralizé y la mantuvo inmévil
en su sitio. Los sanitarios estaban recogiendo sus equipos. Los
habian llamado solamente por protocolo: alguien tenia que
certificar las defunciones. Collins levanté la mirada hacia el
cielo azul, frio y brillante. El solo hecho de imaginar la caida
imparable le provocaba vértigo. El rascacielos se elevaba hacia
las alturas, arrojando su sombra sobre ella. Estas vidas ya no
requerian ayuda, se dijo. Tenia trabajo que hacer, se concen-
traria en eso. Steve aislaria la escena.

Un policia les indicaba a los horrorizados agentes que em-
pujaran la gente hacia atrds. Llevaba guantes azules de pldstico
en las manos y un rollo de cinta azul y blanca. Justo delante
de ella habia un joven agente asidtico. Se lo veia pélido y de-
macrado. Collins le mostré su placa y le hablé en voz baja,
como si le confiara un secreto.

—Soy la detective sargento Collins, de la Direccién de
Investigaciones Especiales. Mi colega el detective Steve Brads-
haw llegard en un momento. Lo ayudard a delimitar la escena.
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El agente le permitié pasar y ella atravesé con paso rdpido
la explanada que rodeaba el edificio para dirigirse a la entrada.
A pesar de su voluntad de mantenerse serena, el corazén le la-
tia con fuerza. Se repiti6 el mantra de los investigadores: “Una
cosa cada vez. Una decisién por vez’. Cada detalle podia ser
significativo y cada decisién que tomara podria tener —mucho
mds tarde, frente a un tribunal frio y estricto— consecuencias
no imaginadas. El universo giraba y ella deseaba detenerlo y
aferrarse a cada particula para tener tiempo de examinarla, de
hacerla girar lentamente bajo la luz. Toda accién humana con-
taminaba. De todas maneras, subiria a la azotea. Vacilar podria
llevarla a perder mds pruebas. Como, por ejemplo, averiguar
quién estaba alli arriba en ese mismo momento.

Habian dejado abierta la puerta que llevaba a la escalera.
Se detuvo y examiné la lata de Coca que alguien habia colo-
cado entre la puerta y el marco. Llamé a Steve por el mévil.

—Envia alguien a la puerta, de prisa. Que nadie mueva
nada. Que nadie suba ni baje. Hay una lata de Coca aqui que
hay que llevarse como prueba.

Se tocé el bolsillo del pantalén y sacé un par de guantes de
pléstico azul, iguales a los que llevaba el sargento uniformado.
Mientras se los colocaba, pased la mirada por el edificio; vio
la cdmara de seguridad que apuntaba hacia la puerta. Entré
en el vestibulo, tenuemente iluminado por la luz pélida que
se colaba por los ladrillos de cristal que formaban parte de la
pared exterior. A la derecha se vefa una conserjeria desierta;
delante de ella estaban las puertas oscuras de dos ascensores
y a la izquierda, la que llevaba a la escalera de incendios. Se
detuvo a evaluar qué camino habrian tomado hacia la azotea.
sAscensor o escaleras? Ordenarfa a un equipo de busqueda
que examinara toda la zona en busca de huellas dactilares,
pero mientras tanto, correria el riesgo de contaminar el sitio
y tomaria el horrible ascensor. Sacé un boligrafo del bolsillo y
lo utilizé para presionar el botdn.
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Las paredes del ascensor eran de metal y estaban veteadas
y manchadas. Habia papel de aluminio quemado en el suelo.
Rogé que el ascensor no se rompiera. Subié con crujidos,
enviando ecos de vibraciones por el pozo. Las puertas se
abrieron en el ultimo piso. Por encima de ella, la escalera de
servicio subia hacia la oscuridad, iluminada por un cuadrado
de luz proveniente de la abertura que daba al techo.

Mientras subia, escuché el ruido de voces distantes.
Cuando salié de la escalera, recibié el impacto del viento. La
altura misma la impulsaba a retroceder. Unas nubes galopa-
ban por el cielo azul. Desde donde estaba no se veia el suelo,
solo la plataforma blanca de cemento de la azotea y el cielo
que parecia girar. A medio metro de la cornisa, un inspector
uniformado estaba frente a una agente de policia. La mujer
era joven, de poco mds de veinte afos. Delgada, de contex-
tura atlética. No tenia puesto el sombrero y Collins vio el pelo
rubio sujeto en una trenza. Estaba sentada; sobre su regazo,
rodedndole el cuello con un brazo, habia un nifio pequeno
enfundado en un disfraz de oso.

Collins mostré su placa.

—Soy la detective sargento Sarah Collins.

El hombre avanzé hacia ella. Era alto, con un mechén ca-
noso en el pelo.

—;Qué hace aqui? Esto es la escena de un accidente.

—Podria preguntarle lo mismo, sefor.

El hombre se sonrojé, molesto.

—Soy Kieran Shaw, el inspector de guardia. Estd muy
claro lo que yo estoy haciendo aqui. Uno de mis agentes ha
muerto. Aqui hay otra agente, sola, con un nino perdido.
Estoy aqui para asegurarme de que nadie mds se caiga de esta
puta azotea. —Le dio la espalda y hablé por el transmisor.

—Atencién, control, habla el inspector Shaw, que un
agente clausure con cinta inmediatamente las escaleras. Y
cualquier otra entrada al edificio. Que nadie suba ni baje.
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Esto es un incidente especialmente grave. —Se volvié otra vez
hacia la agente y el nifio enfundado en el disfraz de oso—. Os
llevaremos abajo.

Collins miré a la agente. Queria hablarle alli mismo. Ale-
jarla de ese inspector y averiguar qué habia sucedido antes de
que alguien pudiera darle instrucciones. Pero la joven estaba
palida y tenia los labios azulados. Comenzaba a temblar, como
si hubiera estado inmersa por demasiado tiempo en agua muy
fria. Collins hablé por su propio transmisor:

—Habla la detective sargento Collins, de la Direccién
de Investigaciones Especiales, control. De ahora en adelante
me encargaré de este asunto. El detective Steve Bradshaw se
encuentra supervisando la delimitacién de la escena del acci-
dente. Necesitamos asistencia médica para una mujer adulta
que parece estar entrando en shock. Respira y estd consciente.
Me encontraré con la ambulancia al pie de las escaleras.

*kk

Collins dej6é a la agente sentada en una ambulancia al
cuidado de los sanitarios, que evaluaban su estado. Anoté el
nombre de la mujer en su libreta: Lizzie Griffiths.

La madre del chico esperaba en el asiento trasero de un
coche policial. Collins le solté la mano al osito y lo vio correr
hacia ella. En cuanto vio al nino, la mujer abrié la puerta del
coche y corrié a su encuentro. Lo levanté en el aire y luego lo
estruj6 con fuerza contra su pecho, apretando la cara contra la
de él hasta que el nino chillé:

—iMami!

Le colocé la capucha y hundié la nariz contra ella. El
agente de policia que estaba al volante del coche les permitié
unos momentos juntos antes de hacerlos subir y alejarlos de
los periodistas y cimaras que acechaban. Collins vio como el
coche giraba lentamente y se alejaba del lugar.
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Sabia que, a partir de ese momento, comenzaria una ca-
rrera para no perder pruebas, serfa como tratar de recoger
caracolas antes de que suba la marea y se las llleve para siem-
pre. No, no solamente recoger las caracolas, sino clasificar-
las y registrarlas. Levant6 la mirada. El cielo estaba gris. El
tiempo estaba cambiando y el sol de la primavera comenzaba
a palidecer. Tendrian que trabajar rdpido. Regresé al coche
y sac6 del maletero un traje protector de criminalistica y un
cuaderno de registro de actuaciones.

Se encontré con Steve en el perimetro de la escena del ac-
cidente. El encendi6 dos cigarrillos y le pasé uno. Fumaron
juntos mientras observaban cémo los agentes locales inten-
taban montar las tiendas blancas que ya habian llegado en
vehiculos policiales.

—Nunca es fécil, ;verdad? —dijo Steve.

Juntos se repartieron las varias tareas que tenfan por de-
lante. Habfa mucho que hacer: informar a las familias, decidir
la estrategia forense, recabar informacién puerta por puerta,
revisar las cimaras de seguridad, hablar con los testigos, re-
coger la informacién del equipo de respuesta. Steve llamé a
la compania de autobuses y a la oficina local de las cdmaras
de seguridad. Irfa con otro agente a ver si podia obtener las
filmaciones antes de que los operadores se marcharan a su
casa. Collins mir6 el reloj. La gente ya estaria pensando en
irse. Muy pronto comenzaria a resultarles dificil contactar a
los civiles con los que tenian que hablar. Con cada minuto
que pasaba, se perdian oportunidades de preservar las prue-
bas. Los adolescentes volvian ya a su casa del instituto y pasa-
ban por el perimetro de la escena con sus zapatos y mochilas
polvorientas.
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CAPITULO 2

EN LA PARTE TRASERA DE la ambulancia, un sanitario hablaba
con Lizzie y completaba un formulario amarillo sujeto a una
carpeta. Se incliné hacia delante y le colocé la banda del
tensiémetro alrededor de la parte superior del brazo. Ella lo
sinti6 inflarse y constrenir el flujo de sangre. Era como si todo
le estuviera sucediendo a otra persona. El sanitario le dijo
algo. No comprendié qué era, pero si que se trataba de una
pregunta que el hombre le habia hecho con una sonrisa.

—Si, si —y le devolvié la sonrisa.

Estaba muy atenta a la carpeta del sanitario, al dibujo de
diamantes de la cubierta y la oscura pinza sujetapapeles. Se
pregunt6 cémo de dificil serfa abrir la pinza. Algunas estaban
muy duras. La puerta de la ambulancia se abrié. Su superior,
el inspector, estaba fuera, hablando por el transmisor. Le hizo
un gesto con la cabeza y ella se lo devolvié.

—Inspector. —Se mordié con fuerza el labio superior con
los dientes. Sentia como si estuviera anestesiada.

Un hombre muy delgado con rostro arrugado entré en la
ambulancia. Vestia un traje azul oscuro. Le mostré la placa
al sanitario y se senté frente a ella. Noté que él tenia el dedo
del medio manchado de nicotina. El sanitario y el hombre
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hablaban, pero ella no comprendia lo que decian. El hombre
se incling hacia delante y le apoyé la mano en el hombro con
suavidad.

—Lizzie. Te llamas Lizzie, ;verdad?

—Si.

—Aqui tienes mi tarjeta, Lizzie. Soy el detective Steve
Bradshaw. Mira, dame tu placa. Introduciré la tarjeta en el
pléstico de tu placa, asi sabes dénde la tienes. Ese mévil estd
encendido las veinticuatro horas, los siete dias de la semana y
siempre es buena hora para llamarme. Conversaremos con-
tigo cuando los médicos nos autoricen.

—SI, gracias.

El sonrié.

—De acuerdo, te dejo entonces.

Luego, desapareci6. El sanitario se incliné hacia ella y le
puso algo en dedo indice. Otra pinza. Not6 que tenia una luz
roja. Le media el pulso, los latidos del corazén. Cerré los ojos.
Sentia como si estuviera tendida en el fondo de una piscina,
mirando hacia arriba. Se permitié relajarse y contemplar la
superficie del agua, cémo formaba poligonos azules cambian-
tes. Y entonces, por un instante, de la nada, le vino a la mente
un recuerdo de la azotea. De la chica, Farah, y de Ben con su
traje de osito, del cielo gris detrds de ellos, de las nubes que
pasaban, veloces.

Lizzie se estremecid con violencia, como si tuviera ndu-
seas. Se dio cuenta de que el sanitario le ofrecia un recipiente
dentro del cual vomitar. Vio su cara ancha, bondadosa, can-
sada. El verde reconfortante de su uniforme, los pantalones
con los bolsillos laterales. Ella también tenia bolsillos asi,
recordd, pero negros, no verdes. Lo alejé con un movimiento
de la mano.

—No, estoy bien, gracias. —Con empeo, volvié a con-
centrarse en la carpeta. Pensé en lo antiguas que eran. ;Quién
hubiera pensado que los sanitarios seguian utilizindolas?

18



El inspector Shaw subié a la ambulancia.

—;Todo bien, Lizzie?

—Jefe —lo saludé ella y asintié.

Lo observé. Era eficiente, eso lo comprendia. Estaba orga-
nizdndolo todo. La estaba cuidando.
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