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Para mi padre, Roy Cosby. 
A veces querías llegar demasiado lejos, 

pero en cuanto agarrabas el volante, 
conducías como si lo hubieras robado. 

Sigue conduciendo, salvaje. Sigue conduciendo.

Un padre es la persona que espera que su hijo 
 sea el buen hombre que él iba a ser. 

Frank A. Clark





Personajes de  
Maldito asfalto

Beauregard (Bug) Montage, dueño de un taller de repa-
ración de coches. Es el mejor conductor de coches de la 
región, está endeudado y lucha por escapar de su pasado.

Kelvin, mejor amigo de Bug y su compañero de trabajo 
en el taller.

Anthony (Ant) Montage, padre de Beauregard. Lo 
abandonó cuando era un niño. De él aprendió todo y 
aún lo echa mucho de menos.

Boonie, dueño de un desarmadero de coches y amigo de 
Ant. Tiene relaciones con el mundo del crimen.

Kia, esposa de Beauregard. Lo ama pero teme por ella y 
los niños.

Javon y Darren, los hijos de Beauregard y Kia, un prea-
dolescente y un niño.

Ronnie Sessions, ladrón que convoca a Beauregard para 
un trabajo de chofer en un atraco.

Reggie Sessions, hermano torpe de Ronnie.

Ella Montage, madre de Beauregard. Está en un geriá-
trico al que Bug debe mucho dinero.
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CAPÍTULO 1

Shepherd’s Corner (Virginia), 2012

Beauregard pensó que el cielo nocturno parecía un 
cuadro. Las carcajadas inundaban el aire. Solo las ahogó el 
estruendo de los motores revolucionados, cuando la luna se 
dejó ver entre las nubes. Los graves del equipo de música de 
un Chevelle cercano le golpeaban en el pecho con fuerza, 
sentía que le hacían la RCP. Había una docena de automó-
viles de último modelo estacionados al azar, delante del viejo 
supermercado. Además del Chevelle, había un Maverick, dos 
Impalas, unos cuantos Camaros y otros cinco o seis ejemplos 
de los días de gloria de la potencia estadounidense. Estaba 
fresco y el olor a gasolina y a aceite inundaba el aire además 
de un tufo intenso y acre a tubo de escape y a neumático que-
mado. Un coro de grillos y chotacabras trataba de hacerse oír, 
en vano. Beauregard cerró los ojos y aguzó el oído. Apenas los 
oía. Buscaban el amor a gritos. Pensó que había mucha gente 
que se pasaba gran parte de la vida dedicándose a lo mismo.

El viento empujó el cartel que colgaba encima de su ca-
beza, de un mástil a unos seis metros de altura. La brisa lo 
empujó adelante y atrás, y crujió.
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El cartel decía “Supermercado de Carter” en grandes letras 
negras sobre un fondo blanco. Comenzaba a amarillear por 
la edad. Las letras estaban desgastadas y descascarilladas. La 
pintura barata se caía igual que la piel muerta. La “o” de “su-
permercado” había desaparecido. Beauregard se preguntó qué 
había sido de Carter, si también había desaparecido.

—¡Hijos de puta! ¡No están listos para el legendario Olds-
mobile! Más les vale que se vayan a casa, a echar un polvo con 
sus feas mujeres el martes por la noche. En serio, ¡no tienen 
nada que hacer contra el legendario Olds! Va de cero a cien en 
un segundo. Les apuesto quinientos dólares de aquí a la meta, 
¿eh? ¡Qué calladitos están! Vamos, el Olds ha enviado a muchos 
a casa, con los bolsillos vacíos. El Olds y yo hemos dejado atrás 
a más policías que los primos de El sheriff chiflado. ¡No van a 
poder con el Olds, amigos! —se jactó un tal Warren Crocker.

Se pavoneaba de su Oldsmobile Cutlass de 1976. El auto 
era precioso. La chapa era de color verde oscuro, tenía llantas 
de aleación y embellecedores cromados que recorrían la su-
perficie como un relámpago líquido. Los cristales ahumados 
y las luces LED emitían un brillo azul y etéreo, igual que una 
criatura marina y bioluminiscente.

Beauregard se apoyó en su Plymouth Duster y Warren 
siguió predicando sobre la invencibilidad del Oldsmobile. 
Beauregard lo dejó hablar. Las palabras no querían decir nada. 
Las palabras no conducían el auto, solo eran ruido. Tenía mil 
dólares en el bolsillo. Eran todas las ganancias de las últimas 
dos semanas en el taller, después de haber pagado la mayoría 
de las facturas. Le faltaban ochocientos dólares del alquiler del 
local. Le tocó decidir entre el alquiler y los lentes de su hijo 
pequeño. En realidad, no había nada que decidir. Habló con 
su primo, Kelvin, y le pidió que averiguara si había alguna ca-
rrera callejera cerca. Kelvin seguía en contacto con unos tipos 
que conocían a otros tipos que sabían dónde había carreras 
que daban dinero.
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Así fue como llegaron a las afueras del condado de Dinwi-
ddie, a dieciséis kilómetros del ferial donde se celebraban las 
carreras legales. Beauregard volvió a cerrar los ojos. Escuchó 
el motor del auto de Warren al ralentí. Entre tanto alardear y 
presumir de verga, Beau oyó un ruidito inconfundible.

El motor de Warren tenía una válvula mal. Había dos po-
sibilidades. A lo mejor Warren ya lo sabía y creía que era una 
tara aceptable, ningún problema para la potencia pura del 
motor. Quizá le había instalado un inyector de nitrógeno y 
le daba igual que hubiera una válvula suelta. O bien, no sabía 
que estaba mal y no paraba de decir huevadas.

Beau le hizo una señal a Kelvin. Su primo estaba pulu-
lando entre la multitud, en busca de una carrera que diera 
dinero de verdad. Ya había habido cuatro competiciones, pero 
nadie estaba dispuesto a jugarse más de doscientos dólares. 
No era suficiente. Beau necesitaba una apuesta de, al menos, 
mil dólares. Necesitaba que alguien mirase el Duster y viera 
dinero fácil, que observara el exterior austero y pensara que 
era pan comido.

Necesitaba a un pendejo tipo Warren Crocker.
Crocker ya había ganado una carrera, pero fue antes de 

que vinieran Beauregard y Kelvin. Lo ideal habría sido ver 
cómo conducía el tipo antes de apostar, ver cómo se portaba 
al volante, cómo navegaba por el asfalto agrietado de aquel 
tramo de la carretera 83, pero, a falta de pan, buenas son las 
tortas. Tardaron una hora y media en llegar allí. Fueron por-
que Beauregard no sabía de nadie del condado de Red Hill 
que quisiera competir con él. Contra el Duster, no.

Kelvin se puso delante de Warren, que se pavoneaba alre-
dedor del auto.

—Mi colega y sus diez amigos dicen que van de cero a 
ciento diez en un segundo y a ti no te da tiempo ni a levan-
tar el culo —dijo con una voz atronadora que retumbó en la 
noche.
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Todos dejaron de charlar. Los grillos y los chotacabras se 
pusieron histéricos.

—Se te va la fuerza por la boca—dijo Beauregard.
—¡Epa! —exclamó un fulano entre la multitud que se ha-

bía congregado.
Warren dejó de alardear y se apoyó en el techo del auto. Era 

alto y delgado. La piel oscura se le veía azul a la luz de la luna.
—¡Mierda! ¡Vaya bravuconada, hijo de puta! ¿Tienes la 

plata para demostrarlo? —preguntó.
Beauregard tomó la cartera y sacó diez billetes de cien dó-

lares. Parecían un mazo de cartas en sus manazas.
—La cuestión es si tú tienes los huevos de demostrarlo —

dijo Kelvin.
Sonaba igual que un locutor de Quiet Storm, la emisora 

de música negra. Sonrió como un loco a Warren Crocker, que 
se tocó el interior del carrillo con la lengua.

Transcurrieron unos instantes y Beauregard notó que se 
le formaba un vacío en el pecho. Vio cómo funcionaban los 
engranajes de la cabeza de Warren y, por un momento, creyó 
que iba a pasar del tema. Pero Beauregard sabía que aceptaría. 
¿Cómo negarse? Se había puesto en un brete de tanto hablar 
y el orgullo no le permitía decir que no. Además, el Duster 
no parecía muy impresionante. Se veía limpio y la carrocería 
no estaba oxidada, pero la pintura de color rojo manzana de 
caramelo no quedaba digna de exposición y los asientos de 
cuero tenían unos cuantos desgarrones y grietas.

—De acuerdo. Vamos de aquí al roble que está partido por 
la mitad. Sherm guarda el dinero, ¿o quieres que nos jugue-
mos los autos? —dijo Warren.

—No, que guarde el dinero. ¿Quién quieres que sea el ár-
bitro? —preguntó Beauregard.

Sherm señaló a otro tipo con la cabeza.
—Jaymie y yo hacemos de árbitros. ¿También quieres que 

venga tu amigo? —dijo. Más que hablar, chillaba.
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—Sí —dijo Beauregard.
Kelvin, Sherm y Jaymie subieron al auto de Sherm, un 

Nova de pintura opaca. Se marcharon al árbol partido, que 
quedaba a medio kilómetro. Beauregard no había visto más 
conductores desde que llegaron, la mayoría evitaban aquel 
tramo y preferían la autopista de cuatro carriles que ser-
penteaba desde la autovía interestatal y atravesaba el propio 
Shepherd’s Corner. El progreso se había olvidado de aquella 
zona de la ciudad. Se quedó abandonada, igual que el super-
mercado. Un maldito asfalto torturado por los fantasmas del 
pasado.

Dio media vuelta y subió al Duster. Cuando arrancó el 
auto, el motor rugió igual que una manada de leones fu-
riosos. Las vibraciones ascendieron desde el motor hasta el 
volante. Pisó el acelerador varias veces. Los leones se con-
virtieron en dragones. Encendió los faros. La doble línea 
amarilla del centro de la carretera cobró vida. Tomó la pa-
lanca de cambios y puso primera. Warren salió del estacio-
namiento y Beauregard se situó a su lado. Uno de los tipos 
de la multitud se acercó y se colocó entre ambos autos. Le-
vantó el brazo y apuntó al cielo. Beauregard volvió a mirar 
de soslayo las estrellas y la luna. Con el rabillo del ojo, vio 
cómo Warren se ponía el cinturón de seguridad. El Duster 
no tenía cinturones. Su padre decía que, si tenían un acci-
dente, los cinturones solo servirían para que al enterrador le 
costara más sacarte del auto.

—¿Listos? —gritó el tipo del medio.
Warren levantó el pulgar.
Beauregard asintió con la cabeza.
—Uno, dos… ¡y tres! —gritó el tipo.
“El secreto no es el motor. Es una parte, sí, pero no es 

lo principal. Lo que importa, lo que la mayoría no quiere 
mencionar, es cómo conduces. Si conduces como si tuvieras 
miedo, pierdes. Si conduces como si no quisieras tener que 
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reconstruir todo el motor, pierdes. Has de conducir como si 
solo te importara llegar a la meta. Conduce, carajo, como si te 
lo hubieras robado”.

Beauregard oía la voz de su padre siempre que conducía el 
Duster. A veces la oía cuando conducía para las bandas. En 
esos momentos, le proporcionaba amargas perlas de sabidu-
ría. Una charla absurda que le recordaba que no debía acabar 
igual que su padre. Un fantasma sin tumba.

Beauregard pisó el acelerador hasta el fondo. Las ruedas 
giraron y salió humo blanco de la parte trasera del Duster. La 
fuerza de la gravedad le presionó el pecho y le aplastó el es-
ternón. El auto de Warren cruzó la línea de un salto y las dos 
ruedas delanteras se despegaron de la carretera. Beauregard 
metió la segunda de golpe, justo cuando las ruedas delanteras 
del Duster se aferraron a la calzada igual que las garras de un 
águila.

Los árboles de ambos lados de la carretera se difuminaban 
y centelleaban mientras atravesaba la noche. Echó un vistazo 
al velocímetro. Ciento diez kilómetros por hora.

Beauregard pisó el embrague y puso tercera. La palanca de 
cambios no tenía números. Era una vieja bola ocho de billar, 
su padre se las había ingeniado para que encajara en la pa-
lanca. No necesitaba los números. Sabía en qué marcha iba 
por el sonido, lo sentía. El auto temblaba como un lobo que 
se sacude el pelaje.

Ciento cuarenta y cinco kilómetros por hora.
El volante recubierto de cuero le crujía en las manos. Vio 

el auto de Sherm delante, estaba detenido a un lado de la ca-
rretera. Puso cuarta. El motor dejó de rugir y profirió el grito 
de guerra de un dios. Los tubos de escape eran las trompetas 
que anunciaban su llegada. Llevaba el pedal plano, aplastado 
contra el suelo. Parecía que el auto se contorsionaba y saltaba 
adelante, igual que una serpiente a punto de atacar. El velocí-
metro marcaba ciento setenta kilómetros por hora.
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El Duster había adelantado a Warren como si su rival se 
hubiera quedado pegado al suelo. El viejo árbol partido en 
dos quedaba más y más atrás en el espejo lateral. Por el re-
trovisor, vio cómo Kelvin entrechocaba los puños. Pisó el 
embrague y redujo las marchas hasta volver a primera. Frenó 
un poco más, dio la vuelta en tres movimientos y regresó al 
viejo supermercado.

Detuvo el auto en el estacionamiento y Warren paró justo 
detrás. Unos instantes después llegaron Sherm, Kelvin y Jay-
mie. Beauregard bajó del auto, fue hasta la parte delantera y 
se apoyó en el capó.

—¡El viejo Duster corre que da calambre! —dijo un negro 
fornido y de nariz ancha. El sudor se le perlaba la frente y 
estaba apoyado en un Maverick blanco y negro, la respuesta 
de Ford al Duster.

—Gracias —dijo Beauregard.
Sherm, Jaymie y Kelvin bajaron del Nova. Kelvin fue tro-

tando hasta el Duster y le tendió la mano izquierda. Beaure-
gard chocó los cinco sin mirar.

—Le has dado una paliza, parecías un esclavo fugitivo —
dijo Kelvin. Le salió del pecho una risa grave.

—La válvula suelta le ha dado por el culo. Fíjate en el tubo 
de escape. Quema aceite —dijo Beauregard.

El tubo de escape del Olds emitía una nube de humo ne-
gro. Sherm se acercó y le dio a Beauregard dos fajos de bille-
tes. Los mil que apostó y la parte de Warren.

—¿Qué llevas debajo del capó de ese trasto? —preguntó 
Sherm.

—Dos cohetes y un cometa —dijo Kelvin.
Sherm se rio entre dientes.
Warren por fin bajó del Oldsmobile. Se quedó junto al 

auto y se cruzó de brazos. Torció el gesto e hizo una mueca.
—¿Le das mi plata? ¡Salió antes de tiempo! —exclamó.
El ambiente jocoso dio paso a un silencio sepulcral. 
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Beauregard no se apartó del capó ni miró a Warren. Su voz 
cortó la noche igual que una cuchilla.

—¿Insinúas que hice trampa?
Warren descruzó los brazos y, luego, los volvió a cruzar. 

Torció el cabezón, sujeto a un cuello delgado.
—Solo digo que ya ibas dos pasos por delante antes de que 

dijeran “tres”. Nada más —dijo Warren.
Se metió las manos en los bolsillos del ancho pantalón que 

llevaba y, luego, las sacó. Parecía no saber dónde meterlas. La 
bravuconería inicial se evaporaba.

—No necesito hacer trampas para ganarte. Por cómo 
suena esa válvula suelta, cualquier día se te va a parar el mo-
tor. Se te va a quedar más seco que el chochito de una virgen. 
El árbol de transmisión y la parte trasera soportan demasiado 
peso, por eso saliste de un salto —dijo Beauregard.

Se levantó del capó y se volvió para mirar a Warren, que 
clavaba la vista en el cielo nocturno. Se observaba los pies y 
hacía de todo menos mirar a Beauregard.

—Oye, hermano. Has perdido. Asúmelo y admite que el 
Olds no es lo legendario que creías —dijo Kelvin.

Provocó unas cuantas carcajadas de los demás. Warren se 
apoyó en las puntas de los pies, Beauregard dio tres pasos y 
acabó con la distancia que los separaba.

—¿A que no me dices a la cara que hice trampa? —le 
preguntó.

Warren se lamió los labios. Beauregard era más bajo, pero 
el doble de corpulento. Todo músculos duros y ancho de es-
paldas. Warren dio un paso atrás.

—Solo es un comentario —dijo, con una voz fina como el 
papel crepé.

—Solo es un comentario. Solo es un comentario y no vale 
una mierda —dijo Beauregard.

Kelvin se puso en medio.
—Vamos, Bug. Vámonos. Ya tenemos el dinero —dijo.
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—Hasta que lo retire, no —contestó Beauregard.
Unos cuantos conductores los rodearon. Kelvin creyó que 

estaban a punto de corear “¡Pelea! ¡Pelea!”, como si estuvieran 
otra vez en el colegio.

—Retíralo, amigo —dijo Kelvin.
Warren giró la cabeza a la izquierda y a la derecha. Eludía 

las miradas directas a Beauregard y a los que los rodeaban.
—Bien, quizá me he equivocado. Solo digo que… —co-

menzó a decir, pero Beauregard alzó la mano y Warren cerró 
la boca de forma audible.

—Déjate de “solo digo”. Y nada de que te has equivocado. 
¡Retíralo! —dijo Beauregard.

—¡Que no te engañe, hermano! —gritó alguien de la 
multitud.

Kelvin se volvió y se encaró con Warren. Habló con voz 
grave.

—¿Quieres que estos tipos te pongan la cara como un 
mapa? Mi primo se toma en serio esta mierda. Retíralo y te 
vas a casa con todos los dientes.

Beauregard tenía las manos a ambos lados del cuerpo, 
abría y cerraba los puños a intervalos regulares. Observó los 
ojos de Warren. Seguía mirando en todas direcciones, como si 
buscara una escapatoria que no implicara retirar lo que había 
dicho. Beauregard se dio cuenta de que no lo iba a retirar, no 
podía. Los tipos como Warren se nutrían de la propia arro-
gancia, la necesitaban igual que el oxígeno. Dar marcha atrás 
les costaba lo mismo que dejar de respirar.

Los faros alumbraron el estacionamiento y, de pronto, unas 
luces azules iluminaron la fachada deslucida del supermercado.

—¡Mierda! Son las luces del sexo —dijo Kelvin.
Beauregard vio un automóvil rojo de policía, sin identi-

ficación, que estacionaba en diagonal y cortaba la salida del 
supermercado. Hubo algunos que fueron andando despacio 
hacia sus autos. La mayoría se limitaron a quedarse quietos.
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—¿Las luces del sexo? —preguntó el negro sudoroso.
—Sí. Cuando las ves, te van a joder —dijo Kelvin.
Dos agentes bajaron del auto y sacaron las linternas. Beau-

regard levantó la mano y se protegió los ojos.
—Bueno, chicos, ¿qué tenemos aquí? ¿Una carrerita noc-

turna? No veo que diga NASCAR por ninguna parte. ¿Ve los 
carteles del NASCAR, agente Hall? —preguntó el policía que 
no era Hall.

Era un blanco rubio de mandíbula tan cuadrada que 
seguro que tuvo que estudiar geometría para aprender a 
afeitársela.

—No, no veo que diga NASCAR, agente Jones. Chicos, 
¿qué tal si nos dan la documentación y se sientan en el suelo? 
—dijo el agente Hall.

—No hicimos nada. Solo estacionamos aquí, agente —
dijo el negro sudoroso.

El agente Jones se volvió y se llevó la mano a la pistola.
—¿Acaso te he preguntado? ¡Al suelo, carajo! Muestren la 

documentación y siéntense todos en el suelo.
Había unas veinte personas y quince autos, pero todos 

eran negros y los dos policías eran blancos e iban armados. 
Todos sacaron la cartera y se sentaron en la calzada. Beaure-
gard se sentó encima de la rama de un matorral que se había 
abierto paso por el pavimento. Sacó el carnet de conducir de 
la cartera. Cada policía empezó a revisar un extremo de la fila 
y los dos terminaron coincidiendo en el medio.

—¿Hay alguien con cargos? ¿Por no pagar la manutención, 
por agresión o por hurto? —preguntó el agente Hall.

Beauregard intentó ver de qué condado eran, pero no 
dejaron de deslumbrarle con las linternas. El agente Jones se 
detuvo frente a él.

—¿Algún cargo? —preguntó cuando tomó el carnet de 
Beauregard.

—No.
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El agente Jones alumbró el carnet de conducir con la lin-
terna. En el hombro lucía un parche que decía “Policía”.

—¿De qué condado son? —preguntó Beauregard.
El agente Jones le enfocó con la linterna en toda la cara.
—Del condado de Que te den por el culo, de un solo ha-

bitante —dijo el agente Jones.
Le devolvió el carnet a Beauregard, se volvió y le habló a la 

radio que llevaba en el hombro. El agente Hall lo imitó. Los 
chotacabras, las ranas y los grillos habían reanudado el con-
cierto. Transcurrieron unos instantes mientras los dos agentes 
deliberaban con quienquiera que estuviera al otro lado de la 
radio.

—Ok, chicos. Así están las cosas. Unos tienen cargos y 
otros, no; pero da igual. No queremos que estén yendo de acá 
para allá por las carreteras de Shepherd’s Corner. Los vamos a 
dejar marchar. Para que no se les ocurra volver, nos tienen que 
pagar el impuesto de carreras —dijo el agente Hall.

—¿Qué mierda es el impuesto de carreras? —preguntó el 
negro sudoroso.

El agente Jones sacó la pistola y apretó el cañón contra la 
mejilla del negro sudoroso. Beauregard notó cómo se le hacía 
un nudo en el estómago.

—Todo lo que tengas en la cartera, gordo. ¿Quieres ser 
víctima de la brutalidad policial? —preguntó el agente Jones.

—Ya lo oyeron. Vacíen los bolsillos, caballeros —dijo el 
agente Hall.

Empezó a soplar una brisa suave. El viento le acarició el 
rostro a Beauregard. Un aroma a madreselva viajaba en aque-
lla brisa. Los agentes recorrieron la fila de hombres y les fue-
ron quitando el dinero de las manos. El agente Jones se acercó 
a Beauregard.

—Vacíate los bolsillos, hijo.
Beauregard le sostuvo la mirada.
—Deténganme, arréstenme, pero no les voy a dar el dinero.
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El agente Jones le clavó la pistola en la mejilla. El ás-
pero olor a lubricante de armas le subió por la nariz y se le 
atragantó.

—Quizá no oíste lo que le dije a tu amigo.
—No somos amigos —dijo Beauregard.
—¿Te quieres comer una bala? ¿Quieres ser víctima de sui-

cidio por policía? —dijo el agente Jones. Los ojos le brillaban 
a la luz de la luna.

—No, pero no le voy a dar el dinero —dijo Beauregard.
—Basta, Bug —dijo Kelvin.
El agente Jones le lanzó una mirada y le apuntó con la 

pistola.
—Es tu amigo, ¿no? Hazle caso, Bug —dijo el agente 

Jones.
Sonrió y enseñó una fila de dientes marrones y retorcidos. 

Beauregard sacó los dos fajos de billetes, el suyo y el que le 
había ganado a Warren. El agente Jones se los quitó de las 
manos.

—Buen chico —dijo.
—Ok, muchachos. Lárguense de aquí y no vuelvan a 

Shepherd’s Corner —dijo el agente Hall.
Beauregard y Kelvin se pusieron de pie. La multitud se 

dispersó entre unas cuantas quejas amortiguadas. Los aullidos 
de los Chargers, los Chevelles, los Mustangs y los Impalas, 
que cobraban vida, inundaron la noche. Kelvin y Beauregard 
subieron al Duster. Los policías les dejaron pasar y los autos 
partieron lo más rápido que la ley permitía. Warren se quedó 
sentado en el Olds y miró al frente.

—¡Vete, Warren! —dijo el agente Hall.
Warren se frotó la cara con las manos.
—No arranca —murmuró.
—¿Qué? —preguntó el agente Hall.
Warren se quitó las manos de la cara.
—¡Que no arranca! —dijo.



23

Kelvin se reía mientras salía del estacionamiento con 
Beauregard.

Beauregard giró a la izquierda y enfiló la carretera estrecha.
—A la autovía se va por allí —dijo Kelvin.
—Sí. A la ciudad se va por aquí, y a los bares también 

—dijo Beauregard.
—¿Y cómo vamos a echar un trago sin plata? —dijo Kelvin.
Beauregard detuvo el Duster y dio marcha atrás hasta 

situarse en la entrada de un antiguo sendero de leñadores. 
Apagó las luces y dejó el auto encendido.

—No eran policías de verdad. No llevaban la insignia del 
condado en el uniforme y la pistola era una 38. Hace veinte 
putos años que los maderos no llevan pistolas 38. Y sabían 
cómo se llamaba —dijo Beauregard.

—¡Hijo de puta! Nos la ha jugado —dijo Kelvin. Dio 
un puñetazo al salpicadero y Beauregard le fulminó con la 
mirada. Kelvin acarició el salpicadero con la mano y alisó el 
cuero—. Mierda. Lo siento, Bug. ¿Qué pintamos aquí?

—Warren dijo que no le arrancaba el auto. Es el único que 
se ha quedado atrás —dijo Beauregard.

—¿Crees que es un soplón?
—Nada de soplón, estaba en el asunto. Se ha quedado 

atrás para llevarse su parte. Ninguno de los que vinimos a la 
carrera éramos de por aquí. Creo que un tipo como Warren 
querrá beber para celebrarlo —dijo Beauregard.

—La mierda esa de que habías hecho trampa era una 
pantomima.

Beauregard asintió.
—No quería que me marchara. Ganaba tiempo para que 

llegaran sus amigos. Corrió un par de carreras para animar a 
la gente. Igual comprobaba cuánto dinero se jugaban. Luego, 
cuando solté la plata, les escribió.

—¡Será hijo de puta! Je, je, el doctor King estaría orgulloso. 
Los blancos y los negros trabajando juntos —dijo Kelvin.
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—Sí.
—¿Crees que va a pasar por aquí? No será tan tonto, ¿no? 

—preguntó Kelvin.
Beauregard no habló. Tamborileó con los dedos en el vo-

lante. Supuso que no todo lo que había dicho y hecho Warren 
era falso. Era un auténtico idiota integral. Los tipos así creen 
que nunca los van a atrapar. Se piensan que van siempre un 
paso por delante de todo el mundo.

—Cuando conducía para las bandas, me topaba con tipos 
así. No es de por aquí. Habla como si fuera del norte de Ri-
chmond, quizá de Alexandria. Los tipos estos no se esperan 
a llegar a casa para celebrarlo. Quiere celebrarlo, porque cree 
que ha ganado. Se cree que nos ha engañado bien. Querrá 
ir al sitio más cercano que sirva alcohol y ponerse a beber. 
Estará solo, sus compinches no pueden andar por ahí con los 
uniformes falsos. Estará allí soltando estupideces, igual que 
antes. No tiene remedio.

—¿Estás seguro? —preguntó Kelvin.
Beauregard no contestó. No podía volver sin el dinero. 

Mil dólares no pagaba el alquiler, pero era mejor que nada. 
Su intuición le decía que Warren iría a beber. Se fiaba de su 
instinto, no tenía alternativa.

Pasó un tiempo y Kelvin miró el reloj.
—Hermano, no creo que… —empezó a decir.
Un auto pasó a toda velocidad junto a ellos. El verde vivo 

de la pintura resplandeció a la luz de la luna.
—El legendario Olds —dijo Beauregard.
Salió detrás del Oldsmobile. Lo siguieron por las llanuras 

y las lomas suaves de colinas poco pronunciadas. La luz de la 
luna dio paso a los faroles de los porches y a los focos de los 
jardines a medida que pasaban junto a bungalows y casas ro-
dantes. Tomaron una curva, tan cerrada que se podría rebanar 
queso con ella, y vislumbraron el centro de Shepherd’s Cor-
ner. Era una serie de adustos edificios de ladrillo y hormigón, 



25

a la luz de las pálidas farolas. Una biblioteca, una farmacia y 
un restaurante delimitaban la calle. Cerca del final de la acera 
había un ancho edificio de ladrillo y el cartel colocado sobre 
la puerta de entrada decía “Dino: Bar y parrilla”.

Warren torció a la derecha y condujo hasta la parte trasera 
de Dino. Beauregard estacionó el Duster en la calle. Rebuscó 
en el asiento trasero y tomó una llave inglesa ajustable. No 
había nadie en la acera ni holgazaneando en la puerta del bar. 
Había unos pocos automóviles delante del Duster. El latido 
grave y tribal del hip hop se filtraba por las paredes del bar de 
Dino.

—Quédate aquí. Si viene alguien, toca el claxon —dijo 
Beauregard.

—No lo mates, amigo—dijo Kelvin.
Beauregard no prometió nada. Bajó del auto, corrió por la 

acera y cruzó el estacionamiento del bar. Se detuvo en la esquina 
trasera del edificio. Echó un vistazo y vio a Warren, de pie junto 
al Oldsmobile. Estaba meando. Beauregard cruzó corriendo el 
estacionamiento. La música del bar ocultó sus pisadas.

Warren se empezaba a dar la vuelta justo cuando Beau-
regard lo golpeó con la llave inglesa. Lo golpeó con la he-
rramienta en el músculo trapecio. Beauregard oyó un crujido 
húmedo, igual que cuando su abuelo partía las alitas de pollo 
durante la cena. Warren se desplomó y manchó de orina el 
lateral del Oldsmobile. Rodó, quedó de costado y Beauregard 
lo golpeó en las costillas. Warren se tumbó boca arriba. Le 
salió un hilo de sangre de la boca y le corrió por la barbilla. 
Beauregard se arrodilló a su lado. Asió la llave inglesa y se 
la apretó a Warren contra la boca, igual que una mordaza. 
Sostuvo los extremos de la herramienta y apretó con todo su 
peso. La lengua de Warren se retorcía alrededor del asa de la 
llave inglesa y parecía un gusano gordo y rosa. La sangre y 
la saliva le corrían por las comisuras de los labios y por las 
mejillas.
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—Sé que tienes mi dinero. Sé que esos policías de alquiler 
y tú trabajan juntos. Van por ahí montando carreras y embau-
cando a los tontos que encuentran. Me da igual. Sé que tienes 
la plata. Te voy a quitar la llave inglesa y como hables de otra 
cosa que no sea el dinero te rompo la mandíbula por siete 
sitios distintos —dijo Beauregard sin gritar ni chillar.

Se enderezó y retiró la llave inglesa. Warren tosió y ladeó la 
cabeza. Escupió unas gotas de saliva rosada que le cayeron en 
la mejilla. Tomó unas cuantas bocanadas de aire y se manchó 
la mejilla de más sangre y escupitajos.

—El bolsillo de atrás —resolló.
Beauregard le dio la vuelta y Warren se quejó. Fue un 

gemido agudo y animal. A Beauregard le pareció oír cómo 
entrechocaban con suavidad los huesos rotos de la clavícula. 
Sacó un fajo de billetes y lo contó con rapidez.

—Aquí solo hay setecientos cincuenta pavos. ¿Y mis 
mil dólares? ¿Y los tuyos? ¿Dónde está el resto? —preguntó 
Beauregard.

—Los míos… eran falsos —dijo Warren.
—¿Esta es tu parte? —dijo Beauregard.
A Warren le costó asentir con la cabeza. Beauregard apretó 

los dientes e inspiró. Se puso de pie y se guardó el dinero. 
Warren cerró los ojos y tragó saliva.

Beauregard se metió la llave inglesa en el bolsillo trasero y 
le dio un pisotón a Warren en el tobillo derecho, justo en la 
articulación. Warren chilló, pero no había nadie cerca para 
oírlo, solo Beauregard.

—Retíralo —dijo Beauregard.
—¡La puta madre! ¡Me rompiste el puto tobillo!
—Retíralo o te rompo el otro.
Warren se volvió a tumbar boca arriba. Beauregard le vio 

las manchas oscuras que iban de la entrepierna a las rodillas. 
Seguía con la verga colgando fuera de los pantalones, parecía 
una lombriz. Le llegó el olor a orina.
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—Lo retiro. No hiciste trampa, ¿está bien? No eres un 
puto tramposo —dijo.

Beauregard vio que a Warren se le saltaban las lágrimas.
—Ahora sí —dijo Beauregard. Asintió con la cabeza, se 

volvió y regresó caminando al Duster.


