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El Bosque de los Huérfanos

e disponia a morir.
Peor todavia, me disponia a morir rodeado de hijos de perra.

Aunque no tenia miedo, me preocupaba en qué compaiiia pudiera
encontrarme la muerte. Al fin y al cabo, las personas que te rodean
al nacer si son importantes. Si quienes te contemplan acurrucado en
la cuna van cubiertos con sedas y pulcros ropajes, es de esperar que
tu vida no sea la misma que si, al abrir los ojos, lo primero que vieras
fuese una cabra. Observé a Pagran de reojo y decidi que guardaba
un incomodo parecido con una cabra, entre esa cabeza estirada,
esa barba tan larga y esa desagradable costumbre de accionar las
mandibulas continuamente, como si masticara, aunque no tuviese
comida en la boca. En otros tiempos, Pagran habia sido granjero. Y
Frella, apostada a su lado con una herrumbrosa cota de malla, en
otros tiempos habia sido su esposa.

Ahora eran ladrones, pero no de los sutiles, como yo, que me
habia formado en las artes de forzar cerraduras, escalar muros, ate-
rrizar sin lesionarme, urdir mentiras, alterar la voz y tender trampas
ademas de detectarlas, por no hablar de mi destreza con el arco,
el violin o el cuchillo, superior a la media. También conocia unos
cuantos hechizos, menos poderosos que practicos. Por desgracia, la
deuda contraida con el Gremio de los Afanadores a cambio de mi
formacion era tan elevada que me obligaba ahora a ocultarme al



acecho en el corazon del Bosque de los Huérfanos, en compaiiia de
los antedichos hijos de perra, con la esperanza de asaltar al primer
incauto que se dejara caer por alli. Asaltarlo a la antigua usanza, ya
sabéis; con la amenaza de quitarle la vida.

La profesion de salteador de caminos resulta sorprendentemente
rentable. Tan solo llevaba un mes con esta tropa y ya habiamos ro-
bado varias carretas con poca escolta, secuestrado a los rezagados
de varias comitivas con mucha, e incluso vendido el hijo de un mer-
cader a un hatajo de soldados corruptos que, en vez de eso, deberian
haber estado siguiéndonos la pista para detenernos. Aunque asesi-
nar no fuera plato de mi gusto, tampoco me costaba nada disparar
alguna que otra flecha para que nadie se metiese conmigo. Asi era el
mundo. Ya habia reunido mas de la mitad del dinero que necesitaba
ese mes de lammas para evitar que el gremio continuase ampliando
mi tatuaje. Por si no fuera lo bastante desagradable asi, como estaba.

De modo que alli estaba yo, emboscado, atento a la figura soli-
taria que recorria la Carretera Blanca a pie en direccién a nuestro
aguardadero. Nuestra victima en potencia me daba mala espina, y
no solo porque caminara como si nadie fuese a tocarle ni un pelo o
porque, entre los arboles, los cuervos estuvieran graznando hasta
desgaiiitarse. El caso es que yo habia estudiado magia, veréis, un po-
quito, y esa viajera la poseia. Ignoraba de qué tipo exactamente, pero
la sensaciéon que me producia era como un escalofrio, o como esa
cargazon en el aire que antecede a la tormenta y te pone la carne de
gallina. Ademas, ;qué podria llevar encima una mujer que mereciera
la pena dividir entre siete? Sin olvidar que la parte de nuestro lider
era el doble que la de los demas, aunque siempre diera la impresion
de que acababa llevandose directamente la mitad del botin.

Miré a Pagran y, con discrecion, sacudi la cabeza. El blanco de
los ojos destacaba en su cara porque se habia embadurnado todo
el cuerpo de barro, a excepcion de las manos, despejadas para ex-
presarse con facilidad. Pagran empleaba un lenguaje de signos que
habia aprendido en el ejército, durante la Guerra contra los Goblins,
bastante alejado del de los ladrones que me habian ensefiado a mi en
la Escuela de Bajeza. El hecho de que le faltaran dos dedos no mejo-
raba las cosas. Me hizo una sefia al reparar en mi gesto. Al principio
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lo interpreté como que tenia un roto en la bolsa, asi que miré para
ver si se me estaba cayendo el dinero, hasta que me percaté de que,
en realidad, estaba pidiéndome que me cerciorase de tener las pe-
lotas atin en su sitio. Solo estaba poniendo mi hombria en tela de
juicio, entendido.

Apunté a la forastera e hice el gesto de los conjuradores, con
escasa fe en que lo conocieran. Intuyo que no estaba incluido en el
repertorio de Pagran. Este, a su vez, me indic6é que tenia un conjura-
dor a la espalda, o al menos eso pensé en un principio, pero después
comprendi que solo intentaba decirme que me podia meter mis con-
juradores por donde me cupieran. Aparté la mirada del hijo de perra
en jefe con el que me disponia a morir y volvi a fijarme en la mujer
que iba a acabar con nosotros.

Tenia ese presentimiento, eso es todo.

Habia que ser un conjurador para atreverse a recorrer la Carre-
tera Blanca que cruzaba el Bosque de los Huérfanos, aunque fuese
un soleado dia de finales de verano en el mes de los cenizales. De lo
contrario, o bien estabas borracho, o no conocias la zona, o eras un
suicida, o alguna grotesca combinacion de esas tres opciones. Esta
tenia pinta de forastera. La piel olivacea y los cabellos negros y lacios
eran propios de una spantha. Con los pémulos prominentes, como es
habitual en su tierra, recuerdo del antiguo imperio, y de edad inde-
terminada. Tirando a joven. ¢Treintafiera? Menuda pero fuerte. Sus
parpados entrecerrados bien podrian ser los de una asesina e iba
vestida para el combate. Portaba un escudo redondo a la espalda, un
gorjal para evitar cortes en el cuello y, si la intuiciéon no me fallaba,
una cota de malla ligera debajo de la camisa.

El filo que colgaba de su cinto era un poco mas corto de lo habi-
tual. Seguramente un espadin, o “cortapichas”, lo que confirmaria
mis sospechas sobre su origen ispanthiano. Sus caballeros se conta-
ban entre los mejores jinetes del mundo, cuando todavia quedaban
caballos. Ahora dependian del estilo de lucha con espada y escudo de
Kesh la Vieja, conocido como calar bajat, que aprendian al cumplir
ocho afios. A los spanthos no les gustan las amenazas; estaba seguro
de que, si actudbamos, no seria para intimidar, sino para matar.
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¢Opinaria Pagran que el esfuerzo valia la pena? La forastera llevaba
unas cuantas bolsas de dinero colgadas del cinto, pero ¢nos ordena-
ria Pagran atacar tan solo por ese incentivo?

No.

Su aliciente seria el escudo.

Ahora que la spantha en potencia estaba mas cerca, me fijé en el
tinte rosiceo del borde de madera que despuntaba sobre su hombro;
el escudo era de vernal, un arbol que durante la Guerra contra los
Goblins nos dedicamos a talar tan deprisa que ya practicamente se
habia extinguido. Los tltimos ejemplares crecian en Ispanthia, bajo
la atenta mirada del rey, y si internarse en ellos sin permiso podia
llevarlo a uno a la horca, hacerlo con una sierra en la mano equi-
valia a pedir a gritos que te sumergieran en un caldero de aceite
hirviendo. La peculiaridad de la madera de vernal consiste en que, si
se trata con el debido cuidado, se mantiene con vida y se regenera, lo
que la vuelve muy resistente al fuego.

Pagran queria ese escudo. Aunque esperaba con toda mi alma
que moviera la mano hacia abajo, con la palma ahuecada como si
estuviese apagando una vela, sabia que terminaria levantando el
pulgar y el ataque daria comienzo. Habia tres pendencieros cubier-
tos de cicatrices apostados junto a €1, y oi que los otros dos arqueros
se rebullian a mi lado: un jovencito supersticioso llamado Naerfas,
tan aprensivo y asustadizo que se habia ganado el mote de Tiritones,
beso6 el mugriento talisman con forma de zorro tallado en hueso de
ciervo que colgaba de un cordel sujeto alrededor de su cuello. Las
hojas susurraron detras de él cuando su palida y estrabica hermana
cambi6 de postura también. Nunca me habia hecho gracia que todos
adorasemos a la misma deidad, ellos y yo, pero los tres éramos gal-
teses, nacidos con la lengua de color negro que nos delataba a todos
por igual, y los ladrones de Galtia veneran al sefior de los zorros. No
se puede evitar.

Saqué una flecha con la punta tan fina como la de un estilete,
perfecta para introducirse entre las anillas de cualquier cota de ma-
lla, y tensé la cuerda.

Miramos a nuestro capitan.

Nuestro capitdn miré a la mujer.
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Los cuervos graznaron.
Pagran levant6 el pulgar.
Lo que ocurri6 a continuacion sucedié muy deprisa.

Yo fui el primero en apuntar y soltar, notando el placentero es-
tallido de presion en los dedos y el roce de la cuerda en la cara in-
terior del brazo. Experimenté asimismo la agradable sensacion de
saber que tu proyectil va a dar en el blanco; si no habéis disparado
nunca con arco, no puedo explicarlo. Oi el siseo de las flechas de
mis compaieros, que surcaban el aire persiguiendo a la mia. Pero la
reaccion de nuestro objetivo no se hizo esperar: se agachd y se gir6
tan deprisa que fue como si se hubiera esfumado detras del escudo,
encogiéndose para que diera igual que este no fuese muy grande.

Dos flechas impactaron en la madera de vernal y rebotaron.
Ni siquiera me dio tiempo a ver donde estaba la mia. Pagran y sus
tres luchadores cuerpo a cuerpo fueron los siguientes en entrar en
accion: nuestro lider empufiaba su enorme archa como si de un gi-
gantesco cuchillo de cocina acoplado a una vara se tratase; Frella
esgrimia el montante a la altura del hombro, lista para asestar un
mandoble letal; y los otros dos, a los que llamaremos Lanza y Hacha,
corrian tras ellos. La spantha tendria que incorporarse para repeler
el ataque, y cuando lo hiciera, recibiria un flechazo mio en la rodilla.

Ahora es cuando las cosas se tornan confusas.

Detecté un movimiento al otro lado de la carretera, entre los arboles.

Se me ocurrieron tres pensamientos a la vez:

“Un cuervo se esta separando del resto”.

“Los demas han parado de graznar”.

“Ese cuervo es mas grande de lo normal”.

Un cuervo del tamafio de un venado irrumpi6 embistiendo en la
carretera.

Se me escap6 un ruidito gutural.

Ver tu primer corvido de guerra es algo inolvidable.

Sobre todo si no est4 en tu bando.

Golped a Lanza en los pies, arrojandola al suelo de bruces, y em-
pez6 a hacerle jirones la espalda con su pico endurecido. Me repuse
lo justo para dejar de ser un simple espectador y pensé que deberia
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cargar otra flecha, pero el corvido ya estaba abalanzandose sobre
Hacha, cuyo nombre real era Jarril. No os lo cuento para que podais
conocerlo mejor, sino porque lo que le ocurridé fue tan horrible que
me sentiria mal llamandolo simplemente “Hacha”.

Jarril presinti6 que el ave se cernia sobre su flanco, dejoé de correr
y gird para encararse con €l. Solo le dio tiempo a levantar el hacha
antes de que la criatura lo ensartara con su pico alli donde cualquier
varo6n preferiria que no lo ensartasen con nada. Aunque su recio co-
leto de cota de malla le llegaba hasta las rodillas, esos pajaros son
capaces de perforar craneos enteros, por lo que es mejor no pararse
a pensar en cémo acabaron las partes nobles de Jarril. Se desplomd,
tan dolorido que ni siquiera fue capaz de gritar. Frella lo hizo por él,
sin embargo. Miré de soslayo a la izquierda y vi a Pagran encorvado,
cubierto de sangre, aunque sospecho que era de Frella. La mujer, que
sangraba por los dos, estaba regando el suelo con un surtidor que se
proyectaba desde un feo corte que presentaba bajo el brazo y parecia
extenderse desde la teta hasta el codo.

Cuando la spantha cambié de direcciéon, vislumbré un atisbo
de su arma desenfundada, ya un espadin sin sombra de duda. Lo
bastante afilado para pinchar y lo bastante pesado para cortar. Una
buena espada, quiza la mejor que se haya fabricado nunca. Y ella sa-
bia usarla. Se movi6 ahora como una mancha borrosa, dejando atras
a Frella al tiempo que le pegaba una patada al montante tirado en el
suelo para enviarlo lejos de su alcance.

Lanza, con la espalda destrozada, estaba poniéndose a cuatro
patas como un bebé que se dispusiera a dar sus primeros pasos.
“/Awain Baith!”, exclam6 Tiritones a mi lado, lo que traducido del
galtés vendria a ser “pajaro de muerte”, soltd el arco y sali6 corriendo
con su hermana mayor pisdndole los talones. El tinico arquero
que quedaba apostado entre los arboles era yo. Carecia del angulo
necesario para disparar a la spantha, que se protegio con el escudo
levantado en mi direccién mientras cercenaba la mano de Lanza por
debajo de la mufieca. Es curioso en lo que se fija uno; ahora que po-
dia ver el escudo mas de cerca vi que la placa de acero central estaba
labrada con forma de nube de tormenta con cara, como las que se
pueden encontrar en el borde de un mapa.
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Pagran, que ya habia recogido su archa, intentaba repeler al
corvido que daba vueltas a su alrededor. Picoted la cabeza del arma
dos veces, evitando los ataques de Pagran sin esfuerzo y sin pres-
tar atencion a la flecha que le lancé y se perdi6 en la distancia; los
movimientos de estas criaturas son impredecibles, y a veinte pasos,
ninguna flecha da en el blanco en cuanto sale del arco. Ahora, el
ave de guerra agarroé la cabeza del archa y tir6 de ella hacia un lado,
obligando a Pagran a girarse con ella si no queria perderla. Cuando
lo hizo, la spantha se abalanz6 sobre €l con la velocidad y la gracia
de una pantera para practicarle un corte profundo justo encima del
tal6n. Nuestro lider se desplomo6 entre gemidos y se hizo un ovillo.
La pelea habia tocado a su fin en la carretera.

Mierda.

Cargué otra flecha mientras la spantha y el pgjaro volcaban su
atencién sobre mi.

El arco no iba a ser suficiente. Llevaba un cuchillo de lucha bas-
tante decente en el cinturdén; en cualquier trifulca tabernera podria
destripar a un matén, pero no surtiria efecto contra la cota de malla.
A mi espalda ocultaba una daga con rodela, ferozmente puntiaguda
y capaz de traspasar las anillas de acero, pero contra esa espada en
concreto empuinada por esa mujer en particular, por no hablar del
cuervo de los cojones, lo mismo podria haber sido un palito.

Se acercaron.

Aunque me escapara corriendo de la mujer, jamas conseguiria
dar esquinazo a esa ave.

No me avergiienza reconocer que me oriné encima un poquito.

—Arquero —djijo la forastera, marcando las erres con su fuerte
acento ispanthiano—. Sal y ayuda a tus amigos.

El hecho de que no fuéramos amigos en realidad no era excusa
para dejarlos abandonados en la Carretera Blanca, desvalidos y
mutilados, como tampoco era excusa el hecho de que se lo hubieran
ganado con creces. La spantha habia extraido una flecha de los en-
sangrentados pliegues de la camisa bajo su brazo.

—Buen tiro —djijo, tras comparar sus plumas con las que sobresa-
lian atin de mi aljaba.
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Me la devolvi6. También me dio un trago de vino de su bota,
fuerte y oscuro, seguramente originario de Ispanthia al igual que
ella. Pagran, que se habia arrastrado entre gestos de dolor hasta apo-
yar la espalda en un arbol, no recibi6 ni una gota. Tampoco Frella,
que parecia estar a dos gotas de desangrarse hasta perder el sentido,
aunque no dejaba de mirar esperanzada a la spantha mientras yo le
practicaba un torniquete en el brazo con una rama y un calcetin. El
vino era exclusivamente para mi, y solo porque habia demostrado
tener buena punteria. Asi son los spanthos. Nada como lastimar a
uno para conseguir que se encarine de ti.

Hablando de heridos: Jarril todavia estaba inconsciente. Mejor
asi, que durmiera. A ninguna persona acostumbrada a mear de pie
le gustaria abrir los ojos y descubrir que a partir de ahora va a tener
que hacerlo sentada, y menos siendo tan joven como para no haber
exprimido atn al maximo aquello que ya no podra exprimir nunca
mas. Lanza habia recogido su mano amputada antes de adentrarse
corriendo en el bosque, como si conociera a una costurera cuya
tienda fuese a cerrar enseguida. Ignoro adonde habia ido el cuervo;
o lo ignoraba entonces, al menos. Era como si se hubiese esfumado.
En cuanto a la spantha, habia proseguido su camino como si nada
hubiera ocurrido, salvo algiin que otro rasgufio y una camisa man-
chada de sangre, pero si que habia ocurrido algo.

El encuentro con aquella pajarera ispanthiana acababa de alterar
mi destino.
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