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Prólogo

E l espía sube por una escalera llameante para llegar al cielo. La 
parte inferior de la escalera es un campo de batalla donde los 

muertos glorificados yacen mezclados con los cadáveres de sus ene-
migos. Debajo, unos pequeños puntos negros se mueven por la zona. 
Los sacerdotes que se encargan de recoger los restos ordenan los 
cadáveres y organizan las extremidades y las cabezas, cerca de los 
torsos a los que pertenecen, antes de enviarlos para que se lleven 
a cabo las ceremonias funerarias. Los cuerpos de los enemigos se 
repartirán en el panteón de los vencedores. Hoy en día, todos los 
dioses se alimentan de carroña. Los antiguos tabúes ya no importan, 
ahora se necesita materia de alma para la guerra.

La tradición del Reino Sagrado de Ishmere dicta que las almas de 
los muertos glorificados tienen que hacer todo lo posible para subir 
por esa escalera y alcanzar el cielo. Cada uno de los peldaños borra 
un pecado o una debilidad, hasta que son lo bastante puros como 
para entrar en el santuario de la diosa. Esta norma ya no se aplica. 
La escalera serpentea por el campo de batalla y absorbe con avidez 
todas las almas que se le ofrecen a la deidad.

El espía pisa uno de los peldaños con gesto absorto. Las piras es-
tán frías como la piedra y no le queman.

Aquí, suspendido en el cielo, tiene una visión general de todo el 
campo de batalla. Ve el lugar donde atracaron las tropas de Ishmere 
y trajeron consigo los mares, una flota de poderosos buques de 
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guerra que se internaron unos quince kilómetros en tierra. Y justo 
debajo se encuentra el lugar en el que se posicionaron las huestes de 
Mattaur, en las laderas de una colina sagrada.

La colina ofrecía una ventaja triple. Era la fortaleza espiritual 
de los dioses de Mattaur, donde las sacerdotisas sin ojos se reunían 
para venerar a su deidad estigia. También era una posición venta-
josa, a salvo de las milagrosas crecidas que provocaba el panteón 
de Ishmere. Y, lo más importante de todo: el espía ve desde aquí los 
escombros de un puesto de artillería. Cañones alquímicos compra-
dos con mucho esfuerzo a las fundiciones de Guerdon. Las armas 
estuvieron a punto de… bueno, “dar un golpe de timón” quizá no sea 
la metáfora más apropiada para referirse a una batalla en la que el 
bando contrario conquistó los mares literalmente, pero, en defini-
tiva, las armas alquímicas causaron muchas bajas en los ejércitos 
de Ishmere. Los santos sufrieron una muerte atroz, con los huesos 
transmutados en plomo y los pulmones abrasados a causa de los ga-
ses venenosos. Las llamas inextinguibles de flogisto aún perduran 
en el campo de batalla.

Los cañones habrían conseguido decantar la batalla de no ser 
por la intervención divina. Desde esta posición ventajosa, el espía 
también ve tres enormes grietas en paralelo que horadan la ladera 
de la colina, de casi un kilómetro de largo y quince metros de pro-
fundidad. Una devastación que llega hasta las entrañas de Mattaur. 
Es el lugar en el que la diosa con cabeza de leona extendió sus zarpas 
y rajó a sus enemigos.

El espía llega a la parte superior de la escalera y entra en el cielo.
Dioses y mortales se entremezclan aquí. La marina ha montado 

un puesto de mando y ha plantado varias tiendas en mitad del Patio 
de los Héroes. Oficiales jóvenes y de elegante uniforme caminan pre-
surosos de un lado para otro ignorando a los campeones de leyenda 
entre los que se encuentran. Dos semidioses con armadura, uno con 
cabeza de serpiente y el otro con la de un ave, bloquean el paso al 
espía. Son Sammeth y Urid el Cruel, los guardianes que vigilan las 
puertas del cielo. El arma de Sammeth destila un veneno tan potente 
que podría matar a cien hombres con una sola gota. La lanza de Urid 
es capaz de atravesar a una docena de elefantes de una vez.
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Un joven oficial con un portapapeles ve al espía y ordena a los dos 
semidioses que se aparten. Confusos, se marchan en dirección a una 
tienda cercana, donde se dejan caer al suelo.

—Tengo una cita con el general Tala —dice el espía.
—El general Tala ha muerto —responde el joven—. Se reunirá con 

la capitana Isigi del departamento de inteligencia. —Hay cierta ra-
bia en su tono de voz, un atisbo de envidia. El espía lo siente y toma 
nota—. Sígame —añade—. No se aleje.

Guía al espía a través del Patio de los Héroes. Han pintado líneas 
en el suelo, caminos de colores diferentes que llevan a sitios distin-
tos. El oficial mantiene la vista fija en las rayas para no distraerse 
con las glorias que lo rodean. Siguen una de color negro que recorre 
las rocas brillantes de la orilla del cielo.

El espía echa la vista atrás y ve que Sammeth ha empezado a sa-
car lustre a la lanza, aunque la hoja ya brille más que el sol. Urid el 
Cruel, enfurruñado en su tienda, intenta meterse en el pico la boqui-
lla de una petaca.

Llevan al espía a otra tienda más grande. Agradece la oscuridad 
del interior, ya que es más cómoda para la vista que el resplandor de 
fuera. Ahí, sentada detrás del escritorio, hay otra oficial, una mujer 
joven. Frente a sí tiene una carpeta y un cuenco de madera a rebosar 
de corazones humanos, apilados como si fuesen manzanas.

—La cita de las once en punto del general Tala, señora —anuncia 
el oficial.

—Gracias, teniente —responde Isigi. Su rostro seguro que era 
bello en el pasado, pero ahora está cubierto de cicatrices recientes 
que le zigzaguean por toda la piel—. Yo me encargaré de la reunión 
en nombre del general. —La mujer empieza a desabotonarse la ca-
misa—. Puede marcharse, teniente.

El espía nota la manera en la que la mano del teniente aferra la 
tela de la tienda. Le ha quedado claro que hay algo entre esos dos 
oficiales. También son demasiado jóvenes para haber llegado a ese 
puesto. La Guerra de los Dioses ha convertido en soldados a los ni-
ños. La tela se cierra. La tienda se queda a oscuras casi por completo, 
pero el espía aún es capaz de percibir cómo la capitana Isigi dobla 
la camisa y la coloca sobre una butaca con el resto del uniforme. 
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Después, con un ligero temblor fruto de la emoción, coge uno de los 
corazones del cuenco y le da un mordisco.

Y luego dejan de estar a solas en la tienda.
Al espía le da la impresión de que el tiempo se detiene, y solo es 

capaz de percibir la presencia abrumadora de la diosa. Está con ella 
en todos los campos de batalla, desde el osario que tienen debajo 
hasta todas las demás guerras que hay por todo el mundo; y desde 
el presente hasta la primera vez que alguien cogió una roca y la usó 
para romperle la cabeza a otra persona. Recorre el mundo con ella, 
por todos los lugares hacia los que navega la flota de Ishmere. Re-
corre también los cielos mientras la diosa reúne a los muertos glo-
rificados bajo su estandarte y absorbe su energía para ser capaz de 
obrar más milagros, de vencer en más batallas. Es una conquista que 
no tiene final, y en la que cada victoria solo sirve para aumentar su 
voracidad y su poder.

Pero se trata de una voracidad ciega y un poder descontrolado. 
La diosa solo conoce la destrucción sin fin, el conflicto eterno. Hace 
falta un elemento humano que sea capaz de darle un sentido y una 
estructura a toda esa cólera sagrada. En la tienda, la capitana Isigi es 
como un cristal semilla, un armazón sobre el que crece la diosa.

De repente, un pelaje dorado cubre la piel marrón de Isigi, pelo 
que brilla con un resplandor divino. Una pechera enjoyada aparece 
en su torso; una falda de tiras de cuero surge alrededor de sus ca-
deras, tiras de las que cuelgan cráneos. Cráneos como el de ella, que 
cambia de forma. Unos colmillos enormes brotan de las mandíbulas 
a medida que su cabeza se convierte en la de una leona.

La diosa Pesh, la Reina Leona, diosa de la guerra del panteón 
ishmérico o más bien su avatar creado a partir de la capitana Isigi, 
ronronea de satisfacción y se acomoda en el asiento. El espía se da 
cuenta, sin sorpresa alguna, de que la silla de madera se ha conver-
tido en un trono de cráneos, y de que el escritorio ahora es un altar 
embadurnado de sangre. Los corazones empiezan a latir de nuevo y 
lanzan chorros carmesíes al suelo.

No obstante, la carpeta sigue siendo una carpeta. Isigi, aunque 
quizá sea más apropiado considerarla una entidad más Pesh que 
Isigi, lo coge, extiende una zarpa y rompe el sello de metal que lo 
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mantiene cerrado. El espía se estremece por la gracilidad del movi-
miento, a sabiendas de que esas mismas zarpas son las que abrieron 
una grieta de casi un kilómetro en la ladera de la colina. Isigi saca 
los documentos y los revisa en silencio. La tienda vibra a causa de su 
aliento divino, que parece oler a carne y a sándalo.

Este es el momento más importante.
El espía, para evitar pensar en lo que está a punto de ocurrir, se 

pregunta cuántas veces habrá canalizado Isigi a la diosa. Supone 
que no demasiadas, ya que las cicatrices aún son muy recientes. Los 
dioses tratan muy mal a sus santos guerreros. Llegará el día en que 
Isigi ya casi ni pueda recuperar su forma mortal. Hasta siente pena 
por el joven oficial que lo ha traído a este lugar. El joven ha perdido a 
su amante a manos de una diosa, y esa es una unión de la que es casi 
imposible regresar.

—¿X84? —pregunta la santa. 
Es el nuevo código numérico que le ha asignado el departamento 

de inteligencia. Es el primer nombre que puede llegar a considerar 
suyo, y se da cuenta de que está muy orgulloso. Asiente.

—Sanhada Baradhin —lee Isigi. Es el nombre por el que lo conoce 
el departamento de inteligencia de Ishmere—. De Severast. Profe-
sión: mercader. —Lo mira con unos ojos amarillos y relucientes—. 
Mercader —repite, con sarcasmo.

—Compraba y vendía —explica X84—. Lo que compraba no siem-
pre era legal, y lo que vendía a veces no era mío.

—Un criminal —gruñe la mujer. El espía se percata de que el 
equilibrio ha variado un poco, de que la entidad psicológica con la 
que habla ahora es un poco más Reina Leona que Isigi.

—Podríamos hacer una cosa —dice el espía a la diosa—. Yo hago 
un recuento de todos aquellos a los que he hecho daño en Severast 
y tú de todos los que has matado aquí. Veremos cómo quedan los 
resultados.

—La guerra es sagrada —responde la diosa de manera automá-
tica. Y aquí, en este cielo para los guerreros en el que se encuentran, 
es una afirmación cierta.

Él se encoge de hombros.
—Sabías quién era antes de hacerme llamar.
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—Aquí dice que no tienes parientes con vida —comenta la diosa 
al tiempo que toca un renglón del texto—. ¿Tienes amigos ahí abajo? 
¿Amantes? Ahora todo Severast es un campo de prisioneros. Los su-
pervivientes de la conquista ishmérica se mantendrán con vida hasta 
que se conviertan a nuestra fe o sean sacrificados a nuestro panteón 
victorioso. Mattaur ha sido la última nación colindante en resistir.

—No.
—Entonces, ¿por qué quieres servir al Reino Sagrado de Ishmere? 

—pregunta la diosa.
—Porque vais ganando —responde el espía—. Y porque pagáis.
El equilibrio vuelve a variar, y ahora es Isigi quien pasa una de 

las páginas.
—Importaste armas de los alquimistas de Guerdon.
—Sí.
—¿Aún tienes contactos en la ciudad?
—La verdad es que no lo sé. Los tenía. Puedo hacer más. Conozco 

bien el sitio.
—La ciudad ha cambiado —advierte la capitana—, y puede que 

vuelva a cambiar dentro de poco. No deberías considerarlo un refu-
gio de la guerra.

—Estuve en Severast mientras tus ejércitos lo conquistaban, capi-
tana. Conozco el significado de la palabra “refugio” hoy en día.

Isigi lo ignora y repasa el resto de la carpeta en silencio. El único 
ruido de la tienda es el rumor del papel, las respiraciones graves de 
la diosa y el suave tintineo de los cráneos de su falda cuando se agita 
en la silla. X84 juguetea ocioso con uno de los corazones que laten 
en el cuenco.

—No los toques —gruñe la diosa.
—Perdón.
En ese momento, revisa la última página y, con más rapidez de 

la que alcanza la vista, le agarra la mano y le propina un zarpazo 
en ella. Empieza a brotar sangre de la herida. La mujer inclina su 
cabeza de leona hacia la palma de la mano del espía para lamer la 
sangre, pero él la retira y se la mete debajo del otro brazo.

—Pero ¿qué haces?
Pesh gruñe.
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—No tenemos razón para confiar en ti, Baradhin. Por lo que me 
dispongo a lamer tu sangre para conocerte mejor. Serás recompen-
sado si nos sirves bien. Si nos traicionas, te daré caza personalmente 
y te castigaré. Dame tu sangre.

El espía asiente y luego extiende un dedo tembloroso embadur-
nado de sangre. Ella le da un lametón mecánico para después firmar 
la última página de la carpeta y sellarla con una palabra de mando 
divina antes de cerrarla.

—Te encargarás de preparar el viaje a Guerdon. Acompañarás a 
otro de nuestros agentes, y te asegurarás de que llega a salvo.

—¿Qué agente?
—El santo de mi hermano. El elegido de Araña del Destino.
Finge irritación. Y luego fanfarronea como un profesional:
—¿Un rozado por los dioses? Será mucho más difícil meter a tu 

espía en la ciudad si tiene ocho patas o a saber qué más.
—El niño es… —¿Acaba la diosa de hacer una pausa casi imper-

ceptible? ¿Cómo si saborease algo amargo?—. Aún es humano. Puede 
que cuando cumplas con la misión tengamos otras para ti.

—¡Un momento! —dice el espía—. ¿Y mi paga?
—Monedas de oro. Una por cada…
—No quiero oro. El precio del oro se ha desplomado desde que 

ese tal Bol el Bendito tuyo empezó a convertir a sus enemigos en 
enormes estatuas doradas. No, quiero que me pagues en plata de 
Guerdon.

Al espía le da igual el dinero, pero con la conversación ha conse-
guido que la diosa deje de pensar en el sabor de su sangre.

—Se te pagará en oro —dice ella—. A menos que resultes ser muy 
valioso.

—¿Qué necesitáis?
La diosa se retira, y su última respuesta resuena a dos voces al 

mismo tiempo:
—Contactaremos contigo cuando llegues —dice Isigi. Y justo en 

el mismo momento y con la misma boca—. La guerra. La guerra es 
sagrada —afirma la diosa.

Y Pesh se marcha y deja sola a Isigi. La capitana se tambalea 
mientras el cuerpo se le encoge, vuelve a adquirir proporciones 



14

mortales y el rostro se le desgarra para recuperar la forma humana. 
Extiende una mano a ciegas para tomar una toalla manchada de 
sangre que tiene detrás del escritorio y se la presiona contra las heri-
das que se le han abierto en la cara.

—Sal de aquí, Baradhin —ordena sin mirarlo—. El teniente te 
acompañará a la parte baja de la escalera.

La tienda se abre, momento en el que entra el teniente, que suelta 
un grito ahogado al ver las heridas del rostro de Isigi, el sudor y la 
sangre en su piel desnuda. Corre para colocarse a su lado.

—No hace falta —murmura el espía—. Sé apañármelas solo.
Antes de que ninguno de los dos oficiales ishméricos replique, el 

espía se marcha y se apresura por la línea de pintura negra, con la 
cabeza inclinada, para alejarse del campamento de los conquistado-
res. La línea lo lleva a la frontera del cielo, y luego desciende por la 
escalera de fuego que lo llevará de regreso al mundo de los mortales.

A medio camino, saca de debajo de la camisa el corazón robado 
del cuenco y lo tira al océano, que se encuentra mucho más abajo. 
Se limpia la mano manchada de sangre y luego usa un jirón de tela a 
modo de venda improvisada.

La diosa lo habrá herido, pero la sangre que ha probado no era la 
de él.

No lo conoce.
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Capítulo Uno

S i Sanhada Baradhin tuviese un hijo, seguro que los huesos del 
joven descansarían en algún lugar de las ruinas de Severast. 

Otra posibilidad era que la maldición de la opulencia de Bol el Ben-
dito lo hubiese convertido en una estatua de oro aullante o que lo 
hubiese atravesado un haz de luz de luna. Aunque hubiese sobrevi-
vido, seguro que lo habrían asesinado en los sacrificios orgiásticos 
y desenfrenados que las bandas de sacerdotes de guerra llevaban 
a cabo en las calles de la ciudad, con los que asesinaban a barrios 
enteros siguiendo los ritos funerarios de sus respectivos dioses. El 
espía vio sacerdotes que empujaban cubas ornamentadas de agua 
salada, vio sangre y agua salpicar de las piletas a rebosar mientras 
ahogaban adoradores en nombre del Kraken. Vio las fosas comunes 
dedicadas a Bol el Bendito marcadas con monedas. Vio los rituales 
caníbales de la Reina Leona. Vio incluso cómo podía acelerarse el 
lento embalsamamiento de Araña del Destino. La momificación du-
raba demasiado, pero con los conservantes alquímicos importados 
de Guerdon se podía conseguir en minutos lo que antes tardaba años 
en hacerse en las Tumbas de Papel.

Si Sanhada Baradhin tuviese un hijo, el chico seguro estaría 
muerto.

Pero aunque el espía no es Sanhada Baradhin y el chico que viaja 
con él en el camarote no es su hijo, mientras dure el viaje desde las 
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tierras del sur hasta Guerdon, él tendrá que ser Baradhin y el chico 
será Emlin. De unos once o doce años, aunque a veces su mirada lo 
hace parecer mucho mayor.

El chico no tenía nombre cuando se lo presentaron al espía. Se lo 
habían arrebatado en las Tumbas de Papel.

Sanhada le puso Emlin. Significa “peregrino” en el idioma de 
Severast.

Les resultó muy sencillo hacerse pasar por refugiados de la 
Guerra de los Dioses. Uno solo debía caminar como si estuviese 
vacío por dentro. Hablar bajo, como si alzar la voz fuese a atraer la 
atención de una deidad histérica. Estremecerse cuando cambiase 
la temperatura, cuando la luz atravesase las nubes, cuando ciertos 
ruidos fuesen demasiado estruendosos, demasiado significativos. 
Encogerse de miedo ante los augurios. El hombre llamado Sanhada 
Baradhin y el chico que no tenía nombre subieron a bordo del barco 
de vapor hace una semana, con la cabeza gacha y ascendiendo por la 
rampa con una multitud de refugiados. Los contactos de Sanhada y 
el oro forjado por los dioses que se había ganado les sirvieron para 
recibir un camarote privado.

Interpretar el papel de padre e hijo les resultó más complicado. 
Sanhada no tiene un puesto oficial en el departamento de inteligen-
cia de Ishmere ni es un sacerdote de Araña del Destino. Por si fuera 
poco, el espía tampoco ha sido padre con anterioridad.

—Soy el elegido de Araña del Destino —dijo Emlin la primera 
noche que pasaron en el mar, cuando se encontraban solos en el ca-
marote—. Tu destino ya se ha tejido, X84. El hilo de tu vida está en 
mis manos, y me obedecerás.

Su voz de adolescente se quebró mientras recitaba las palabras 
que le enseñaron en los templos. Es un chico menudo para su edad. 
De pelo negro y ojos oscuros, con la palidez de los años que ha pa-
sado en la penumbra de las Tumbas de Papel. Se irguió orgulloso, 
como alguien que sabe que ha sido elegido por un dios.

Sanhada inclinó la cabeza con solemnidad y dijo:
—Mi vida está en tus manos, pequeño amo, pero fuera de este 

camarote soy Sanhada Baradhin y tú eres mi hijo. Y te castigaré si 
hablas cuando no te corresponda.
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El chico frunció el ceño, con el rostro rojo de ira, pero antes de 
que dijese nada, el espía añadió:

—Sé fiel a tu tapadera, pequeño amo. Araña del Destino se con-
gratula de mantener en secreto aquello que pertenece a las sombras. 
Nadie fuera de este camarote sabrá la verdad. Solo tú y yo.

Y partir de ese momento, el espía ve un orgullo reservado en el 
rostro del muchacho cada vez que finge ser el hijo de Sanhada.

El espía ha oído decir que Emlin creció en un monasterio en Ish-
mere, aunque no es ishmérico de nacimiento. Su familia fue asesi-
nada en la Guerra de los Dioses y, como otros muchos huérfanos de 
guerra, la Iglesia se hizo cargo de él. Por las mañanas, le cuenta al 
espía cosas que sin duda no podría conocer por sí mismo. Araña del 
Destino le ha estado susurrando al oído mientras duerme, comuni-
cándole informes de inteligencia de tierras lejanas. No le cabe duda 
que hay otro chico o una anciana ciega o un joven espadachín u otra 
alma desafortunada con una relación lo bastante estrecha con la dei-
dad, agachada en una de esas celdas de rezo que hay en las Tumbas 
de Papel y enviando información a través del éter.

Son informes sobre los progresos que se han llevado a cabo en la 
guerra, sobre victorias y derrotas. La armada ishmérica ha virado 
rumbo al norte.

Navegan en dirección a la tierra de Haith, el gran rival de Ish-
mere, quizás el mayor de los peligros que les quedan por afrontar. 
Hacia Lyrix, la isla dragón.

Guerdon también se encuentra rumbo al norte. Emlin nunca lo 
comenta de manera directa, pero el espía llega a la conclusión de que 
los dioses de Ishmere no quieren desafiar abiertamente a la ciudad. 
Temen las armas que han creado en las fundiciones de los alqui-
mistas y están preocupados por que otros enemigos puedan llegar a 
blandirlas.

En la privacidad de su pequeño camarote, el espía y el chico 
discuten una y otra vez los planes con los que pretenden entrar a la 
ciudad sin que los descubran, y también qué pretenden hacer cuando 
lleguen. Ninguno sabe nada sobre los planes que tendrá para ellos el 
departamento de inteligencia una vez estén allí, pero sí que deben 
ponerse en contacto con los agentes ishméricos que ya deambulan 
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por Guerdon. Emlin supone que su función será la de transmitir 
información a la flota. Por el momento, el espía no es más que un 
mensajero cuya misión es conseguir que Emlin supere las inspeccio-
nes religiosas de Guerdon. Los santos extranjeros están prohibidos 
en la ciudad.

A veces escuchan a escondidas conversaciones que les llegan 
desde la cubierta superior. El espía ha pagado de más para asegu-
rarse de que Emlin y él cuenten con un camarote privado, y más aún 
para que no les hagan preguntas. Es la razón por la que los ignoran y 
hasta se olvidan de ambos.

Durante el desayuno del cuarto día desde que partieron de Mat-
taur, Emlin le pregunta sobre Severast.

—¿Has visitado en alguna ocasión el templo de Araña del Destino 
que hay allí? —dice mientras mastica un bocado de fruta. Siempre 
tiene mucha hambre al despertar.

El espía sabe que Sanhada Baradhin ha visitado ese templo en 
muchas ocasiones. El tipo era contrabandista, y Araña es la deidad 
de los ladrones y de los mentirosos, así como de los espías. Baradhin 
visitaba el chabacano templo de la Diosa de las Muchas Manos, la 
deidad severastiana del comercio, y luego atravesaba la plaza y el 
laberinto de callejones de la medina, entre bailarinas, tragafuegos, 
adivinos capaces de leer las volutas de humo y vendedores callejeros 
que comerciaban con todo tipo de placeres. El templo de Araña que 
hay en Severast se encontraba bajo tierra, oculto y comunicado con 
la superficie por decenas de escaleras estrechas y serpenteantes. 
Para llegar al templo, solo se abría una de esas escaleras, y Sanhada 
Baradhin tenía que saber qué tiendecita de la medina se comunicaba 
con el templo de Araña del Destino ese día concreto. Sobornaba a los 
mendigos para descubrir aquel secreto en las calles.

—Una o dos veces —admite el espía.
—Debió de ser glorioso —dice Emlin—, antes de convertirse en 

una guarida de ladrones.
—En Severast, los ladrones siempre han sido criaturas sagradas 

para Araña.
—No es el caso de Ishmere —afirma Emlin con énfasis, como si 

recitase lo que le han enseñado.
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“No”, piensa el espía. No es el caso de Ishmere. Araña del Des-
tino se adora en ambos territorios, pero de maneras diferente. En 
Severast es una deidad de los bajos fondos, adorada por los pobres y 
por los perdidos, por los desesperados y los parias. En Ishmere, en la 
cruel y caótica Ishmere, Araña del Destino forma parte del panteón 
militar, que se dedica a las campañas bélicas. En ese lugar, Araña es 
una diosa de los secretos, de las profecías y de las estratagemas. Una 
diosa de los finales, devoradora del destino y emponzoñadora de la 
esperanza.

—El templo era hermoso —admite el espía—. Estaba todo en som-
bras, y los altares y las capillas solo se podían percibir con el tacto. 
Yo…

—Yo no veo sombras —interrumpe Emlin—. La oscuridad es luz 
para mí.

Le brillan los ojos, y el espía se percata de que nunca ha visto 
al chico tropezarse en la oscuridad del camarote. Los fanáticos de 
Araña del Destino lo han despojado de la bonita gama de sombras, 
de la indulgencia de la oscuridad y de la capacidad de dudar.

Esa noche, mientras el chico duerme, el espía permanece des-
pierto y recuerda los fuegos de Severast. Recuerda la medina en 
llamas, destrozada y derrumbada sobre las cavernas del templo infe-
rior, los videntes pálidos que aúllan al sentir el roce de la luz del sol. 
Recuerda cómo la exquisita ambigüedad del templo quedó expuesta 
a la certeza de su destrucción. Esa noche, mientras el chico duerme, 
el espía lo contempla en la oscuridad y sueña con la venganza.

Sanhada Baradhin es un nombre demasiado largo para los apre-
surados guerdonitas, por lo que la tripulación se dirige a él como 
San. El navío se llama Delfín, y al espía se le ocurren pocos nom-
bres menos adecuados. Hipopótamo Iracundo de Metal o Bañera 
Flotante y Espantosa serían nombres más apropiados. El barco 
surca las olas con entusiasmo gracias a los apestosos y estruendo-
sos motores alquímicos, se abre paso a trompicones a través del 
océano.

X84 no es el único pasajero del Delfín, hay dos docenas de perso-
nas que abarrotan la cubierta, y más aún en la bodega. La mayoría 
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son de Severast, algunos de Mattaur o de los Califatos o de tierras 
más lejanas. Unos murmuran oraciones a dioses que han sido ven-
cidos. Otros observan en silencio y con la mirada perdida en el hori-
zonte en busca de algo que dé significado a sus vidas.

Se podría decir que el Delfín es un carguero más que un barco 
de pasajeros. Cuando abandonó los muelles de Guerdon, la bodega 
estaba repleta de armas alquímicas. El navío tiene un doble casco de 
acero reforzado con runas de protección medio ocultas a causa del 
óxido y de los percebes, para asegurarse de que el mortífero carga-
mento llegaba a buen puerto. El espía se pregunta si era necesario en 
realidad. Tal y como se ha desarrollado la Guerra de los Dioses, todo 
el mundo quedará consumido tarde o temprano, todas las almas de 
los vivos serán devoradas por la avidez de esas deidades perturba-
das. Si todo acaba así, ¿qué más da dónde exploten las bombas? Será 
cuestión de tiempo que algún mercado de Guerdon acabe como el 
campo de batalla de Mattaur.

Tiempo y dinero. El capitán del barco saca beneficios por vender 
bombas que explotan en el campo de batalla, y se enfadaría mucho 
si alguna estallase en uno de los mercados de Guerdon. Al espía le 
llama la atención que case tan bien con el navío: ambos hacen gala 
de una fealdad singular, ven el mundo como algo por lo que avanzar 
arrasando y están forrados de acero para evitar que las sustancias 
tóxicas que albergan salgan al exterior. El nombre del capitán es 
Dredger, y a veces lleva un traje protector, un batiburrillo de vál-
vulas, filtros y tubos que no deja a la vista ni un centímetro de su 
piel. En sus manos destacan unos guantes de dedos rechonchos, y su 
rostro es una máscara de lentes, compuertas y fuelles sibilantes. La 
tripulación afirma que Dredger ha manipulado tantas armas alquí-
micas a lo largo de su vida que su carne ha quedado cubierta de toxi-
nas de manera permanente, por lo que se convertiría en una nube de 
gas venenoso si alguna vez llegara a quitarse ese traje de contención.

El espía tiene otra teoría después de haber observado a Dredger 
durante los últimos días de viaje en dirección norte, hacia Guerdon. 
En su opinión, Dredger no tiene nada y la armadura no es más que 
una estrategia comercial. Le sirve para proteger su nicho de mercado 
de objetos alquímicos recuperados, que consiste en volver a usar 
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armas impensables creadas por los gremios de Guerdon. ¿Quién va a 
querer arrebatarle el negocio si el precio a pagar por él está grabado 
en el cuerpo destrozado del líder de ese nicho de mercado?

Sanhada Baradhin ha hecho muchos negocios con Dredger a lo 
largo de los años, pero nunca se han conocido en persona. Se escri-
bían cartas y se enviaban paquetes, y los agentes del espía intercep-
taban y leían todas esas cartas. Siente que conoce a Dredger tan bien 
como Sanhada Baradhin, que también puede llegar a considerarlo su 
amigo. A ojos de Dredger, esos ojos ocultos detrás de las lentes, el 
espía es Sanhada Baradhin, y eso le basta.

Dredger se apoya en la borda junto al espía. Una de las válvulas 
que tiene en la espalda sisea y suelta algo de vapor. Él relaja un poco 
la postura.

—San —dice—. ¿Has pensado qué vas a hacer cuando llegues a 
Guerdon? Podría buscarte algo, si es lo que quieres.

—¿Qué clase de trabajo?
—No me refiero a trabajo de campo, para eso ya están los hom-

bres de piedra. Quizá… ¿de comercial? Seguro que aún tienes con-
tactos en el sur de la ciudad, y si aún los tienes, seguro que están 
interesados en comprar. ¿No crees?

El espía reflexiona al respecto y sopesa la oferta, igual que un 
esgrimidor sopesaría una espada. Por una parte, es un cambio lógico 
para Sanhada Baradhin y le permitiría tener una base de operacio-
nes. Por otra, quiere ver en qué situación se encuentra la ciudad, 
y aceptar la primera oferta que recibe no es buena idea. Avanzar 
directo hacia su objetivo es lo mismo que correr por un campo de 
minas. Debe acercarse a él de manera indirecta.

—Pues… tengo unos asuntos muy importantes de los que encar-
garme antes, amigo mío. Y he ahorrado un poco de dinero en Seve-
rast, por lo que podré valerme por mí mismo durante unas pocas 
semanas. Pero gracias. Es posible que vuelva a ponerme en contacto 
contigo dentro de un tiempo si la oferta sigue en pie.

—Claro. No creo que la guerra vaya a terminar pronto.
—¿Tendré problemas por meter dinero en la ciudad?
—Depende de si llamas o no la atención de los inspectores de 

aduanas. No eres un hombre de fe, ¿verdad?
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—No mucho.
Dredger señala a otro refugiado, una mujer de mediana edad que 

ha traído unos pequeños ídolos de arcilla de la ciudad saqueada. Les 
reza mientras procura no perder el equilibrio a causa de los bruscos 
movimientos del navío. El Danzante y el Kraken, Bol el Bendito y 
Araña del Destino.

—Aquí tienen mucho cuidado con los dioses extranjeros. En 
Guerdon les da un poco igual a quién reces mientras esos dioses 
no te respondan —comenta Dredger—. Sobre todo si son dioses de 
Ishmere.

—Los dioses de Ishmere eran los dioses de Severast —dice el es-
pía—. En Severast también había templos de la Reina Leona. Y los 
rituales eran los mismos. 

Una de las lentes del casco de Dredger emite un chasquido y rota 
un poco para centrarse en el espía.

—Entonces, ¿qué ocurrió? ¿Por qué los dioses se pusieron en con-
tra de Severast?

—En realidad, no estoy seguro de que hicieran tal cosa. Durante 
un tiempo, hubo santos de la Reina Leona en ambos bandos. Creo 
que los que afirman que los dioses están locos tienen razón, y hay 
veces en las que los locos discuten consigo mismos. —Una nube en la 
distancia llama la atención del espía. Se mueve en la dirección con-
traria a la que sopla el viento—. Y tampoco se puede culpar de todo 
a los dioses. Si un carro fuera de control atropella a un niño en la 
calle, ¿culpas al cochero o a los caballos?

—Culparía a los padres —murmura Dredger.
—Ahora que lo dices, el chico… —empieza a decir el espía—. Es un 

pequeño rozado por los dioses. La guardia de la ciudad… ¿Crees que 
se la puede engañar?

Se oye un borboteo que viene del interior del casco de Dredger, 
como si sorbiera con gesto reflexivo por el extremo de un tubo.

—Es complicado. —Niega con la cabeza—. Y, tal y como están las 
cosas, no puedo permitirme arriesgarme con los guardias para co-
larte en la ciudad, San.

En ese momento, lo interrumpe un integrante de la tripulación.
—Capitán, hay otro navío hacia el oeste. Un buque de guerra de 
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Haithi. —El marinero le pasa un telescopio a Dredger, que examina 
el barco en la distancia.

—Continuemos. No hay por qué luchar, y tampoco es que vaya-
mos a conseguir un buen botín de un barco que va de regreso, ¿no 
crees?

—¿Ves algo en esa nube? —pregunta el espía.
Dredger vira el telescopio y echa un vistazo a la mancha oscura 

en el horizonte.
—Nada de nada. ¿Por qué?
—Un presentimiento.
Aumenta el volumen de las voces que rezan a su alrededor. Varios 

de los otros refugiados que hay en la cubierta se reúnen alrededor de 
la mujer con los ídolos de arcilla. Uno de esos ídolos ha empezado a 
moverse, arcilla transmutada en una piel escamosa. Los tentáculos 
del Kraken rompen su prisión terrenal y se agitan por la cubierta. Un 
milagro colateral.

—¡Dredger!
—¡Lo veo! ¡Virad! ¡Virad!
Pero es demasiado tarde. La nube se abalanza sobre el buque de 

guerra de Haithi, y quedan en mitad de los dos contendientes. Los 
motores del Delfín empiezan a rugir y a escupir humo ahora que los 
han puesto a toda máquina, pero las aspas son incapaces de impul-
sar el navío en unas aguas que se han vuelto cristalinas. Un milagro 
se ha apoderado de las olas, las ha acaparado en nombre de un dios 
hostil. Las aguas se calman y se vuelven transparentes de manera 
antinatural, más de una milla en todas direcciones; un rastro helado 
va desde la nube de tormenta hasta el buque de guerra de Haithi. El 
espía mira a través de esas aguas imposiblemente transparentes y ve 
el lecho marino, que se encuentra a mil brazas de profundidad.

Unos tentáculos enormes serpentean allá abajo, como los del pe-
queño ídolo de arcilla pero diez mil veces más grandes.

—¡VIRAD! —ruge Dredger.
Agarra las figuras de la mujer con rabia y las lanza por la borda. 

Aterrizan en la superficie del mar, pero no se hunden.
Emlin aparece en la cubierta.
—¡Atrás! —grita el espía—. ¡Quédate abajo! 



24

El chico se retira y entorna la puerta, sin dejar de mirar, maravi-
llado, cómo se ha transformado el mar. El buque de guerra de Haithi 
es consciente del peligro. Es un navío más viejo, una fragata que 
han reacondicionado lo mejor que han podido para los peligros de 
la Guerra de los Dioses. Tiene el casco cubierto de runas para pro-
tegerse de los milagros menores. El cañón está cargado con proyec-
tiles de flogisto. No hay duda de que los miembros principales de su 
tripulación son Vigilantes, con almas atadas a sus cuerpos para que 
sean capaces de luchar a pesar de la muerte y del desmembramiento. 
El navío vira para colocarse de costado y apuntar a la amenaza.

La tormenta pasa de largo junto al Delfín. Las aguas cristali-
nas se agitan en un mar picado que barre la cubierta y arrastra a 
cualquiera que se encuentre en su camino. La anciana se acerca a la 
borda e intenta alcanzar sus ídolos perdidos. Cae hacia atrás con un 
fuerte lamento, las manos destrozadas y embadurnadas de sangre. 
El viento ríe en sus oídos, y el espía ve una silueta que revolotea en el 
cielo sobre sus cabezas.

Era de esperar. En algún lugar de las alturas hay un santo de 
Ishmere, un epicentro de atención divina. El Kraken y Madre Nube 
son vastos como el mar y el cielo. Los dioses eligen personas para 
canalizar sus energías en el reino mortal. Dredger se tambalea por 
la cubierta y grita al timonel. La tormenta los ha pasado de largo, 
por lo que si son capaces de escapar de la parte del océano que ha 
quedado afectada, quizá puedan marcharse sin más percances. Los 
motores del Delfín aúllan mientras el navío se afana en el agua que 
ya no es agua. Un milagro del Kraken. Aun así, parece que consiguen 
avanzar un poco…

Y de pronto el barco haithiano aparece justo a su lado, a menos 
de una lanza de distancia. La tormenta se retuerce sobre sí misma 
y arrastra al Delfín más cerca aún del buque de guerra. Los cañones 
estallan, y el espía se lanza a la cubierta mientras los disparos resue-
nan sobre su cabeza. Ni uno solo de los proyectiles impacta contra el 
Delfín, y eso es mérito de los artilleros haithianos. El flogisto estalla 
en las nubes de tormenta que flotan sobre ellos y deja serpentinas 
refulgentes, mientras la sustancia alquímica quema por igual la nie-
bla, el agua del mar y el aire.
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El kraken se alza, pero no tiene espacio suficiente para salir a la 
superficie entre el Delfín y el buque de guerra de Haithi. Los ma-
rineros del buque han evitado que emerja su gigantesco enemigo y 
anulado uno de sus ataques. Están usando el navío de Dredger como 
escudo.

Unos tentáculos gigantes surgen de las aguas tranquilas y crista-
linas por la parte de atrás del buque haithiano, y los cañones estallan 
al unísono.

El santo del Kraken aúlla. Un tentáculo en llamas se agita por la 
cubierta del navío y lanza al océano todo lo que encuentra a su paso: 
marineros, cañones y cualquier otra cosa. Deja a su paso un rastro 
viscoso de flogisto ardiente. Los marineros haithianos se apresuran 
para lanzar sobre las llamas cubos de espuma antincendios, comba-
ten la alquimia con más alquimia. Luego la tormenta vuelve a cubrir 
los dos barcos y los sume en una oscuridad burlona y desgarradora 
llena de relámpagos que impide al espía seguir viendo el navío de 
Haithi. Aprecia un atisbo de fuego ocasional, pero es incapaz de dis-
tinguir si el barco ha empezado a prenderse fuego o si se trata del 
resplandor de un cañón al disparar.

El espía susurra al viento:
—Soy un espía ishmérico. Estoy en tu bando, imbécil. ¡Retírate!
No hay respuesta. Tampoco creía que fuese a haberla. Pero ahora 

al menos tiene la conciencia tranquila.
Otro tentáculo emerge bruscamente del océano y se agita a ciegas 

en busca del navío haithiano. Se topa con el Delfín y le da un golpe 
por un costado que abre un agujero de un metro justo por encima de 
la línea de flotación. Un cañón dispara y suelta un líquido ardiente 
por los aires. Los pulmones del espía empiezan a arder y tose al res-
pirar el humo acre.

Se tambalea por la cubierta en la misma dirección hacia la 
que se dirigió Dredger. Pasa por encima de los cuerpos de otros 
refugiados, que es incapaz de distinguir si están vivos o muertos, 
aferrados al casco del navío para evitar caer por la borda o simple-
mente postrados a causa de ese horror divino. Una escalerilla corta 
sube a una cubierta superior. Oye a Dredger gritar órdenes, pero no 
tiene tiempo de explicar nada. Coge un rifle que ve en un estante. 
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Carga un proyectil, una pequeña ampolla llena de plomo y pólvora 
alquímica.

Sabe que hay un santo en algún lugar de las alturas. Apunta con 
el arma hacia los cielos en busca de centro de la tormenta.

Allí. El disparo impacta. Una figura humana, que parece estar 
suspendida en las nubes como si estas fuesen un trapecio de los 
elementos, se vuelve visible de repente, se retuerce de improviso a 
causa del dolor. Empieza a caer mientras se agarra un costado. El 
espía recarga, vuelve a disparar, falla y recarga otra vez.

La niebla se vuelve más densa alrededor de la silueta, que em-
pieza a aminorar, como si algo la sostuviese. Las nubes se enrojecen 
como vendas gigantes que empiezan a mancharse de sangre, y luego 
se internan en el cuerpo del santo. Un milagro de transmutación… El 
hombre empieza a adquirir poco a poco la apariencia de una nube, 
de igual manera que la capitana Isigi se había convertido poco a poco 
en la Reina Leona. La herida bien habría sido letal para un mortal, 
pero un santo es mucho más que un mortal. Hace falta mucho más 
que eso para matar al avatar terrenal de un dios.

Hace falta, por ejemplo, todo un pelotón de tiradores haithianos. 
Unos rifles despiadadamente certeros apuntan contra el santo ex-
puesto y disparan una y otra vez contra él. Los artilleros haithianos 
son Vigilantes. Para ellos, el miedo no es más que un recuerdo. Ex-
tremidades de no muertos que no tiemblan y cuencas oculares que 
no parpadean.

Y luego el santo cae. La tormenta se calma, se disipa a una velo-
cidad imposible a medida que el orden natural recupera la normali-
dad. El mar también regresa a su estado habitual mientras el santo 
del Kraken se hunde en las aguas, que ahora baten otra vez, libres 
del milagro. El Delfín avanza, pasa de una calma sobrenatural a ir a 
toda máquina en un instante. Aunque quisieran, les costaría dar la 
vuelta para acercarse al barco haithiano, que ha quedado dañado, o 
al Kraken, herido pero aún peligroso.

Al fin y al cabo, en el Delfín ondea la bandera de Guerdon, y 
Guerdon se mantiene neutral en esta guerra.

Emlin vitorea. El espía vuelve a respirar y le devuelve el arma a 
Dredger.
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El hombre blindado la coge y saca el último proyectil con gestos 
metódicos. Examina el cañón y la sopesa. Luego dice:

—Conseguiré que el chico llegue sano y salvo, San. Y ya no te de-
beré nada.


