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CAPITULO 1

Apntes

LA LUZ DEL HUECO DE la puerta cafa sobre el rostro del chico
y, por primera vez, este no le dio la espalda. Sentia los brazos
y las piernas demasiado pesados, el collar alrededor del cuello
demasiado sélido, demasiado ajustado. Ademds, darle la es-
palda tampoco lo habia salvado en ocasiones anteriores.

La figura recortada en la luz se detuvo, como si notara este
cambio de hdbito, luego se arrodillé para desatar la correa de
cuero con movimientos potentes, abruptos. El collar cayé y
ella sujetd la cabeza del chico cogiéndole un punado de pelo
negro cerca de las raices.

Afos mds tarde, él no sabria decir qué fue distinto aquella
ocasién. Estaba famélico y cansado, le pesaban los huesos
y tenia la piel magullada; crefa que cada centimetro de su
cuerpo estaba resignado a la realidad de su existencia, pero
en aquella ocasién, cuando los dedos de ella le retorcieron el
pelo y las ufas se le clavaron en el cuero cabelludo, algo en
él se despertd.

—Eres un animalito —dijo ella con tono distraido. Ocu-
paba la entrada del armario, bloqueando casi toda la luz—.
Una bestia sucia. Apestas, ;lo sabes? Mugriento de mierda.
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Tal vez en el tltimo momento ella llegd a darse cuenta de
lo que habia despertado, porque por una fraccién de segundo
un brillo de alguna emocién le dio vida a su rostro pdlido y
pastoso; vio algo en los ojos de €|, quizd una expresién des-
conocida para ella, y el chico captdé claramente la mirada de
panico que ella le dirigié al collar.

Pero fue demasiado tarde. El se puso de pie de un salto,
con la boca abierta y las manos como garras. Ella salt6 hacia
atrds gritando. La escalera estaba directamente a sus espaldas
—~l lo recordaba vagamente, de aquella vez anterior a lo del
armario— y ambos rodaron hacia abajo; el chico aullaba y la
mujer gritaba. Ese momento de caida fue muy breve, pero
durante anos él recordaria varias impresiones fuertes: el dolor
ardiente cuando ella le arrancé un mechén de la sien, la sensa-
cién abismal de caer al vacio y el delirio salvaje de rasgunarle
la piel con sus garras. Sus ufias.

Cayeron al suelo. Se hizo el silencio. No habia, compren-
dié el chico, nadie mds en la casa; nada de gritos, ni dedos
largos, ni de alarmantes destellos rojos. La mujer, su madre,
estaba tendida debajo de él hecha un conjunto de dngulos
extranos, con el cuello extendido como si estuviera tratando
de calmarlo. El brazo derecho se le habia roto en la mitad
del antebrazo y un hueso, asombrosamente blanco contra la
piel grisdcea, apuntaba hacia la ventana. La manga de la bata
amarilla que vestia se le habia enganchado en él.

—:Meh?

Un delgado hilo de sangre le salia de la nariz y de la boca, y
sus ojos —verdes, como los de él— estaban fijos en un punto
sobre su cabeza. Con cuidado, le cubrié la boca y la nariz con
la mano y presiond, observando fascinado como la piel se
deslizaba y se arrugaba. Presioné con mds fuerza, cargando
todo el peso sobre el brazo y sintié que los labios de ella se
aplastaban contra sus dientes, se rasgaban y...

Se detuvo. Necesitaba salir.
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Era una mafana fria y gris, supuso que de otofo. La luz le
danaba los ojos, pero no tanto como esperaba. De hecho, sen-
tia que la absorbia mientras observaba el paisaje inhéspito y el
cielo con una creciente sensacién de paz. Alli estaba el bosque;
habia jugado en ¢l una vez, y las hojas se estaban coloreando
de rojo y de marrén. Allf estaban los campos, oscuros en ese
momento por la reciente lluvia, y también los viejos edificios
anexos que su padre habia dejado que se deteriorasen. En al-
guna parte més alld de ellos habia un camino asfaltado, pero
era una caminata larga desde donde se encontraba. El cuerpo
de su madre, que habia arrastrado hasta el césped cubierto de
malezas, ya se vefa mds hermoso: fuera de la casa ella parecia
distinta. La cogié de los tobillos y la arrastré unos metros ms,
cruzando el camino de tierra y hasta el campo en barbecho
del otro lado.

—Aqui.

Abrié la boca para decir algo mds, pero no pudo hacerlo.
La hierba mojada enmarcaba el cuerpo de su madre y le hacia
de colchén; podia sentir la vida que bullia alli dentro: peque-
fias moscas y escarabajos, la viva curiosidad de las lombrices.
El chico se puso de rodillas junto a ella y sintié6 que se le
llenaba el cuerpo de una ira tan llana y tan enorme que era
como un paisaje en su interior, una furia que llegaba a todos
sus rincones. Por unos minutos, se disoci6é de si mismo y solo
pudo ver esa ira plana, roja y oir el ruido de truenos. No vol-
vi6 en si hasta que una tosecita cortés a sus espaldas le hizo
dar un respingo sorprendido. Tenfa los brazos ensangrentados
hasta el codo y la boca pastosa con sabor a cobre. Tenia cosas
entre los dientes.

—;Qué es esto? ;Qué tenemos aqui?

Habia un hombre en la hierba, alto y anguloso. Llevaba
sombrero y observaba al chico con una especie de curiosidad
amable, como si se hubiera topado con alguien que estaba
construyendo una cometa o jugando a golpear castafias. El
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chico se quedé completamente quieto. El hombre no era de la
casa, pero eso no significaba que no le fuera a castigar. Claro
que lo castigarfan. Bajé la vista para ver lo que le habia hecho
a su madre y se le oscureci la visién periférica.

—Bueno, bueno. No te pongas as.

El hombre dio un paso adelante y por primera vez el chico
vio que tenfa un perro, un perro enorme, peludo, negro. El
animal despedia vaho en el frio aire matinal y lo observaba
con ojos castano amarillento.

—;Sabes?, habia olvidado por completo que los Reave
tenfan un chico, pero aqui estds. Aqui estds, después de todo.

El chico abrié la boca y la volvi6 a cerrar. Los Reave, los
Reave eran su familia y se enfadarfan con él.

—Y qué pedazo de criatura eres. —El chico se estremeci6
recordando cémo su madre lo habia llamado, animal, bestia e
inmundo, pero el hombre parecia contento, y cuando el chico
levanté la vista, estaba moviendo la cabeza suavemente—.
Creo que debes venir conmigo, mi pequeno lobo. Mi pe-
queno barghest.!

El lobo abrié la boca y solté una lengua larga y rosada. Al
cabo de un instante, comenzé a lamer la sangre de la hierba.

1 Criatura mitica del norte de Inglaterra, sobre todo en Yorkshire, que aparece en forma
de perro monstruoso y es un presagio de muerte u otro infortunio. (N. de la T.)
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CAPITULO 2

CANSADA, CON FRIO Y SIN dnimo para trivialidades incémodas,
Heather se obligé a sonreir con expresion cortés. Un instante
después se arrepinti6 y cambié la expresién con la misma de-
liberacién: sonreir demasiado en un momento asi seria visto
como inadecuado y ya era plenamente consciente de que era
tan bienvenida como un excremento en una piscina.

—Geracias, senor Ramsey, por esperarme. Es muy amable
de su parte.

El sefior Ramsey la fulminé con la mirada.

—DPues si hubieras venido por aqui mds a menudo, ha-
brias tenido tu propio juego de llaves de la casa de tu madre.
—Respiréd ruidosamente, transmitiendo en un unico sonido
bronquial todo lo que opinaba sobre Heather Evans—. Tu
pobre madre. Es... es todo muy triste, sin duda. Muy triste.
Una situacidn terrible en todos los sentidos.

—Si, lo es. —Heather hizo sonar las llaves en la mano y
contemplé los arbustos y los drboles altos que ocultaban la
casa de su madre desde el camino—. No quiero entretenerlo
mads, sefor Ramsey.

El se puso rigido al escucharla y las bolsas debajo de sus
ojos se tornaron de un gris un poco mds oscuro. Heather
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no dijo nada, dejando que el silencio se desparramara por la
mafana nublada, y enseguida vio que él trataba de decidir si
decirle lo que pensaba. Pero al final, él se volvié y regres6 a su
propia casa.

Heather permanecié en el lugar unos instantes mds, res-
pirando hondo y escuchando el silencio. Balesford era un ve-
cindario residencial amplio, con casas separadas y cercas altas,
rostros extranamente similares y el mismo acento por todas
partes. Tedricamente, era parte de Londres, enclavado como
estaba en el limite con Kent, pero una parte muy anémica: sin
color, sin vida.

Suspird y agitd las llaves antes de inspirar con fuerza y
dirigirse a la cancela, semioculta por los frondosos arbustos
perennes. Del otro lado habia un pulcro jardin con macizos
de flores demasiado grandes y un sendero de grava que llevaba
a la casa. No tenfa nada de especial ni de raro y, sin embargo,
Heather sintié que se le contrafa el estémago mientras subfa
por el sendero. No era una construccién cdlida, nunca lo
habia sido; el yeso tosco, enguijarrado, sombrio, se fundia
con las ventanas desnudas para sugerir un lugar cerrado, que
siempre habia estado asi. La puerta estaba pintada de un co-
lor magnolia apagado y en el suelo, junto a ella, habfa una
maceta de terracota redondeada. Estaba llena de tierra negra
y en la superficie anaranjada, lisa, alguien habia rayado un
corazén con lineas irregulares y superpuestas. Heather mir6
la maceta con cierta sorpresa; su madre nunca le habfa pare-
cido alguien a quien le gustase lo rastico; ademds, ;por qué
estaba vacfa? Su madre nunca dejaba las cosas sin terminar,
lo que, puestos a pensar en cémo habfa terminado todo, re-
sultaba bastante curioso. Por un largo y tembloroso instante,
Heather crey6 que se echarfa a llorar, alli, en el escalén de
entrada, pero se pellizc6 rapidamente el brazo y las ldgrimas
retrocedieron. “No hay tiempo para eso”. En el umbral habia
unas plumas, de alguna paloma, sin duda. Heather hizo una
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mueca y las alejé con la punta de la deportiva; cogié luego la
llave correcta del manojo.

Entré en un vestibulo cargado de silencio y polvo; cuando
abri6 la puerta, algunas cartas y un montén de correo basura
se desparramaron por el suelo. Era media mafana, pero el
cielo plomizo de septiembre y los drboles altos de fuera man-
tenfan el lugar cargado de sombras. Se apresuré a encender
todas las luces que vio, y parpade cuando una recargada
pantalla cobré vida en tonos pastel.

La sala de estar estaba ordenada y polvorienta. No ha-
bia tazas sucias ni libros a medio leer sobre el sofd. Sobre
el respaldo de una silla se vefa un viejo abrigo rojo de lana
gruesa en cuyas mangas se habian formado bolitas. La cocina
estaba en estado muy similar; todo limpio y en su lugar. Su
madre, observé Heather, hasta habia dado la vuelta a la hoja
del calendario para que mostrara el mes de septiembre, aun
sabiendo que no llegaria al resto del mes.

—;Qué sentido tenfa, mamd?

Dio suaves golpes con los dedos en las paginas satinadas, y
se fijé en que no habia nada escrito en las cuadriculas, ni una
sola nota que dijera “cancelar lechero/suicidarme”.

Heather subié pesadamente las escaleras; la alfombra gruesa
ahogaba el ruido de sus pasos. El dormitorio principal estaba
pulcro como el resto de la pequena casa. El tocador de su ma-
dre estaba ordenado y limpio, con tarros de crema y frascos
de perfume en hileras como soldados. Junto a un espejo de
mano antiguo habfa un par de cepillos. Heather se senté y
los contempld. Aqui su madre habia mostrado mds descuido,
menos minuciosidad. Habia pelos atrapados entre las cerdas,
rubios con alguna cana hirsuta ocasional.

“Materia orgdnica”, pensé Heather. No sabia por qué, pero
la frase parecié asentdrsele en el pecho, pesada y venenosa.
“Dejaste materia orgdnica, mamd. ;Fue intencionado?”.

El tnico objeto fuera de lugar sobre el tocador era una
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bola de papel algo amarillento, cubierto de una letra apretada.
Para desviar su atencién de los cepillos, Heather la cogi6 y
la alisd, esperando encontrar uno de sus propios articulos; su
madre no mantenia contacto frecuente en ella, pero estaba
segura de que segufa con ojo critico la carrera de su hija. Sin
embargo, vio enseguida que era la pdgina de un libro, posi-
blemente uno antiguo, a juzgar por la textura del papel y la
tipografia. Habia una anticuada xilografia que al principio no
logré descifrar: mostraba lo que parecia ser una cabra, o tal
vez un cordero, de pie encima de otro animal. ;Un perro o un
lobo, tal vez? El abdomen del lobo habia sido abierto y cabras
mds pequefias estaban introduciendo piedras grandes dentro
de la abertura sospechosamente limpia. Los ojos de Heather
se posaron sobre el texto, que le informé que cuando el lobo
despert, sintié sed y fue a la orilla del rio a beber...

Era la pdgina de un libro de cuentos de hadas, pero no
tenfa ni la menor idea de lo que habia estado haciendo su ma-
dre con ella. A Colleen nunca le habian gustado los cuentos
antiguos y macabros; la hora de los cuentos, cuando Heather
habfa sido nifia, habfa consistido en una dieta estricta de
ponis felices y nifas en internados. La pdgina la hizo sentir
incémoda: la extrafa ilustracién, la forma en la que habia
sido arrugada y abandonada sobre la mesa. ;Habria querido
su madre que la viera?

—Quién sabe qué estabas pensando, jverdad? Debiste de
haber... debiste de haber perdido la razén, no lo sé...

De pronto, la habitacién le resulté demasiado cerrada y so-
focante, el silencio, demasiado ensordecedor. Heather se puso
de pie, se tropezé con el tocador y tird un frasco de perfume,
que se destapé y la sobresalté atin mds.

—Mierda.

La fragancia, floral y espesa, inundé la habitacién. La hizo
pensar en la sala mortuoria, especificamente en la sala de es-
pera, en la que habia habido varios arreglos florales de buen
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gusto, como si eso pudiera distraerla de lo que estaba por ver.
Sacudié la cabeza. Era importante no concentrarse en eso, le
habia dicho su compafiero de apartamento, Terry. No pienses
en el olor, no pienses en el viento que golpea los acantila-
dos desiertos y, por favor, no pienses en el efecto particular
que una caida al vacio tendrd sobre la materia orgdnica de un
cuerpo...

—Mierda. Necesito aire.

Heather empujé la bola de papel dentro de un cajén
donde no pudiera verlo y bajé las escaleras. Cuando se dirigia
a la puerta trasera, el sonido del timbre resoné por la casa.

De inmediato, la sensacién de opresién en el pecho fue
reemplazada por fastidio. Seguro que era alguien que vendia
algo, pedia contribuciones para alguna obra de caridad o que-
ria hablar sobre Dios. O tal vez era el maldito sefior Ramsey.
Se dirigi6 a la puerta, saboreando de antemano la expresion
en el rostro del vecino cuando le dijera “;Pero no ve que es-
toy de duelo, con qué derecho viene a...?”, y se sorprendié al
encontrarse en el umbral con una mujer mayor, alta, bien ves-
tida. No llevaba carpeta ni hucha petitoria en las manos, sino
una fuente de comida con tapa, y en el rostro, una expresion
compasiva.

—Ejem..., ;qué necesita?

—Heather? Pero claro que eres tu.

La mujer sonrié y Heather sintié que su fastidio se disolvia
por completo. Llevaba el cabello canoso muy corto, en un
estilo que no favoreceria a la mayoria de las personas, pero te-
nia buenos pémulos y un rostro alargado y atractivo. Heather
no podia adivinar su edad; claramente era bastante mayor,
mds que su madre, pero tenfa pocas arrugas en la piel, y ojos
grises enérgicos y limpidos. “Mary Poppins”, pensé Heather
distraida. “Me recuerda a Mary Poppins”.

—Soy Lillian, vivo mds arriba, querida. Solamente que-
ria pasar y asegurarme de que estuvieras bien. —Levanté la
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fuente, por si Heather no la habia visto—. ;Puedo dejar esto
en algtn sitio?

Heather dio un salto hacia atrds para despejar la entrada.

—Disculpe. Claro que si, pase.

La mujer avanzé con confianza por el corredor en direc-
cién a la cocina; daba la impresién de que conocia la casa.

—Es solo un guiso —anuncié mientras dejaba el reci-
piente sobre la encimera—. Cordero, zanahorias, cebollas
y esas cosas. No eres vegetariana, ;verdad, querida? No, eso
pensaba. Simplemente caliéntalo en el horno suave. —Al ver
la expresién en el rostro de Heather, volvié a sonreir—. S¢é lo
que pasa cuando tienes que enfrentarte con algo asi. Es muy
fécil olvidarse de comer bien y eso no ayuda para nada. No
dejes de comer algo caliente todas las noches. Colleen era una
amiga querida. Se tirarfa de los pelos si supiera que podrias
venirte abajo por todo esto.

Heather asintié, tratando de seguirle la conversacion.

—Es muy amable por pensar en mi..., ejem..., Lillian.
¢Conocia bien a mi madre? A Colleen, digo. ;Dijo que vivia
por aqui? Se habrd mudado en los Ultimos afos, ;no es asi?
—Estaba tratando de recordar a Lillian de su infancia o de
las pocas visitas que habia hecho de adulta, pero no lograba
ubicarla.

—Vivo la vuelta de la esquina. —Lillian estaba obser-
vando la cocina, como notando cada mota de polvo que
hubiera mortificado a Colleen. Si bien a Heather el senor
Ramsey le habia inspirado desdén de inmediato, la idea de
decepcionar a Lillian le resultaba extrafamente alarmante—.
A veces Colleen y yo soliamos pasar la tarde juntas, tomando
té y hablando de cosas de ancianas.

Heather asinti6, aunque le resultaba raro pensar en su ma-
dre como una “anciana’.

—;Qué impresién le dio? Quiero decir, en el Gltimo mes.
—ILa pregunta parecié desconcertar a Lillian, de modo que
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Heather descruzé los brazos y trat6 de parecer mds relajada—.
No la veia tanto como hubiera debido hacerlo. Todo esto me
ha impactado mucho.

—Tu madre era una mujer fuerte. Sorprendentemente
fuerte. Pero es algo generacional, ;sabes? La gente de mi edad,
bueno, no hablamos sobre nuestros sentimientos. —Lillian es-
bozé una sonrisita—. No es algo que solamos hacer, y lo cierto
es que si Colleen no estaba bien, yo no me enteré de nada.

Heather pensé en la bola de papel sobre el tocador y la
expresién apenada del agente de policia cuando le entregé el
anillo de boda de su madre.

—Entonces ;nada de lo que decia le resultaba extrano?
¢No noté ningin comportamiento raro?

—Cielos... —Lillian bajé la mirada como si Heather aca-
bara de decir una palabrota delante del parroco—. Colleen
menciond que eras periodista, pero...

—DPerdén, no... —Heather aparté la mirada, esbozando
una media sonrisa. “Soy incapaz de tener una conversacion
banal. Seguro que a mam4d eso le hubiera resultado gracioso”.

—Puedo ofrecerle una taza de té.

—No, gracias, querida. —Lillian hizo un gesto con la mano
en direccién a Heather—. Lo que menos quiero es entrome-
terme en este momento. Solamente queria dejar la comida y
conocerte. Colleen hablaba de ti todo el tiempo, ;sabes?

—En serio? —Heather volvié a sonreir, pero esta vez con
esfuerzo—. No nos llevibamos siempre bien, la verdad. Fui
una chica muy dificil, como seguramente le habra contado.

—No, en absoluto. —Lillian se quité una pelusa de la
manga—. Solo tenia elogios para su nifia preferida.

Heather tuvo la repentina impresién de que Lillian mentia,
pero asinti6 de todos modos. La mujer se dispuso a marcharse
y le apret6 suavemente el brazo al pasar.

—Si necesitas algo, querida, no dejes de avisarme. Como te
dije, estoy muy cerca y con mucho gusto puedo cocinar o hasta
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lavarte la ropa si te sientes abrumada. .. —Heather la siguié por
el pasillo como una colegiala descarriada; tenia la sospecha de
que a menudo la gente seguia a Lillian asi, arrastrada por su
estela.

—;iAh, pero mira eso! —Lillian se habia detenido junto a la
consola del vestibulo, donde Colleen solia amontonar la corres-
pondencia y dejar las llaves todos los dias. Habia una fotografia
enmarcada de Heather que la mostraba de adolescente, sentada
sobre la cama de su antigua habitacién. Alta y desgarbada, con
el cabello oscuro sobre los ojos, sostenia un diploma al mérito
que le habian dado en la escuela por un ensayo o un cuento
corto, ya no lo recordaba. Al ver la fotografia, Heather volvié
a sentir la opresién en el pecho; estaba hecha unas semanas
antes de que su padre muriera y las cosas entre su madre y ella
comenzaran a envenenarse.

—Es la fotografia tuya que mds me gusta —dijo Lillian,
y soné complacida por motivos que Heather no podia adivi-
nar—. ;No es encantadora?

Heather abri6 la boca, sin saber qué responder. En la foto
estaba vestida con una camiseta negra de Expediente X que le
quedaba enorme y tenfa una expresién malhumorada. No te-
nia ni idea de por qué su madre la habia enmarcado, y mucho
menos qué le veia de encantadora esta desconocida.

—Bueno, me voy entonces. —La mujer ya estaba afuera y
su calzado blanco hacia crujir la grava—. Recuerda, querida,
si necesitas algo, me avisas.

Heather recogié la correspondencia de la alfombra del
vestibulo y la dejé caer sobre la encimera de la cocina. Mu-
chos folletos satinados, algunas facturas, varios ments de
comida para llevar. Con un gesto de concentracién, separd
lo que necesitaria resolver y luego arrojé el resto al cubo de
la basura. Algo en el fondo del recipiente se habia podrido
—un resto de comida, probablemente, de la Gltima cena de
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su madre— y el repentino olor a carne putrefacta le revolvié
el estémago. Sintiéndose descompuesta, Heather se dirigié a
la puerta trasera, segura de que el aire fresco la haria sentirse
mejor.

Los altos drboles de hojas perennes ocultaban la vista de
los vecinos. Cuando era nifia —cuando vivia alli, cuando se
enredaba en las piernas de su madre—, los drboles eran mds
bajos, incluso mds acogedores. Entonces ensombrecian el
jardin, ocultaban a Heather y mantenian el mundo exterior
fuera. Junto a la puerta trasera habia un pequefio cuadrado de
hormigén con dos sillas de hierro, una mesita y otra maceta
de arcilla que solamente contenia tierra. Vacia. Con el aire
fresco se sintié6 mejor. Se pregunté por qué se habria puesto
a vagar por la casa, recorriendo habitaciones y contemplando
fotografias. Revisando el tocador. “Porque me estoy cercio-
rando de que ya no estd aqui”, pensd, e hizo una mueca. “Una
parte de mi todavia cree que la encontrard en el bano, lim-
piando el inodoro, o en la sala de estar, viendo la televisién.
Estoy viendo si hay fantasmas”.

—Me cago en todo. —Respiré hondo y esperé a que las
nduseas retrocedieran—. Qué desastre, mama. En serio.

Su mente volvié a la pagina arrugada y pensé en el estado
mental de su madre en los dias antes de que se quitara la
vida. ;En qué habria estado pensando? Era dificil imaginar a
su madre —una mujer con sentimientos cuasi religiosos so-
bre la utilizacién de posavasos y marcapdginas— arrancando
una pdgina de un libro, y ni que decir de hacerla una bola
como si fuera basura. Pero alli estaba el oscuro meollo de
todo, la aterradora verdad a la que Heather no queria mirar
de frente: su madre no habia estado en su sano juicio. Algo
habia sucedido que le habia quitado la razén; un descono-
cido cruel y mortifero habia tomado residencia dentro de la
cabeza de su madre.

—Nada de esto tiene sentido para mi. Nada.
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Muy poco tiempo después de llamarla para que se hiciera
cargo del cuerpo de su madre, la policia la habia puesto en
contacto con un terapeuta, que habia sido muy amable y ha-
bia pasado mucho tiempo hablando sobre el estado de shock,
sobre cémo las personas con depresién severa podian ser muy
habiles ocultidndola, aun de sus seres mds queridos. Heather
habia escuchado con paciencia, asintiendo, aturdida; aunque
comprendia perfectamente bien lo que explicaba el terapeuta,
le habfa resultado... raro. Los viejos instintos se le habian
comenzado a despertar, los que le decian cudndo una historia
era disparatada y cudndo era veraz.

—No seas ridicula —se dijo escuchando lo fria y débil que
sonaba su voz—. Estds paranoica.

Fuera, en la calle delante de la casa, alguien hizo sonar
el claxon y Heather dio un respingo. Ligrimas calientes le
corrfan por las mejillas y se las sec6, molesta, con el dorso de
la mano. Después de un instante, sacé el teléfono del bolsi-
llo y vio que una notificacién de mensaje de texto le hacia
guinos.

Hola, cuanto tiempo. Oi que estas de vuelta por Bales-
ford. ¢Quieres que nos veamos? Senti mucho lo de tu
madre, espero que estés bien. xxx

Nikki Appiah. Heather paseé la mirada por los drboles
oscuros, preguntdndose si los vecinos estarian observando e
informando sobre ella de algiin modo, desde detrds de sus
cortinas de tul. Sorbié y parpadeé rdpidamente para despejar
los ojos antes de escribir una respuesta.

¢Estds de centinela del vecindario o qué? Si, estoy

de vuelta por un tiempo. éEstds por aqui? ¢Vamos al
Spoons? Necesito una copa.
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Hizo una pausa y luego agregé un emoticono con rostro
verdoso de vémito.
La respuesta de Nikki aparecié casi de inmediato.

Son las once de la mafiana, Hev. Pero si, encontrémo-
nos en el centro. Ha pasado demasiado tiempo y me
gustaria verte la cara (aun si estd verdosa). ¢ Nos vemos
en una hora? xxx

Heather guardé el teléfono. Se estaba poniendo més os-
curo y el aire comenzaba a oler a minerales: la lluvia llegaria
pronto y era mejor alejarse de alli. Una rdfaga de viento agité
los arbustos y, por un instante, a Heather le parecié que habia
demasiado movimiento alli, como si algo estuviera movién-
dose con el viento, para ocultar sus pasos. Escudriné las som-
bras, tratando de divisar una figura, luego regresé a la puerta
trasera, convenciéndose de que su imaginacién buscaba cosas
de las que asustarse. La casa seguia pareciéndole vacia y desco-
nocida, una cajita de vulgaridad.

—:Qué estabas pensando, mam4?

Su propia voz le sonaba triste y desconocida, de modo que
se sec6 las tltimas ldgrimas de la mejilla y atravesé la casa para
salir hacia el coche de alquiler.
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