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Prologo

D icen que el frio no te mata si logras recordar lo que se sentia al
tener calor.

Pero ;cudndo demonios fue eso? Antes de que rompiéramos el
mundo: cuando las farolas estaban llenas de fulgor y no se necesi-
taba buscar demasiado para encontrar la chispa de luz en los ojos de
otra persona. Ahora solo hay oscuridad y muerte y...

“No. Recuerda.”

Hombro con hombro en el tranvia de Sunder City, apretado entre
criaturas cubiertas de pelaje y trabajadores sucios que ya habian ter-
minado su jornada. Musica y vino caliente en locales subterraneos,
antes de que todo se estropeara y quedara en silencio y...

“No.”

En La Zanja, después de cerrar, a solas con una fregona. Con
maés calor que el que uno podria imaginar. El aire lleno de recuer-
dos del humo de pipa, las canciones populares y el mal aliento. Las
ventanas empafiadas y la cocina abarrotada de cebollas, cordero y
salvia.

Paso un trapo a las mesas, aiin calientes por los platos y los codos
que se han apoyado en ellas; quito cascaras de cacahuetes, ceniza
de tabaco, cartilagos y saliva. Trabajo de arriba hacia abajo, barro
y luego paso la fregona; diluyo la mezcla nauseabunda de restos de
comida, nieve derretida y cerveza derramada.



Arrojo las piezas mas grandes en la estufa: una escultura de
hierro fundido ubicada en el centro del local, con una chimenea
gruesa encima. Observo como las llamas van devorando las sobras
y escupiendo grasa contra la puerta de cristal. Por un momento, esa
estufa es el objeto més caliente de todo el edificio. De pronto, se abre
la puerta delantera y llega Eliah Hendricks.

—iFetch, muchacho! ;Tienes que probar uno de estos!

s

El alto canciller entré dando tumbos en La Zanja, sujetando con
ambas manos una bolsa de papel que goteaba. De sus dedos con ani-
llos caian gotas de aceite de color marrén sobre mi suelo recién fre-
gado. Su cabello cobrizo, cubierto de nieve, estaba amontonado en
el cuello de su capa de montar. Me senti halagado: el lider del Opus
habia viajado durante dias para llegar a Sunder City y yo era su
primera parada.

Bueno, la segunda. Habia parado a comprar unos bocadillos.

Me limpié las manos en el delantal y levanté una mano en direc-
cion a la bolsa. Hendricks la aparté como si estuviera salvando a
un bebé de las fauces de un leén.

—Ni se te ocurra meter aqui esos tentdculos mugrientos. Abre. —
Hendricks meti6 una mano en la bolsa y extrajo una bolita crujiente
y de aroma dulce. Abri la boca y me la colocé sobre la lengua—. Se
llaman Porcos. Ciruelas fritas envueltas en tiras delgadas de carne
grasa de cerdo. —Mordi despacio, sintiendo como se mezclaban el
Jjugo de fruta y la grasa animal—. ;No es algo maravilloso? Este
es el mismisimo milagro de Sunder City. La mayoria de los habi-
tantes del continente no lo ven. Estan tan enfocados en sus propias
costumbres que no entienden lo que hace especial a este lugar. Esto
—senialé mis mejillas llenas con un dedo aceitoso— es una mara-
villa moderna. La antigua magia nunca podria haber creado algo
asl. Ni en cientos de afios. Preguntamelo a mi: jyo estaba alli! —Ex-
trajo de la bolsa otro bocado de color borgona, lo sostuvo debajo
de la nariz, respiré hondo y meneé la cabeza con incredulidad—.
Ciruelas de invierno de Mizaki, perfectamente endulzadas por los
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vientos gélidos del norte, envueltas en panceta de cerdo con grasa
proveniente de los porcinos del sur de Skiros, que se alimentan con
granos de cacao. Un ingenioso invento de la gastronomia de Sun-
der City, vendido a medianoche en una esquina por la sorprendente
suma de una moneda de plata cada bolsa. —Se la metié en la boca y
siguié hablando—. jEsto es progreso, Fetch! ;Esto es algo por lo que
vale la pena luchar!

Dejé caer la bolsa aceitosa sobre mi mesa limpia y yo acerqué
un par de taburetes. Hendricks fue hasta detras de la barra y co-
menzo el ensayado procedimiento que llevaba a cabo cada vez que
estabamos juntos.

Primero, meti6 dos billetes de bronce en la caja registradora.
Eso no solo cubriria la bebida que ibamos a consumir, también ani-
maria al sefior Tatterman a pasar por alto mi resaca debilitadora
del dia siguiente.

No tenia sentido intentar trabajar mientras Hendricks estaba
ahi, ast que llevé el cubo de la fregona a la trastienda, me quité el
delantal, me lavé las manos y me servi algunas sobras de la cocina
que nadie iba a echar de menos: una cufia gruesa de queso duro,
una porcién de miel y un poco de pan que estaba a un dia de po-
nerse rancio. Cuando llevé el plato, Hendricks tenia todos sus in-
gredientes alineados como soldados.

La leche de alamo tostada, como la mayoria de los cocteles,
comenzo siendo un medicamento. Se cocina la savia del arbol
tarix sobre una llama abierta hasta que se convierte en un jarabe
amargo de color caramelo. Es bueno para el dolor de garganta y
para las sinusitis, pero si se toma sin acompanar sabe horrible. Las
madres de los nifios enfermos le aitadian aziicar de remolacha para
compensar los sabores. Con el pasar del tiempo, se agregaron mas
ingredientes hasta que la receta se torno tan sustanciosa que, si uno
lo deseaba, podia ocultar en ella cantidades ridiculas de alcohol sin
que nadie fuera capaz de detectarlo.

La mayoria de los bares tenian a mano una botella ya mezclada
de savia de tarix, pero Eliah preferia preparar la suya.

—iMuchacho! ;Cémo van las aventuras del nifio mds grande de
Sunder City? —pregunté mientras vaciaba un pequeino recipiente
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de savia cruda en una cacerola—. ;Atin sigues rompiendo corazo-
nes, bancas y expectativas?

Siempre me hablaba asi. A pesar del carifio que nos teniamos,
nunca pude discernir si me tomaba el pelo respecto de mis dificul-
tades o si realmente pensaba que yo tba dejando buenos recuerdos
por toda la ciudad.

—Tengo una habitaciéon nueva —le dije—. La comparto con un
ogro que ronca como un trueno. Tengo que dormir durante el dia,
mientras él esta trabajando en la aceria, pero de todas formas
siento que estoy ascendiendo.

—No hace falta ascender, sefior Fetch, basta con moverse. —Hizo
girar la savia en la cacerola mientras se dirigia a la estufa—. Esta es
una ciudad maravillosa donde jugar, pero la mayoria malinterpreta
el juego. La belleza de Sunder radica en que no se trata de un anti-
guo reino atascado con linajes y coronas, donde los lideres se pasan
el tiempo tratando de cortarse el cuello mutuamente. Es un mer-
cado. Un saléon de baile. Es un laboratorio de productos quimicos
inestables que reaccionan entre si de maneras hermosas e inespera-
das. No mires hacia arriba. ;Mira hacia abajo! Quitate los zapatos y
deja que la ciudad se te meta por entre los dedos de los pies. Revuél-
cate en ella. Huélela y saboréala hasta que hayas absorbido todo lo
que tiene que ofrecer.

Hendricks se sent6 frente a la estufa , se envolvié la capa alrede-
dor de los dedos y agarro la manilla de la puerta de cristal. Cuando
la abrio, el calor le eché el cabello hacia atras. Empujo la cacerola
hacia adentro y la fue agitando en circulos lentamente mientras las
llamas hacian hervir la savia. Me senté a la mesa y mojé un trozo
de pan en la miel.

—No me queda mucho tiempo para revolcarme cuando tengo
tres trabajos.

Aparté la cacerola del fuego, apagdé de un soplido las llamas,
que ardian demasiado rapido, y la volvié a meter.

—Supongo que eso depende de para quién trabajes —dijo.

—Cada semana es alguien diferente. Ya llevo bastante tiempo
trabajando para Amari.

—AR, si. Mi amiga hada, con su pequertio Fetch envuelto alrededor
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de su dedo. ;Cémo te paga? ;Agitando las pestaiias y besandote a
escondidas?

Me sonrojé e ignoré la pregunta.

—En general, solo estoy aqui. A veces hago recados para el apo-
tecario o acepto encargos esporadicos de los clientes.

La savia se torné de un color caramelo oscuro, asi que Hen-
dricks la extrajo de la cacerola y la llevé hasta detras de la barra.

—Pero ;para quién trabajas realmente? ;Para el zoquete sofio-
liento que dirige este lugar? El es quien te paga y quien te da las
ordenes.

Estaba prepardandose para dar otro de sus discursos, y yo ya
habia aprendido a no meterme en el medio cuando comenzara.

—Supongo.

—¢0, en realidad, solo trabajas por el dinero? Si es ast, algunos
dirian que, de hecho, estds trabajando para el Banco de Sunder
City. ;Y quizas es algo que hacemos todos! ;Pero la ciudad sirve
al banco o el banco sirve a la ciudad? —No era una pregunta cuya
respuesta yo debiera saber, por lo que tan solo me encogi de hom-
bros—. Quiza te esté subestimando. Quiza no se trate del dinero en
absoluto. En tu corazén, quiza trabajas para los clientes. Cuando
limpias la barra y friegas el suelo y lavas las copas a la perfeccion
—en broma, quité una mancha de la copa alta que estaba soste-
niendo—, ;piensas en los propios comensales en realidad? ;Consi-
deras que estas brindandoles un servicio?

Sin dejar de revolver, agregé los otros ingredientes equilibrando
perfectamente su atencién entre la conversacién y las bebidas.

—Bueno, no lo haria gratis.

—¢No? Si no necesitaras el dinero y este lugar no pudiera fun-
cionar sin ti, ;no ayudarias si te lo pidieran?

—Supongo.

—Entonces, quizas el dinero no sea lo que importa en realidad.
Quizas el dinero esté al servicio de la ciudad, al igual que ti. Cada
uno cumple con su parte. Sois dos de las muchas partes méviles que
esta ciudad necesita para funcionar, al igual que las chimeneas, los
adoquines, los periddicos y el fuego—. Trajo las dos bebidas espesas
a la mesa y senalé la estufa, detras de mi—.
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¢Para quién trabaja el fuego? ;Para todos nosotros? ;Para si
mismo? ;Le importa? Arde con el mismo fulgor, da igual cudl sea el
proposito que le conferimos.

Chocamos nuestras copas y bebi un sorbo. La bebida era dulce,
pero, a diferencia de otros cocteles (o del mismo, pero preparado
por manos menos habilidosas), el azticar no tapaba los sabores
subyacentes, mas complejos.

—Fetch, til sabes qué son los dragones, jverdad?

—He visto imagenes en el museo. Monstruos grandes con esca-
mas, ¢no?

—Pueden llegar a convertirse en toda clase de criaturas, pero si,
los dragones comunes son como tii dices: escamas, colas y alas. Son
criaturas milagrosas, todas y cada una de ellas. Ahora hacemos
todo lo posible por protegerlos, pero hace doscientos arios, la caza
de dragones era una profesion muy prestigiosa.

"A diferencia de la mayoria de los guerreros, los cazadores de
dragones no le debian lealtad a ninguna nacién. Esa libertad les
permitia trabajar en cualquier territorio, para cualquier especie,
Yy, si tenian éxito en su oficio, volverse ricos como principes. Las
ciudades contrataban a los cazadores por proteccion. Si ya habia
habido un ataque, pagaban para vengarse. Ademas, las escamas
y los huesos de dragén eran una mercancia muy preciada, que los
cazadores vendian por una pequefia fortuna, ademas de su tarifa.
Por encima de todo eso, el premio mas valioso era la fama.

“Es dificil imaginarselo hoy en dia. La caza de dragones, como
la mayoria de los servicios de mercenarios, ha pasado de moda. Yo
fui responsable de eso en parte: el Opus hizo un gran esfuerzo por
disminuir el niimero de agentes libres que andaban por el mundo
blandiendo espadas por dinero. Quedan tan pocos dragones, que
matar uno constituye un delito; en ese entonces, no habia carrera
profesional mas heroica, emocionante y rentable.

A diferencia de Hendricks, que habia pasado trescientos anos
explorando cada rincén de Archetellos, yo solo habia visto dos
ciudades en mi vida. Weatherly, donde creci, estaba rodeada por
altas murallas que ocultaban el mundo exterior. Sunder era mul-
ticultural y estaba en constante expansion, pero también tenia sus
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limitaciones. Después de estar tres anos en un mismo lugar, las his-
torias del mundo exterior comenzaban a provocarme una comezon
en los pies.

—T1 has visto el modo en que los niitos de aqui hablan acerca
de los deportistas, o como las damas adulan a los trovadores que
cantan en el teatro. Bueno, pues la caza de dragones era todo eso
junto y multiplicado por diez. Conociamos sus nombres, intercam-
biabamos rumores de sus hazanas y cantabamos canciones sobre
sus aventuras. Se nombraban calles en su honor y se fabricaban ré-
plicas de sus espadas. Nunca pagaban una comida, nunca pagaban
una cama, y rara vez tban a una solos. No habia nada igual en todo
el mundo. Cada especie y cada ciudad tenia sus propios héroes,
pero un cazador de dragones les pertenecia a todos.

“Por supuesto, esto generaba una cantidad de competencia in-
creible. A medida que el niimero de dragones iba disminuyendo,
cualquier rumor sobre un monstruo daba lugar a una carrera sin
reglas. Se saboteaban carros, se envenenaban alimentos y se cla-
vaban espadas en el pecho de los cazadores mientras dormian. Mu-
chos cazadores se preocupaban mas por luchar entre ellos que por
combatir a los dragones, que era para lo que se habian entrenado.

“Entonces, una noche, llegé a Lopari un grupo de mercaderes.
Decian que en los pantanos sunderianos habian visto una llama-
rada que habia iluminado el cielo y hecho temblar la tierra. En
cuanto empezé a propagarse el rumor, un joven guerrero, llamado
Fintack Ro, sali6 de la ciudad montado a caballo. A Fintack no le
importaba que nadie estuviera ofreciendo una recompensa: su
premio serian los huesos, las escamas y, lo mas importante, un im-
pulso para su reputacion. A pesar de que en el mundo habia cientos
de aspirantes a cazadores, solo un puiiado habia demostrado su
valia. Fintack era mas joven que los demas, y habia entrado en el
Jjuego justo antes de que la poblacién de dragones decayera.

“Los cazadores mds viejos podian elegir retirarse: escribir un
libro, entrenar a principes por tarifas ridiculas o abrir una taberna
y atraer a las multitudes contando historias de sus aventuras.
Fintack era prometedor, pero atn no lo habia logrado. Necesitaba
conseguir esa gran captura. Necesitaba una de esas historias que
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tenian alas propias y que volaban desde la lengua de los viajeros
como una plaga en invierno.

“Fintack se abastecio de provisiones, afilé sus armas y fue el
primer guerrero en llegar a Sunderia. Se pasé una semana entera
recorriendo los pantanos, con los calcetines siempre mojados y
cada vez con mas picaduras de insectos en los brazos. Viajaba du-
rante el dia, lenta y peligrosamente, y durante la noche se quedaba
despierto todo lo que podia, buscando fuego en el horizonte.

“Para su frustracioén, las primeras sefiales de vida fueron los
campamentos de cazadores rivales: otros guerreros de primer ni-
vel que estaban recorriendo trabajosamente los pantanos, con las
manos igual de vacias. Por fin, un amanecer, Fintack se desperté y
sintié que la tierra retumbaba a su alrededor. Abrié los ojos y vio
una bola de fuego de color naranja elevandose desde lo profundo de
los manglares. Cogié su espada y corrio directo hacia alli.

”Ya habia aprendido como avanzar por entre los juncos y los
charcos, sabia qué lodo sostendria su peso y cual le tragaria las
botas. Sus manos agarraron ramas negras de hollin, y tuvo la sen-
sacion de que la criatura estaba esperando mas adelante.

“Cuando corté y atravesé una marana de enredaderas, otra
llamarada se elevé justo enfrente de él, pero atin no veia a la bes-
tia. Escudriné entre los manglares, buscando mientras avanzaba
sigilosamente; cuando oy6 que los otros se aproximaban, se vio
obligado a salir al claro y enfrentarse a...

Hendricks bebié un sorbo largo para alargar la tension.

”... nada. No habia movimientos, ni huellas, ni sefial alguna de
un dragon. Fintack mir6 en todas direcciones mientras otros dos
cazadores se le unian en el claro: un hechicero llamado Prim y un
enano llamado Riley. Los tres guerreros miraron a su alrededor,
confundidos y frustrados. Entonces, del centro del triangulo que
formaban surgié una llamarada que se elevé hasta el cielo.

"No habia dragén. Era un sefiuelo, fabricado por la tierra
misma. Los cazadores estaban frustrados. Furiosos. Cansados.
Hicieron una tregua y acamparon. Fintack maté un ave acudatica
e intento asarla con la siguiente llamarada, pero Prim le hizo una
advertencia: como era hechicero, él podia percibir el poder que
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habia debajo de sus pies. Aquello no era tan solo una bolsa de gas
de pantano que se habia prendido fuego, era un atisbo de algo mu-
cho mas poderoso.

“Esa noche, los cazadores no intercambiaron historias de bata-
llas pasadas ni informaciéon sobre los distintos tipos de dragones.
En cambio, se preguntaron qué se necesitaria para extraer aquel
fuego del suelo y utilizarlo como combustible. Los guerreros habian
pasado su vida viajando por Archetellos. Habian visto familias con-
geladas a un lado del camino, sorprendidas sin un hogar durante el
invierno. Habian visto sdtiros esclavos recolectando carbén en las
Arboledas para caldear el palacio de los centauros. Lo sabian todo
respecto de las forjas de los enanos alimentadas por lava, y que
solo podian utilizarse en las profundidades de algunas montanas
peligrosas.

"Hasta esa noche, esos guerreros no habian servido a nadie
mds que a si mismos. No se podria haber encontrado unos ase-
sinos mas orgullosos y ambiciosos en todo el continente. Pero al
detenerse aqui —Hendricks golpeé el suelo de piedra con ambos
pies—, vieron una oportunidad para hacer del mundo un lugar
mejor. Esos tres cazadores utilizaron su influencia para levantar
una ciudad como nunca nadie habia imaginado. Abandonaron todo
lo que antes los habia definido. Renunciaron a los premios por los
que habian trabajado tanto y, al hacerlo, cambiaron la historia. —
Hendricks me miré con ese fulgor verde vivo en la mirada y levanté
su copa vacia con una floritura—. Me apetece otra —dijo—. Contar
historias me da sed.

Estiré demasiado rapido la mano en direcciéon a mi bebida, y la
manga se me enganché con la mesa. Volqué la copa y, cuando salté
para agarrarla, mi otra mano giré demasiado hacia atras y golpeo
el hierro de la estufa. Retiré la mano lo mas rapido que pude, pero
un trozo de piel quedé pegado al metal, chisporroteando, burbu-
jeando y oliendo a carne asada.

Hendricks ya se habia puesto en accién. Llené un cuenco con
agua y algo de nieve de la calle, y yo mantuve la mano alli dentro
durante todo el tiempo que pude aguantar. Me la secé con cuidado,
luego cogio la miel de la mesa y me la esparcié por toda la herida,
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mientras me decia que no habia nada mejor que una buena capa
de miel fresca para curar la piel.

—¢Coémo la notas ahora? —pregunto.

—DMejor. Atin me escuece un poco. Soy un idiota.

Se rio de mi como siempre hacia, con una mezcla indistinguible
de carinio y comicidad paternalista.

—Todos nos quemamos, Fetch. Es la mejor manera de aprender
de nuestros errores. Solo cuando alguna parte se te congela, te la
amputas.

Lanzo una carcajada aguda y preparé otra ronda de bebidas. Y
otra mds.

Al poco tiempo, yo estaba tan borracho que no sentia los dedos,
ni el frio, ni cast nada terrible en absoluto.
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