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Capitulo 1

Lin
Isla Imperial

i padre me dijo que era inservible.

No expres6 dicha decepcién en voz alta cuando respondi a su
pregunta, pero lo dijo entornando los ojos, lo dijo con la manera en
la que ahueco6 sus ya huecas mejillas, con la forma en la que movi6
ligeramente el lado izquierdo de la boca hacia abajo, un gesto casi
imperceptible debido a la barba.

El me ensefi6 a ver los sentimientos de una persona en la expre-
sion de su rostro. Y sabia que yo sabia interpretar esas senales. De
modo que, entre nosotros, fue como si lo hubiera dicho en voz alta.

La pregunta fue: “;Quién era tu amiga més intima cuando eras
pequeiia?”.

Y mi respuesta: “No lo sé”.

Yo era capaz de correr tan rapido como el vuelo de un gorrion,
tenia tanta habilidad con el abaco como los mejores contables del
Imperio y podia recitar de memoria todas las islas conocidas en el
tiempo que tardaba el té en terminar de hacerse. Sin embargo, no
era capaz de recordar mi pasado anterior a la enfermedad. A veces
pensaba que no lo recordaria nunca, que la nifia de antes ya no iba a
volver.

Mi padre arranc6 un crujido a su sillon al cambiar de postura y
exhal6 un largo suspiro. Sostenia en sus dedos una llave de latéon con
la que dio unos golpecitos sobre la superficie de la mesa.
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—¢Como voy a confiarte mis secretos? ;Cémo voy a confiar en ti
como mi heredera si no sabes quién eres?

Yo si sabia quién era. Era Lin. La hija del emperador. Lo estaba
diciendo a gritos dentro de mi cabeza, pero no lo expresaba en voz
alta. A diferencia de mi padre, mantuve una expresion neutra y, por
lo tanto, mis pensamientos ocultos. En ocasiones le gustaba que yo
me defendiera, pero esta no era una de esas ocasiones. Nunca lo era
en lo concerniente a mi pasado.

Hice todo lo posible por no mirar fijamente la llave.

—Pregtuntame otra cosa —dije.

El viento azotaba los postigos trayendo consigo el olor a algasy a
sal del mar. La brisa me acariciaba el cuello y contuve un escalofrio.
Le sostuve la mirada a mi padre con la esperanza de que viera la
valentia que habia en mi alma y no el miedo. Percibia el sabor de
la rebelién en los vientos con tanta claridad como percibia el olor
del pescado que fermentaba en las cubas. Era igual de obvio, igual
de penetrante. Yo seria capaz de enderezar las cosas solo con que
tuviera los medios necesarios. Solo con que mi padre me permitiera
demostrarlo.

Otro golpecito.

—Muy bien —dijo. Las columnas de madera de teca que tenia a su
espalda enmarcaban su rostro curtido y le daban maés la apariencia
de un retrato solemne que la de un ser humano—. Tienes miedo de
las serpientes de mar. ; Por qué?

—Porque me mordié una cuando era pequenia —respondi.

Estudi6 mi semblante. Yo contuve la respiraciéon. Luego, dejé
de aguantarla. Entrelacé los dedos y me obligué a relajarlos. Si yo
fuera una montana, él estaria siguiendo las raices principales de los
enebros de copas redondeadas, apartando las piedras, en busca de la
roca blanca y caliza.

Y encontrandola.

—No me mientas, muchacha —rugi6—. No intentes adivinar.
Puede que seas sangre de mi sangre, pero tengo la potestad de nom-
brar para la corona a mi hijo adoptivo. No tiene por qué ser para ti.

Ojala pudiera recordar. ;Hubo una época en la que este hombre
me acariciaba el pelo y me besaba en la frente? ;Me amaba antes de
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que yo lo olvidase todo, cuando estaba integra y entera? Ojala hu-
biera alguien a quien pudiera preguntarselo. O por lo menos, alguien
que pudiera proporcionarme respuestas.

—Perdéname —djije inclinando la cabeza. Mi cabellera negra for-
maba una cortina frente a mis ojos, y lancé una mirada furtiva a la
llave.

La mayoria de las puertas del palacio estaban cerradas con llave.
El emperador iba renqueando de una habitacién a otra y se servia
de su magia de las esquirlas para obrar milagros. Una magia que yo
necesitaba si queria gobernar. Me habia ganado seis llaves. El hijo
adoptivo de mi padre, Bayan, poseia siete. A veces tenia la sensacion
de que mi vida entera era un examen.

—Bien —dijo mi padre reclindndose en su sillon—. Puedes irte.

Me levanté para marcharme, pero dudé.

—:Me ensefaras tu magia de las esquirlas? —No esperé a que me
respondiera—. Dices que tienes la potestad de nombrar heredero a
Bayan, pero no es verdad. Tu heredera sigo siendo yo, y necesito sa-
ber como se controlan los constructos. Tengo veintitrés anos, y ti...
—Me interrumpi porque no sabia la edad de mi padre. Tenia man-
chas oscuras en el dorso de las manos y el cabello de un color gris
acero. Desconocia cuianto mas iba a vivir. Lo tinico que lograba ima-
ginar era un futuro en el que él moria y me dejaba sin conocimien-
tos. Sin ninguna manera de proteger el Imperio contra los alanga.
Sin recuerdos de un padre que se preocupara por mi.

Tosi6 y sofoco el ruido con la manga. Su mirada se pos6 fugaz-
mente en la llave y su voz se suavizo.

—Cuando seas una persona completa —me dijo.

No lo entendi. Pero si reconoci la vulnerabilidad.

—Por favor —le dije—, ¢y si nunca llego a ser una persona
completa?

Me miro, y la tristeza que habia en sus ojos me rasgo el corazon.
Yo tenia cinco anos de recuerdos; antes de eso, todo era niebla. Ha-
bia perdido algo muy preciado, ojal4 supiera qué.

—Padre, yo...

Se oyeron unos golpes en la puerta, y él recuperd la frialdad de
antes.
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Bayan se deslizo en la sala sin esperar respuesta, y me dieron
ganas de maldecirlo. Caminaba encorvado hacia delante y sin ha-
cer ruido al pisar. Si fuera otra persona, esa manera de andar me
pareceria titubeante; pero él se movia igual que un felino: pausado,
depredador. Llevaba un delantal de cuero encima de la tnica y tenia
las manos cubiertas de sangre.

—Ya he terminado la modificacién —dijo—. Me pediste que vi-
niera inmediatamente a verte cuando terminase.

Tras él venia un constructo golpeteando el suelo con sus pezunas
diminutas. Tenia la apariencia de un ciervo, salvo por los colmillos
que sobresalian de su boca y por la cola de mono enroscada. De los
hombros le nacian dos alas de tamafio pequefio, y el pelaje que las
rodeaba tenia manchas de sangre.

Mi padre se gir6 en su sillon y puso una mano en la espalda de la
criatura. Esta lo mird con unos ojos grandes y acuosos.

—Un poco descuidado —dijo—. ;Cuéntas esquirlas has utilizado
para implantarle la orden de seguir?

—Dos —respondi6é Bayan—. Una para que el constructo me siga y
otra para que deje de hacerlo.

—Deberia ser solo una —repuso mi padre—. La criatura te sigue a
donde vayas a menos que le ordenes lo contrario. El lenguaje esta en
el primer libro que te entregué. —Sujet6 una de las alas y jalo de ella.
Cuando la solt6, esta volvid lentamente al hombro del constructo—.
En cambio, la fabricacion es excelente.

Bayan me mir6 de soslayo, y yo le sostuve la mirada. Ninguno de
los dos la apart6. Siempre compitiendo. Bayan tenia los ojos incluso
mas oscuros que los mios y, cuando esboz6 una sonrisa, ello no hizo
sino acentuar la carnosidad de su boca. Supuse que era més atrac-
tivo de lo que iba a ser yo jamas, pero estaba convencida de que yo
era méas inteligente, y eso era lo que en realidad importaba. El nunca
se preocupaba de ocultar sus sentimientos. Exhibia el desprecio que
sentia por mi igual que un nifio exhibe su caracola favorita.

—Prueba otra vez con un constructo nuevo —dijo mi padre, y él
apart6 su mirada de la mia. Bueno, esta pequena competicion la ha-
bia ganado yo.

Mi padre introdujo los dedos en el cuerpo de la bestia. Yo contuve
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la respiracion. Solo lo habia visto hacerlo en dos ocasiones. Dos que
yo pudiera recordar, al menos. La criatura simplemente parpaded
con placidez cuando la mano desaparecid en ella hasta la mufieca.
A continuacion, la retird y el constructo qued6 congelado, inmévil
como una estatua. En su mano habia dos pequenas esquirlas de
hueso.

No habia sangre que manchara sus dedos. Dejo caer las esquirlas
en la mano de Bayan.

—Ahora, marchate. Marchense los dos.

Me di prisa para llegar a la puerta antes que Bayan, el cual, sos-
pechaba yo, estaba esperando algo mas que unas palabras asperas.
Pero yo estaba acostumbrada a las palabras asperas y, ademaés, tenia
cosas que hacer. Sali de la sala y sostuve la puerta abierta para que
él pasara sin necesidad de tocarla y mancharla de sangre. Mi padre
valoraba mucho la limpieza.

Bayan me mir6 con enfado y dejé una estela que olia a cobre y a
incienso al pasar. El era tan solo el hijo del gobernador de una isla
pequena, tuvo la fortuna de llamar la atencion de mi padre y de que
este lo acogiera como hijo adoptivo. Trajo consigo la enfermedad,
una dolencia ex6tica que era desconocida en Imperial. Me contaron
que me contagié de ella poco después de su llegada y que me curé
un poco después que él. Pero €l no perdié tanta memoria como yo y,
ademas, recuper6 una parte.

Tan pronto como dobl6 la esquina, di media vuelta y corri hacia
el final del pasillo. Los postigos amenazaron con estrellarse contra
las paredes cuando los solté. Los tejados parecian laderas de monta-
fias. Sali al exterior y cerré la ventana.

El mundo se abri6 ante mi. Desde lo alto del tejado veia la ciudad
y el puerto. Veia incluso los barcos en el mar pescando calamares;
sus faroles brillaban a lo lejos como si fueran estrellas caidas en tie-
rra. El viento me azotaba la tnica, se me colaba por debajo de la tela
y me acribillaba la piel.

Tenia que darme prisa. Para entonces, el constructo sirviente
ya habria retirado el cadaver del ciervo. Medio a la carrera y medio
resbalando, bajé por la pendiente del tejado hacia el lado del palacio
donde se encontraba el dormitorio de mi padre. El nunca llevaba su

15



cadena de llaves a la sala de interrogatorio. No se hacia acompanar
de sus constructos guardias. Yo habia interpretado las tenues se-
nales de su cara. Tal vez me ladrara y me reprendiera, pero cuando
estadbamos solos... me temia.

Las tejas chasqueaban bajo mis pies. En las defensas de las mu-
rallas del palacio acechaban unas sombras: més constructos. Sus
instrucciones eran simples. Vigilar por si aparecian intrusos. Hacer
sonar la alarma. Ninguno de ellos me prest6 la menor atencion, por
mas que yo no estuviera donde deberia estar. No era una intrusa.

En esos momentos, el constructo de Burocracia estaria entre-
gando los informes. Ese mismo dia lo habia visto ordenandolos,
resoplando entre dientes con sus labios peludos mientras los leia en
silencio. Debia de haber bastantes. Envios retrasados debido a las
escaramuzas, a que el Ioph Carn robaba rocasabia y la pasaba de
contrabando, a que los ciudadanos eludian sus deberes para con el
Imperio.

Salté al balcon de mi padre. La puerta estaba entreabierta. El
dormitorio por lo general estaba vacio, pero esa vez no. Se oian unos
grufiidos. Me quedé petrificada. Un hocico de color negro se cold
en el espacio que quedaba entre la pared y la puerta y agrandé la
rendija. Me miraron unos ojos amarillos, y unas orejas cubiertas de
pelaje se inclinaron hacia atras. Unas garras arafiaron la madera: la
criatura venia hacia mi. Era Bing Tai, uno de los constructos mas
antiguos de mi padre. Tenia las fauces salpicadas de canas, pero con-
servaba todos los dientes. Cada incisivo suyo era tan largo como mi
dedo pulgar.

La boca se le retrajo y los pelos del lomo se le pusieron de punta.
Era una criatura de pesadilla, una amalgama de grandes depreda-
dores, y tenia un pelaje negro y desgrenado que se confundia con la
oscuridad. Dio otro paso més hacia mi.

A lo mejor Bayan no era tan tonto, a lo mejor la tonta era yo. Tal
vez era asi como iba a encontrarme mi padre después de tomarse el
té: descuartizada y ensangrentada en su balcon. El balcon estaba
demasiado lejos del suelo y yo era demasiado baja para alcanzar los
canalones del tejado. La Ginica manera de salir de aquellas habitacio-
nes era por el pasillo.
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—Bing Tai —dije con una voz mas firme de cbmo me sentia—. Soy
yo, Lin.

Casi me pareci6 percibir como batallaban dos 6rdenes de mi pa-
dre en la cabeza del constructo. Una: protege mis habitaciones. Dos:
protege a mi familia. ;Cuél de las dos era mas fuerte? Yo habia apos-
tado por la segunda, pero ya no estaba tan segura.

Me mantuve donde estaba y procuré que no se me notara el
miedo. Empujé con la mano el hocico de Bing Tai. El me veia, me oia,
a lo mejor necesitaba olerme.

Podia elegir probarme para ver a qué sabia, aunque hice todo lo
posible por no pensar en eso.

Su hocico htimedo y frio toc6é mis dedos al tiempo que salia un
grunido de su garganta. Yo no era Bayan, que peleaba con los cons-
tructos como si fueran hermanos suyos. Yo no podia olvidarme de lo
que eran. Se me hizo un nudo en la garganta hasta que apenas pude
respirar y senti una dolorosa opresion en el pecho.

Entonces, Bing Tai se sent6 sobre sus cuartos traseros con las
orejas erguidas y sin ensefiar los dientes.

—Buen Bing Tai —dije. Me tembl6 la voz. Tenia que darme prisa.

En la habitaciéon flotaba una densa sensacién de afliccion, es-
pesa como el polvo que cubria lo que antes fue el ropero de mi ma-
dre. Sus joyas seguian encima del tocador; sus zapatillas todavia
la estaban esperando junto a la cama. Lo que me irritaba més que
las preguntas que me formulaba mi padre, mas que no saber si me
quiso y se preocup6 por mi cuando era pequeiia, era no acordarme
de ella.

Habia oido susurrar a los sirvientes que quedaban. Mi padre
quem¢ todos sus retratos el dia en que murié. Prohibié que se men-
cionara su nombre. Pasé por la espada a todas sus doncellas. Prote-
gia celosamente los recuerdos de mi madre, como si €l fuera el tinico
que tuviera permiso para conservarlos.

Concéntrate.

No sabia donde guardaba mi padre las copias que nos repartia
a Bayan y a mi. Siempre se las sacaba del bolsillo de su faja, y yo
no me atrevia a robarselas de ahi. Pero la cadena de llaves original
descansaba sobre la cama. Muchas puertas. Muchas llaves. No sabia
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diferenciarlas, asi que escogi una al azar, una de color dorado que
tenia una pieza de jade en la cabeza, y me la guardé.

Sali corriendo al pasillo y coloqué una delgada cuha de madera
entre la puerta y el marco, para que no se cerrase. El té ya estaria
hecho. Mi padre estaria repasando los informes, formulando pre-
guntas. Confiaba en que eso lo mantuviera ocupado.

Mis pisadas hacian ruido por el suelo de madera. Los grandiosos
salones del palacio estaban desiertos, el resplandor de las lamparas
se reflejaba en las vigas pintadas de rojo. En la entrada habia unas
columnas de teca que se elevaban desde el suelo hasta el techo y en-
marcaban la desvaida pintura mural de la pared del segundo piso.
Bajé las escaleras que llevaban a las puertas del palacio de dos en
dos. Cada paso lo sentia como una traicién en miniatura.

Podria haber esperado, eso me decia una parte de mi cerebro.
Podria haber sido obediente. Podria haber hecho lo posible para
responder las preguntas de mi padre, para sanar mi memoria. Pero
la otra parte de mi mente era fria y dura. Se abria paso por el senti-
miento de culpa para revelar la cruda realidad: que yo nunca iba a
poder ser lo que deseaba mi padre si no tomaba lo que deseaba yo.
No habia conseguido recordar, por més que me habia esforzado. El
no me habia dejado otro remedio que demostrarle mi valia de otra
manera.

Me deslicé por las puertas del palacio y sali al silencioso patio.
Los portones principales estaban cerrados, pero yo era menuda y
fuerte, y si mi padre no queria ensefiarme su magia, en fin, habia
otras cosas que habia aprendido yo sola cuando él se encerraba con
Bayan en un cuarto secreto. Como escalar.

Las murallas estaban limpias pero deterioradas. El yeso se ha-
bia desprendido en varias zonas y habia dejado al descubierto la
piedra de debajo. Resultaba bastante facil de escalar. El constructo
con forma de chimpancé apostado en lo alto de la muralla se limito
a observarme un momento y luego volvi6 a fijar su limpida mirada
en la ciudad. Me recorri6 un escalofrio de emocion cuando toqué el
suelo al otro lado. Ya habia estado mas veces en la ciudad —nece-
sariamente—, pero para mi era como si esta fuese la primera vez.
Las calles apestaban a pescado y a aceite caliente, y también a restos
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de alimentos cocinados y consumidos. Bajo mis pies, el empedrado
estaba oscuro y resbaladizo a causa del agua de fregar. Se oia un en-
trechocar de ollas, y en la brisa flotaba el murmullo de unas voces
cantarinas. Las dos primeras tiendas que vi estaban cerradas, con
las persianas de madera echadas.

“cSera demasiado tarde?”. Desde las murallas del palacio habia
visto el taller del herrero, y eso fue lo primero que me dio la idea.
Contuve la respiracién mientras avanzaba por un estrecho callejon.

Alli estaba. Cerrando la puerta y con un morral al hombro.

—Espera —le dije—. Por favor, solo un pedido més.

—Esta cerrado —refunfuii6 él—. Vuelve manana.

Reprimi la desesperacion que me atenazaba la garganta.

—Te pagaré el doble de tu precio normal si puedes empezar esta
noche. Solo es la copia de una llave.

Al oir esto me mir6, y sus ojos se posaron en mi tinica de seda
bordada. Apret6 los labios. Estaba pensando en mentir acerca de la
cantidad que cobraba. Pero termin6 lanzando un suspiro.

—Dos piezas de plata. Mi precio normal es una. —Era un buen
hombre, un hombre justo.

Senti que me inundaba una sensacién de alivio, saqué las mone-
das del bolsillo de mi faja y las deposité en su callosa mano.

—Aqui tienes. La necesito rapidamente.

Fue un error decirlo. Por su semblante cruzb una expresion de
fastidio. Pero, aun asi, volvié a abrir la puerta y me hizo entrar en
su taller. Poseia la constituciéon de una plancha de hierro: era ancho
y cuadrado. Sus hombros daban la sensaciéon de abarcar la mitad
del espacio. Habia herramientas metélicas colgadas de las paredes
y del techo. Tomoé el yesquero y encendi6 de nuevo las lamparas. Y, a
continuacion, se volvi6 hacia mi.

—No estara lista hasta mafiana por la mafiana, como muy pronto.

—¢Pero es necesario que te quedes con la llave?

Hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Esta noche puedo hacer un molde. La copia estar4 lista mafiana.

Ojala no hubiera tantas oportunidades de regresar, tantas opor-
tunidades de que me faltase el valor. Me obligué a depositar la llave
de mi padre en la mano del herrero. El la tomo, se volvié y saco un
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bloque de arcilla de una artesa de piedra. Apret6 la llave contra él.
De repente se qued6 inmoévil y dejoé de respirar.

Sin pensar, me adelanté para recuperar la llave. En cuanto di un
paso hacia él, vi lo que estaba haciendo. En la base de la cabeza, justo
antes del palet6n, se veia la figura diminuta de un ave fénix grabada
en el metal.

Cuando el herrero me miro, tenia el rostro redondo y palido como
la luna.

—¢Quién eres? ;Qué estds haciendo con una de las llaves del
emperador?

Deberia haberle quitado la llave y salir huyendo. Era méas rapida
que €él. Podria echar a correr y perderme de vista antes de que él pu-
diese tomar aire otra vez. Lo Gnico que tendria seria una anécdota,
una que nadie creeria.

Pero si lo hiciera, no tendria mi copia de la llave. Ya no obtendria
més respuestas. Me quedaria estancada donde estaba al comienzo
de ese dia, con la memoria envuelta en la niebla y dando respues-
tas insuficientes a mi padre. Siempre sin llegar del todo. Siempre
inservible. Y aquel herrero era un buen hombre. Mi padre me habia
ensenado lo que habia que decir a los hombres buenos.

Escogi las palabras con cuidado.

—Tienes hijos?

Su rostro recuper6 un poco el color.

—Dos —respondid. Juntd las cejas como preguntandose si debe-
ria haber contestado.

—Yo soy Lin —dije, descubriéndome—. La hija del emperador. No
es el mismo desde que muri6 mi madre. Vive aislado, mantiene pocos
sirvientes, no se retine con los gobernadores de la isla. Se esta fra-
guando una rebelién. “Los pocos sin esquirlas” ya han tomado Kha-
lute. Ahora querran expandir su dominio. Y luego estan los alanga.
Puede que algunos no crean que van a regresar, pero mi familia se
los estaba impidiendo. ¢Quieres ver soldados recorriendo las calles?
¢Quieres tener una guerra a la puerta de tu casa? —Lo toqué suave-
mente en el hombro y él no se inmut6—. ;A un paso de tus hijos?

Con gesto reflexivo, se llevé una mano detras de la oreja derecha,
donde tenia la cicatriz que llevaban todos los ciudadanos. El sitio de
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donde habian extraido una esquirla de hueso para llevarla al s6tano
del emperador.

—¢Mi esquirla esta dando fuerza a un constructo? —pregunté.

—No lo sé —respondi. No lo sé, no lo sé... Habia muy pocas cosas
que yo conociera—. Pero si consigo entrar en el s6tano de mi padre,
buscaré tu esquirla y te la devolveré. No puedo prometerte nada.
Ojal4 pudiera. Pero lo intentaré.

El herrero se paso la lengua por los labios.

—¢:Y mis hijos?

—Veré qué puedo hacer. —Era todo cuanto podia decirle. Nadie
estaba exento del Festival del Diezmo de las islas.

La frente le brillaba de sudor.

—Lo haré.

A aquellas alturas, mi padre ya habria dejado los informes a un
lado. Beberia su té contemplando las luces de la ciudad por la ven-
tana. Senti el sudor que me corria entre los omdplatos. Necesitaba
devolver la llave antes de que me descubriera.

En medio de una neblina, observé como el herrero terminaba de
hacer el molde. Cuando me entreg6 de nuevo la llave, me volvi para
comenzar a Correr.

—Lin. —Me frend.

Me detuve.

—Me llamo Numeen. El afio de mi ritual fue el 1508. Necesitamos
un emperador que cuide de nosotros.

¢Qué podia responder yo a eso? De modo que eché a correr.
Sali por la puerta, recorri el callejon y volvi a escalar la muralla.
En aquel momento mi padre estaria terminandose el té, con la taza
todavia tibia en su mano. Una piedra se soltdé bajo las yemas de
mis dedos. Dejé que cayera al suelo. El estrépito que hizo me dio
escalofrios.

Mi padre estaria dejando la taza, estaria contemplando la ciudad.
¢Cuanto tiempo dedicaba a contemplarla? La bajada fue méas rapida
que la subida. Ya no percibia los olores de la ciudad. Lo tinico que
percibia era mi propio aliento. Los muros de los edificios exteriores
pasaron junto a mi como una mancha borrosa cuando entré en el
palacio a la carrera: las dependencias de los sirvientes, el salon de la
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Paz Eterna, el salon de la Sabiduria Terrenal, 1a tapia que rodeaba los
jardines de palacio. Todo estaba oscuro y frio, desierto.

Utilicé la entrada de los sirvientes y subi las escaleras de dos en
dos. El estrecho pasadizo desembocaba en el corredor principal. El
corredor principal rodeaba la segunda planta del palacio, y el dor-
mitorio de mi padre estaba casi al otro extremo de la entrada de los
sirvientes. Deseé tener piernas mas largas. Deseé tener una mente
maés fuerte.

Las tablas del suelo crujian bajo mis pies mientras corria, un so-
nido que me hacia estremecer. Por fin, consegui llegar y colarme en
la habitacion de mi padre. Bing Tai estaba tumbado en la alfombra, a
los pies de la cama, estirado como un gato viejo. Tuve que alargar el
brazo por encima de él para llegar a la cadena de las llaves. Despren-
dia un olor a moho, como una mezcla entre un constructo oso y un
armario lleno de ropa carcomida por las polillas.

Tuve que intentarlo tres veces para conseguir insertar la llave en
la cadena.

Sentia los dedos como anguilas: torpes y resbaladizos.

Al salir, con la respiracion agitada, me arrodillé para retirar la
cuna de la puerta. La intensidad de la luz del pasillo me hizo par-
padear. Al dia siguiente iba a tener que ingeniarmelas para salir a
la ciudad a buscar la llave nueva. Pero lo consegui, la cuna quedo
oculta en el bolsillo de mi faja. Solté el aire que, sin saberlo, estaba
conteniendo.

—Lin.

Bayan. Senti las extremidades como si fueran de piedra. ;Qué
habria visto? Me volvi hacia él. Tenia una expresion cefiuda y las ma-
nos entrelazadas a la espalda. Rogué a mi corazon que se calmaray a
mi rostro que suprimiera toda expresion.

—¢Qué estas haciendo en la puerta de la habitacion del empe-
rador?
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