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LA EUFORIA

Chicago, 9 de agosto de 1979

El nudo corredizo se le ajustó alrededor del cuello y la 
falta de oxígeno lo sumió en una mezcla vertiginosa de exci-
tación y pánico. Se dejó caer de la banqueta y permitió que la 
cuerda de nailon cargara con todo el peso de su cuerpo. Los 
que no entendían el shock de adrenalina que eso brindaba 
considerarían que el sistema de poleas era salvaje, pero él co-
nocía el poder que tenía. La Euforia era una sensación más 
formidable que cualquier narcótico. No existía otra circuns-
tancia de la vida que brindara una experiencia semejante. En 
pocas palabras, vivía solo para experimentarla.

Cuando se alejó de la banqueta, la cuerda a la que estaba 
atado el nudo corredizo crujió con el peso de su cuerpo y se 
deslizó por la polea a medida que él se acercaba al suelo. La 
cuerda se curvaba por encima del eje, bajaba a una segunda 
polea, luego volvía a subir y girar alrededor de la palanca fi-
nal, formando una M.

Atado al otro extremo de la cuerda había otro lazo de 
nailon que rodeaba el cuello de la víctima. Cada vez que él 
se despegaba de la banqueta, el lazo que rodeaba su cuello 
cargaba el peso de ella y la hacía levitar a un metro y medio 
del suelo. 

Ya no había pánico en ella, ni se le agitaban las piernas 
y los brazos. Cuando se elevó esta vez, fue como en sueños. 
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La Euforia le saturó el alma y la imagen de ella en el aire le 
cautivó la mente. Cargó con el peso de ella todo lo que pudo, 
hasta quedar casi inconsciente y al borde del éxtasis absoluto. 
Cerró los ojos por un instante. La tentación de seguir en 
busca del máximo placer era intensa, pero conocía los peligros 
de adentrarse demasiado por ese sendero espeluznante. Si se 
excedía, no podría regresar. Aun así, no pudo resistirse.

Con la cuerda ajustada alrededor de la garganta, enfocó los 
ojos entrecerrados en la víctima que tenía enfrente. La cuerda 
se ajustó aún más, oprimiéndole la carótida y enturbiándole 
la visión. Cerró los ojos y se dejó ir momentáneamente hacia 
la oscuridad. Solo un instante más. Un segundo más. 
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LAS CONSECUENCIAS

Chicago, 9 de agosto de 1979

Volvió al presente, jadeando, pero el aire no entraba en 
sus pulmones. Presa del pánico, buscó con el pie el borde de 
la banqueta hasta que pudo apoyar los dedos sobre la super-
ficie plana de madera. Se aseguró sobre ella, alivió la presión 
alrededor de su cuello y aspiró grandes bocanadas de aire 
mientras su víctima caía al suelo delante de él. Las piernas 
ya no la sostenían. Se desmoronó en el suelo y el peso de su 
cuerpo tiró del extremo de la cuerda que se encontraba a su 
lado, hasta que el grueso nudo de seguridad se atascó en la 
polea de ese lado, manteniendo aflojado el lazo alrededor de 
su cuello.

Se quitó el lazo y esperó unos minutos a que el enroje-
cimiento de la piel se atenuara. Se dio cuenta de que había 
ido demasiado lejos esta vez. A pesar del protector de goma- 
espuma que llevaba puesto alrededor del cuello, tendría que 
buscar la forma de ocultar las marcas violáceas que se le ha-
bían hecho. Debía ser más cuidadoso que nunca. La gente 
había empezado a entender la situación. Habían aparecido 
artículos en los periódicos. Las autoridades habían emitido 
advertencias y el miedo comenzaba a impregnar el aire de ve-
rano. Desde que comenzó a tomar conciencia de los hechos, 
él se había mostrado prudente en la persecución y meticuloso 
en la planificación; era preciso ocultarse y no dejar rastros. 
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Había encontrado el lugar ideal para esconder los cuerpos. 
Pero controlar la Euforia era más difícil y temía ser incapaz 
de disimular la adrenalina que lo embargaba en los días si-
guientes a las sesiones. Lo más inteligente sería suspender 
todo, intentar pasar inadvertido y esperar a que se calmaran 
las aguas. Pero le resultaba imposible suprimir la necesidad de 
esa Euforia: era el centro de su existencia. 

Sentado en la banqueta, de espaldas a su víctima, se tomó 
un momento para recuperar el control de sus emociones. 
Cuando estuvo listo, se volvió hacia el cuerpo de la mujer 
para limpiarlo y prepararlo para el traslado del día siguiente. 
Una vez que hubo terminado, cerró con llave y subió al ve-
hículo. Durante el trayecto hasta su casa no logró calmar los 
efectos secundarios de la Euforia. Al aparcar delante de la 
entrada, vio que la casa estaba a oscuras, lo que le produjo un 
gran alivio. Seguía temblando, y no habría podido entablar 
una conversación normal. Una vez dentro, metió la ropa en la 
lavadora, se dio una ducha rápida y se acostó.

Ella se movió al sentir que él se cubría con la sábana. 
—¿Qué hora es? —preguntó con los ojos cerrados y la ca-

beza hundida en la almohada.
—Tarde. —La besó en la mejilla—. Sigue durmiendo. 
Ella deslizó una pierna por encima del cuerpo de él y un 

brazo sobre su pecho. Él permaneció de espaldas, contem-
plando el techo. Por lo general, cuando volvía a su casa, le 
llevaba horas tranquilizarse. Cerró los ojos y trató de con-
trolar la adrenalina que le corría por las venas. Revivió las 
últimas horas en su mente. Nunca lograba recordar todo 
enseguida con claridad. En las siguientes semanas, los de-
talles irían volviendo a él. Pero hoy, detrás de los párpados 
cerrados, sus ojos se movían de un lado a otro sacudidos por 
los fogonazos que le enviaba el centro de su memoria. El 
rostro de su víctima. El terror en sus ojos. El lazo ajustado 
alrededor de su cuello. 
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Las imágenes y los sonidos se le arremolinaban en la mente; 
se dejó llevar por la fantasía y sintió que ella se despertaba, se 
movía y se le acercaba. Con la Euforia sacudiéndole las venas 
y la endorfina corriéndole por los dilatados vasos sanguíneos y 
retumbando en sus oídos, permitió que ella le besara el cuello, 
luego el hombro. Dejó que le deslizara la mano por la cintura 
de los pantalones cortos. Presa de excitación, rodó sobre ella. 
Mantuvo los ojos cerrados y bloqueó de sus oídos los suaves 
gemidos de su esposa.

Pensó en su lugar de trabajo. En la oscuridad. En cómo 
podía ser él mismo cuando estaba allí. Se acomodó en un 
ritmo sexual agradable y se concentró en la chica a la que ha-
bía llevado allí esa misma noche más temprano. La que había 
levitado como un fantasma frente a él. 
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EL DULCE PERFUME DE LAS ROSAS

La mujer se incLinó, coLocó las tijeras contra la base del tallo de 
la rosa y lo cortó. Repitió el proceso hasta tener seis rosas de tallo 
largo en la mano. Subió los escalones hasta la galería trasera, dejó 
las rosas sobre la mesa y se sentó en la mecedora a disfrutar del 
paisaje. Vio que la niña se acercaba y subía hacia ella.

Tenía una voz aguda e inocente, como todos los niños.
—¿Por qué siempre cortas rosas del jardín? —preguntó la niña. 
—Porque son hermosas. Y si las dejas en la planta, con el 

tiempo se marchitan y se secan. Si las corto, puedo darles un  uso 
mejor.

—¿Quieres que las ate? —preguntó la niña.
Tenía diez años y era lo más dulce que le había sucedido en la 

vida. Sacó del delantal un alambre fino recubierto de plástico, se 
lo dio y observó cómo cogía cuidadosamente las rosas. Evitando 
las espinas, la niña envolvió los tallos y retorció el alambre hasta 
tener un ramo apretado.

—¿Qué haces con las flores? —quiso saber la niña.
La mujer cogió el precioso ramo de las manos de la pequeña.
—Ve adentro y arréglate para la cena.
—Te veo recogerlas todos los días y luego yo las preparo. Pero 

después no las vuelvo a ver.
La mujer sonrió.
—Hoy tenemos trabajo después de cenar. Esta noche te dejaré 

pintar, si crees que tu pulso es ya suficientemente firme. —La 
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mujer esperaba que el señuelo sirviera para cambiar el rumbo de 
la conversación.

La niña sonrió. 
—¿Me dejarás pintar a mí sola?
—Sí. Ya es hora de que aprendas.
—¡Lo haré bien, te lo prometo! —le aseguró antes de entrar 

corriendo en casa.
La mujer esperó un momento, hasta que oyó tintinear los pla-

tos cuando la niña puso la mesa. Entonces se levantó, colocó con 
esmero el ramillete de rosas, bajó los escalones y cruzó la pradera 
de detrás de la casa. El sol se ponía y los abedules proyectaban 
sombras que se cruzaban en su camino.

Mientras caminaba, se llevó las flores a la nariz y aspiró el 
dulce perfume de las rosas.





PARTE I
EL LADRÓN 
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CAPÍTULO 1

Chicago, 30 de septiembre de 2019

Los dolores en el pecho habían comenzado el año anterior. 
En ningún momento hubo dudas sobre el origen: los provo-
caba el estrés, y los médicos le aseguraron que no le causarían 
la muerte. Pero el episodio de esta noche era particularmente 
angustiante; se había despertado bañado en sudor nocturno. 
Cuanto más se esforzaba por inspirar, más se sofocaba. Se 
sentó en la cama luchando contra la sensación de ahogo. Por 
experiencia, sabía que el episodio pasaría. Buscó el envase de 
aspirinas que tenía en el cajón de la mesilla de noche y se 
colocó una debajo de la lengua, junto con una tableta de ni-
troglicerina. Diez minutos más tarde, los músculos del tórax 
se relajaron y sus pulmones pudieron expandirse.

No era casualidad que este último ataque de angina de 
pecho coincidiera con la llegada de la carta de la comisión 
de libertad condicional que estaba sobre la mesilla de noche. 
Había leído la carta antes de dormirse. Junto a la misiva, ha-
bía una citación del juez para una reunión. Se levantó de la 
cama, cogió el documento y, con la camiseta empapada de su-
dor frío pegada contra la piel, bajó la escalera y se dirigió a su 
despacho. Giró la cerradura con combinación de la caja fuerte 
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que estaba debajo del escritorio y abrió la puerta. Dentro ha-
bía un montón de cartas antiguas de la comisión de libertad 
condicional, al que añadió la nueva.

La primera carta le había llegado hacía una década. Dos 
veces al año, la comisión se reunía con su cliente, le denegaba 
la libertad y explicaba su decisión en un informe cuidadosa-
mente redactado, a prueba de apelaciones y reclamaciones. 
Pero el año pasado había llegado un documento diferente. 
Era una carta larga del presidente de la comisión, que des-
cribía en gran detalle lo impresionados que estaban por el 
progreso de su cliente a lo largo de los años y por cómo su 
cliente era la definición misma de la palabra “rehabilitación”. 
Los dolores de pecho comenzaron después de leer la frase 
final de la carta, donde la comisión manifestaba entusiasmo 
por la próxima reunión y daba a entender que a su cliente le 
esperaban buenas noticias. 

Esta última misiva marcaba para él la llegada de un tren 
pesado y lento, cargado con dolor y sufrimiento, secretos y 
mentiras. Ese tren siempre había sido un punto en el hori-
zonte que nunca avanzaba. Pero ahora se agrandaba día a día 
y no había forma de detener su avance a pesar de sus muchos 
intentos. Sentado detrás del escritorio, contempló el estante 
del medio de la caja fuerte. Había una carpeta llena de páginas 
de investigación: una exploración en la que, en momentos de 
angustia y dolor como los de esta noche, deseaba no haberse 
embarcado nunca. Sin embargo, las secuelas de sus descubri-
mientos eran tan profundas y le habían cambiado la vida de 
tal forma, que si no hubiese encarado esa investigación, hoy se 
sentiría vacío. Y la idea de que sus propias mentiras y engaños 
pronto podrían emerger de las sombras bajo las que habían 
estado escondidas durante años era suficiente para estrujarle 
—literalmente— el corazón. 

Se secó el sudor de la frente y se concentró en llenar los 
pulmones de aire. Su mayor temor era que su cliente quedara 



25

en libertad para continuar la búsqueda. La investigación, que 
no había dado resultados, se reactivaría una vez que su cliente 
saliera de prisión. Eso no podía suceder: tenía que hacer todo 
lo que estaba en su poder para impedirlo.

Solo en el despacho, sintió un nuevo escalofrío y la cami-
seta empapada se le pegó a los hombros. Cerró la caja fuerte y 
giró el dial. El dolor de pecho volvió, sintió que le oprimía los 
pulmones, y se recostó hacia atrás en la silla para luchar con-
tra el pánico provocado por la sensación de ahogo. Ya pasaría. 
Siempre pasaba. 
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CAPÍTULO 2

Chicago, 1 de octubre de 2019

Rory Moore se colocó las lentillas, movió los ojos y par-
padeó para enfocar la vista. Detestaba la visión que le ofrecían 
las gafas, con cristales gruesos como fondos de botella: un 
mundo curvo y distorsionado. Las lentillas incrementaban su 
agudeza visual, pero no la sensación de protección que expe-
rimentaba detrás de la montura, por lo que había optado por 
un término medio. Cuando sintió que las lentillas se le habían 
acoplado en los ojos, se colocó unas gafas con cristales sin 
aumento y se ocultó detrás del armazón de plástico como un 
guerrero tras su escudo. Para Rory, cada día era una batalla. 

Habían quedado en encontrarse en la biblioteca Harold 
Washington en la calle State; media hora después de enfun-
darse en su armadura protectora —gafas, gorro de lana bien 
calado, abrigo abotonado hasta la barbilla con el cuello le-
vantado—, Rory bajó del coche y entró en la biblioteca. Las 
primeras reuniones con clientes siempre se llevaban a cabo en 
lugares públicos. Desde luego, a la mayoría de los coleccionis-
tas les molestaba este procedimiento, porque significaba sacar 
sus preciados trofeos a la luz. Pero si buscaban a Rory Moore 
y su talento para la restauración, tenían que acatar sus reglas. 
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La reunión de hoy requería más atención de lo normal, ya 
que era un favor que le hacía al detective Ron Davidson, que 
no solo era un buen amigo, sino también su jefe. Como este 
era un trabajo eventual o, como a muchos les gustaba decir 
(para su disgusto), un “pasatiempo”, de algún modo la hacía 
sentirse orgullosa de que Davidson se lo habría pedido. No 
todos comprendían la compleja personalidad de Rory Moore, 
pero con el paso de los años, Ron Davidson había traspasado 
su armadura y se había ganado su admiración. Si él le pedía 
un favor, Rory no se lo pensaba dos veces. 

Al atravesar las puertas de entrada, reconoció de inmediato 
la muñeca Kestner de porcelana que estaba dentro de una 
caja alargada en brazos del hombre que esperaba en el vestí-
bulo. En un abrir y cerrar de ojos, la mente de Rory evaluó 
al individuo con la velocidad de un rayo: cincuenta y tantos 
años, rico, profesional (empresario, médico o abogado), bien 
afeitado, zapatos lustrados, chaqueta deportiva sin corbata. 
Descartó la opción de médico o abogado. Era un pequeño 
empresario. Seguros, o algo similar.

Respiró profundamente, se ajustó bien las gafas y se le 
acercó.

—¿Señor Byrd?
—Sí —respondió el hombre—. ¿Rory? 
Desde su estatura de más de un metro ochenta, contempló 

el metro cincuenta y ocho de Rory, esperando una confirma-
ción. Ella no se la dio. 

—Veamos qué es lo que trae —dijo señalando la caja con 
la muñeca de porcelana antes de dirigirse a la sala principal de 
la biblioteca. 

El señor Byrd la siguió hasta una mesa en un rincón. 
Había poca gente en la biblioteca a esa hora de la tarde. Rory 
dio una palmada en la mesa y el señor Byrd colocó la caja 
sobre la superficie.

—¿Cuál es el problema? —quiso saber Rory.
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—Esta muñeca es de mi hija. Se la regalaron cuando cum-
plió cinco años y siempre ha estado impecable. 

Rory se inclinó sobre la mesa para poder ver mejor la 
muñeca a través del plástico transparente de la parte superior 
de la caja. La cara de porcelana estaba rajada por el medio; 
la grieta comenzaba a la altura del cabello, cruzaba el ojo iz-
quierdo y bajaba por la mejilla.

—Se me cayó —se lamentó el señor Byrd—. No puedo 
creer que se haya roto.

Rory asintió.
—¿Me permite verla?
Él empujó la caja hacia ella. Rory abrió el cierre con cui-

dado y levantó la tapa. Inspeccionó la muñeca dañada como 
un cirujano examina al paciente anestesiado que tiene sobre la 
mesa del quirófano.

—¿Se rajó o se rompió? —preguntó. 
El señor Byrd buscó en el bolsillo y sacó una bolsita de 

plástico que contenía pequeños trozos de porcelana. Rory 
notó que tragaba con esfuerzo para controlar sus emociones.

—Aquí está todo lo que he encontrado. El suelo era de 
madera, así que creo que he recuperado todos los trocitos.

Rory cogió la bolsa y analizó las esquirlas. Volvió a la mu-
ñeca y pasó los dedos suavemente sobre la porcelana rota. 
La grieta era uniforme y sencilla de unir. La restauración de 
la mejilla y la frente podía quedar perfecta. No así el hueco 
del ojo. Recomponerlo requeriría de todo su talento y era 
probable que necesitara ayuda de la única persona que era 
mejor que ella en restauración de muñecas. La rotura segu-
ramente estaría en la parte trasera de la cabeza. Esa repara-
ción también sería difícil debido al cabello y el diminuto 
tamaño de las esquirlas que estaban en la bolsita de plástico. 
Decidió no sacar la muñeca de la caja hasta llegar a su taller, 
por temor a que se desprendieran más trozos de porcelana 
de la parte rota. 
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Asintió lentamente, con la mirada fija en la muñeca.
—La puedo reparar.
—¡Qué maravilla! —exclamó el señor Byrd, aliviado.
—Dos semanas. Un mes, quizá. 
—El tiempo que necesite.
—Le informaré del precio una vez que empiece el trabajo.
—No me importa lo que cueste si la puede reparar.
Rory volvió a asentir. Colocó la bolsita plástica dentro de 

la caja, cerró la tapa y volvió a asegurar el cierre.
—Voy a necesitar un teléfono donde localizarlo —dijo.
El señor Byrd sacó una tarjeta y se la entregó. Rory le di-

rigió una mirada antes de guardarla en el bolsillo: GRUPO 
ASEGURADOR BYRD. WALTER BYRD, PROPIETARIO.

Cuando Rory se disponía a coger la caja para irse, el señor 
Byrd apoyó una mano sobre la de ella. Rory nunca había so-
portado el contacto físico con desconocidos y estuvo a punto 
de dar un respingo.

—La muñeca pertenecía a mi hija —dijo él en voz baja.
El uso del tiempo pasado llamó la atención de Rory, que 

levantó la vista de la mano de él hacia sus ojos. 
—Falleció el año pasado —reveló el señor Byrd. 
Rory se sentó lentamente. Una respuesta normal podría 

haber sido Lo siento mucho. O, Ahora comprendo por qué la 
muñeca significa tanto para usted. Pero Rory Moore era cual-
quier cosa menos normal. 

—¿Qué le ocurrió? —preguntó.
—La asesinaron —respondió el señor Byrd, retirando la 

mano y sentándose frente a ella—. Creen que fue estrangu-
lada. Dejaron su cuerpo en Grant Park en el mes de enero 
pasado y cuando la encontraron estaba casi congelada. 

Rory contempló la muñeca Kestner recostada en la caja, 
con el ojo derecho cerrado pacíficamente y el izquierdo 
abierto, con una profunda fisura en la órbita. Comprendió 
de pronto por qué estaba allí y por qué el detective Davidson 
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había insistido tanto en que aceptara esta reunión. Era un 
anzuelo al que sabía que Rory no podría resistirse. 

—¿Nunca han encontrado al asesino? —preguntó.
El señor Byrd negó con la cabeza y bajó la mirada hacia la 

muñeca. 
—Nunca han conseguido ni una pista para seguir. Los 

detectives ya no me devuelven las llamadas. En cierto modo, 
han abandonado el caso.

La presencia de Rory en la biblioteca demostraba lo equi-
vocado que estaba el señor Byrd, ya que Ron Davidson había 
sido el que la había convencido para que viniera.

El señor Byrd la miró.
—Mire, esto no ha sido algo premeditado. El otro día 

cogí la muñeca de Camille porque echaba de menos tremen-
damente a mi hija y sentía la necesidad de sujetar algo que 
me hiciera recordarla. Se me cayó y se rompió. No me atreví 
a contárselo a mi mujer porque me siento culpable y sé que 
a ella la deprimiría mucho. Esta muñeca era la preferida de 
mi hija durante toda su infancia. Así que, por favor, créame 
que tengo mucho interés en que la restaure. Pero el detective 
Davidson me ha comentado lo reconocida que es usted en 
esta ciudad y en otras por su trabajo de investigación forense. 
Estoy dispuesto a pagarle lo que sea necesario para que re-
construya el crimen y encuentre al asesino que le quitó la vida 
a mi hija. 

La mirada del señor Byrd traspasó la armadura protectora 
de Rory, lo que significaba demasiado para ella. Se puso de 
pie, cogió la caja de la muñeca y se la colocó debajo del brazo.

—El arreglo de la muñeca me llevará un mes. Lo de su 
hija, mucho más tiempo. Haré unas llamadas y luego me 
pondré en contacto con usted.

Abandonó la biblioteca y salió a la calle en esa tarde oto-
ñal. En el momento que el padre de Camille Byrd utilizó el 
pasado para referirse a su hija, Rory sintió ese leve cosquilleo 
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en su mente. Ese imperceptible pero siempre presente susurro 
en los oídos. Un murmullo que su jefe sabía perfectamente 
bien que no podría ignorar. 

—Eres un auténtico hijo de puta, Ron —murmuró en la 
calle. Se había tomado un descanso de su trabajo como in-
vestigadora forense, unas vacaciones programadas que se obli-
gaba a cogerse cada cierto tiempo para evitar el agotamiento 
y la depresión. Este último permiso había sido más largo que 
los demás y empezaba a molestar a su jefe.

Mientras andaba por la calle State en dirección a su coche, 
con la muñeca rota de Camille Byrd bajo el brazo, compren-
dió que se le habían terminado las vacaciones. 


