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Capítulo Uno

—Haz algo bueno —me había dicho ella.
Bueno, lo había intentado, ¿no? Cada uno de los casos 

de mi carrera había sido agotador y, a la larga, un sinsentido. Como 
cuando la señora Habbot me contrató para encontrar a su perro per-
dido. Dos semanas de trabajo, tres huesos rotos, y la vieja se murió 
antes de que yo pudiera cobrarle, lo que dejó a mi cargo un caniche 
ciego e incontinente durante dos meses. El tiempo suficiente para 
que yo me encariñase con el condenado perrito antes de que él tam-
bién estirara la pata.

Que en paz descanses, Pompo.
Luego tuve mi efímero período como guardaespaldas de Aaron 

King. Me pagó hasta el último céntimo, acabé sin un solo moratón 
en todo el cuerpo, pero escuchar a ese ricachón vanidoso quejarse 
de su herencia hizo que el empleo se transformara en cuatro días y 
medio de un sufrimiento insoportable. Todavía me estoy quitando 
con pinzas sus quejas de los oídos.

Después de una sucesión de trabajos igual de inútiles, estaba en 
mi despacho, medio dormido, tres cuartas partes borracho y cien por 
cien desprovisto de café. Eso, casi, era suficiente. El café. Suficiente 
motivo para interrumpir para siempre todo ese estúpido juego. Me 
levanté de mi mesa y abrí la puerta.

La primera puerta, no. La primera puerta de mi despacho es la 
que tiene la pequeña ventana de cristal que dice “Fetch Phillips: 
Hombre a Sueldo” y da a la sala de espera, que da al vestíbulo.

No. Yo abrí la segunda puerta. La que da a un espacio vacío 
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situado a cinco pisos de altura sobre la calle Principal. El dueño 
anterior había usado esa puerta, pero yo nunca la había atravesado.  
Aún no, al menos.

El viento de otoño me golpeó las mejillas cuando me paré en el 
borde y miré hacia abajo, hacia Sunder City. Habían transcurrido 
seis años desde que todo se había desmoronado. Seis años andando a 
trompicones con la esperanza de dar con algún modo de compensar 
todos aquellos estúpidos errores.

¿Por qué demonios habría pensado ella que yo podía representar 
la más remota diferencia?

Ring.
El teléfono candelabro agitó sus campanillas igual que un men-

digo que pide monedas. Me lo quedé mirando, preguntándome si 
sería más engorroso atenderlo o comérmelo.

Ring.
Ring.
—Diga.
—¿Hablo con el señor Phillips?
—Así es.
—Soy Simon Burbage, director de la Academia Ridgerock. 

¿Podría pasar por aquí esta tarde? Necesito su ayuda. —Yo sabía la 
dirección, pero me la dictó de todas maneras. Nuestra reunión ten-
dría lugar después del horario de las clases, una vez que los alumnos 
se hubieran ido a sus casas, pero él quería que yo llegase un poco 
más temprano—. Si es posible, venga a las dos y media. Hay una pre-
sentación que podría interesarle.

Acordé ir a la hora indicada y la línea quedó en silencio. El viento 
volvió a golpearme el rostro. Esta vez permití que el aire frío me en-
trara en los pulmones, y me sirvió para expulsar la noche. Los pár-
pados se abrieron con aspereza. La sangre comenzó a descongelarse. 
Me froté la cara con una mano, y la noté rugosa y seca como un trozo 
de carne salada.

Un cliente. Un caso. Uno que finalmente pudiera tener algún sen-
tido. Cogí mi dinero, mi encendedor, mi puño de acero y mi cuchillo, 
y cerré la segunda puerta de una patada.
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Después de una semana de lluvias se hizo un hueco entre las nubes y, 
para variar un poco, las calles parecían estar limpias. Tenía la espe-
ranza de que yo también. Se trataba de mi primera oferta laboral en 
más de dos semanas y necesitaba lograr que se concretara. Llevaba 
puesto un traje gris remendado, camisa blanca, corbata negra, mi 
mejor par de botas y el chaquetón azul marino forrado con piel que 
ya prácticamente formaba parte de mí.

La Academia Ridgerock estaba formada por tres bloques de hor-
migón de una sola planta protegidos por una alambrada. El edificio 
más grande estaba decorado con un mural dolorosamente colorido 
de rostros sonrientes, rayos de sol y estrellas.

Una vigilante de seguridad esperaba con una taza de café y una 
sonrisa débil como un papel. Tenía ojos listos para mirar al techo 
con ironía y un amor sin tapujos por el poquito poder que tenía. 
Cuando me preguntó mi nombre, se lo dije.

—Fetch Phillips. Vengo a ver al director.
Intercambié mi identificación por un gruñido para nada impre-

sionado.
—Salón de actos. Derecho por el camino, puertas rojas a la iz-

quierda.
No era donde había estudiado yo y nunca había estado allí, pero 

todo el recinto estaba untado con una gruesa capa de nostalgia; el 
aroma inolvidable a manchas de hierba, mangas sucias de mocos, 
miedo, confusión y emparedados de mantequilla de cacahuete de la 
semana anterior.

Las puertas rojas estaban salpicadas de grafitis accidentales 
causados por pintura para manos rebelde. Las abrí, aguardé unos 
momentos para acostumbrarme a la oscuridad y entré tan silencio-
samente como pude.

El enorme gimnasio hacía las veces de auditorio. Había sillas 
perfectamente apiladas a un lado, equipo deportivo esparcido en 
el otro. En el medio, la luz cálida de un proyector atravesaba la 
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oscuridad y hacía resaltar una pantalla blanca y lisa. Las partícu-
las de polvo se arremolinaban sobre un centenar de niños senta-
dos en el suelo a quienes se intentaba mantener en silencio, pero 
que no dejaban de murmurar entre sí. Me escabullí hacia el fondo, 
me apoyé contra la pared y me dispuse a esperar lo que fuera que 
viniese.

Una niña chilló. Algunos niños se rieron. Luego, un hombre de 
aspecto tímido, con el pelo canoso y gafas grandes se colocó frente a 
la luz.

—Calmaos, por favor. La presentación está a punto de comenzar. 
—Reconocí la voz de la llamada telefónica.

—Sí, señor Burbage —recitaron los niños al unísono. 
El director se acercó al reflector y la luz le dibujó líneas gruesas 

en el rostro. Los alumnos se removieron, emocionados, mientras él 
extraía un carrete de película de una caja y colocaba la cinta en la 
rueda dentada del aparato. Los altavoces crepitaron y comenzó a 
oírse una voz exageradamente articulada.

“El Opus tiene el orgullo de presentar…”.
Me atraganté a mitad de una inhalación. Los del Opus eran mis 

antiguos empleadores, y no nos habíamos separado de manera muy 
amistosa. Si eso era lo que Burbage quería que viera, significaba que 
él sabía algo de mi historia. Eso no me gustó en absoluto.

“… Mi cuerpo y yo: Hacerme adulto después de la Coda”.
Me puse nervioso y comencé a tirar de un hilo suelto de mi 

manga. La voz en off cambió por la de un locutor masculino que 
hablaba con ese falso tono amigable que yo suelo asociar con vende-
dores, estafadores y policías corruptos.

“¡Hola a todos! Estamos aquí para hablar de vuestro cuerpo. No 
os sintáis incómodos, vuestro cuerpo es algo verdaderamente espe-
cial, y es importante que sepáis por qué”.

Uno de los niños emitió un quejido con la intención de generar 
risas, pero sin éxito. Yo no era el único que estaba nervioso.

“Todos los cuerpos son diferentes, y eso está bien. Ser diferente 
significa ser especial, y todos somos especiales de un modo que es 
único para cada uno”.

En la pantalla aparecieron dos niños en forma de caricatura: un 
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niño y una niña. Saludaron a los alumnos de la audiencia como si 
fueran viejos amigos.

“Puedes tener algo en tu cuerpo que tus amigos no tienen. O 
quizás ellos tienen algo que tú no. Estas diferencias pueden resultar 
confusas si no entiendes de dónde surgieron”.

Los pequeños personajes animados le seguían el juego a la voz y 
se encogían de hombros, confundidos, con signos de interrogación 
sobre la cabeza. Entonces comenzaron a transformarse.

“Quizá tu amigo tiene dientes puntiagudos”.
El personaje de la niña abrió la boca y reveló unos colmillos afi-

lados.
“Quizá tú tienes muñones en la parte de arriba de la espalda”.
El niño animado se volvió y enseñó dos bultos que emergían de 

sus omóplatos.
“Podrías estar cubierto de un hermoso pelaje marrón o tener más 

ojos que tus compañeros. ¿Tienes la piel brillante? ¿Piernas grandes 
y largas? ¿Quizás, incluso, una cola? Seas lo que seas, o quién seas, 
eres especial. Y eres así por una razón”.

La imagen cambió a un paisaje: montañas, ríos y llanuras, todos 
pintados al estilo de un inocente libro de ilustraciones. A pesar de 
que la película estaba haciendo un gran esfuerzo por ocultarlo, yo 
sabía muy bien que esa no era una historia feliz.

“Desde el principio de los tiempos, nuestro mundo ha obtenido 
su poder de una energía natural que llamamos ‘magia’. La magia 
formaba parte de casi todas las criaturas que habitaban la tierra. Los 
hechiceros podían utilizarla para lanzar hechizos. Los dragones y los 
grifos volaban por el aire. Los elfos se mantenían jóvenes y hermosos 
durante siglos. Cada criatura estaba en sintonía con el espíritu del 
mundo, y eso la convertía en algo diferente. Especial. Mágico”.

“Pero hace seis años, antes de que algunos de vosotros hubierais 
nacido, hubo un incidente”.

Tiré tan fuerte del hilo de la manga que terminó saliéndose. Me 
lo enrollé con fuerza alrededor del dedo.

“Había una especie que no estaba conectada con la magia del 
planeta: los humanos. Ellos tenían envidia del poder que veían a su 
alrededor, y trataron de cambiar las cosas”.
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Un dolor familiar me provocó una punzada en la parte izquierda 
del pecho, así que hurgué en los bolsillos de mi chaqueta en busca de 
mi medicina: un paquete de Clayfield Heavies. Los Clayfields son la 
versión producida en masa de un analgésico que se ha utilizado por 
estos lares durante siglos. En esencia, son porciones de corteza del 
árbol de recus recortados al tamaño de un mondadientes. Me metí 
una ramita fina entre los dientes y la mordí. La proyección continuó.

“Para remediar su inferioridad natural, los humanos construye-
ron máquinas. Inventaron una gran variedad de armas, herramien-
tas y dispositivos extraños, pero no fue suficiente. Ellos sabían que 
sus máquinas nunca serían tan poderosas como las criaturas mági-
cas que los rodeaban”.

“Entonces los humanos oyeron una leyenda que hablaba de una 
montaña sagrada donde el río mágico del interior del planeta subía 
hasta la superficie; un portal que llevaba directamente al corazón 
del mundo. Este antiguo mito les dio una idea”.

La imagen cambió a la de un ejército de soldados furiosos que 
blandían espadas y antorchas, y empujaban una perforadora gigante.

“Buscando capturar la magia natural del planeta para ellos, el 
Ejército humano invadió la montaña y derrotó a sus protectores. 
Entonces, con la esperanza de utilizar el poder del río para sus 
propósitos, introdujeron sus máquinas directamente en el alma de 
nuestro mundo”.

La sencilla animación comenzó a representar los eventos que hoy 
se conocen como la “Coda”.

Los niños observaron en silencio mientras el ejército caricatu-
resco movía sus fuerzas hacia la montaña. En la pantalla, parecía tan 
simple como deslizar una pieza de ajedrez por el tablero. No oyeron 
los gritos. No olieron los incendios. No vieron la sangre derramada. 
Los cadáveres.

No me vieron a mí.
“El Ejército humano envió sus máquinas al interior de la mon-

taña, pero cuando intentaron utilizar el poder del río, sucedió algo 
mucho más terrible. El reluciente río de magia cambió de niebla a 
cristal sólido. Se congeló. El corazón del mundo dejó de latir y todas 
las criaturas mágicas sintieron el cambio”.



15

Yo tenía gusto a bilis en la boca.
“Los dragones cayeron del cielo en picado. Los elfos envejecieron 

siglos en cuestión de segundos. Los cuerpos de los hombres lobo se 
volvieron inestables y quedaron deformes. Las criaturas del mundo 
quedaron vacías de magia. Todos nosotros. Y ha permanecido así 
desde entonces”.

En la oscuridad, vi que se volvían algunas cabezas. Varios 
cuerpecitos diminutos se examinaban a sí mismos y luego se gira-
ban para inspeccionar a sus vecinos. Ahora todo su mundo estaba 
cubierto por un manto de tristeza que los demás habíamos estado 
viendo durante los últimos seis años.

“Todavía puedes lucir la grandeza de lo que una vez fuiste. Alas, 
colmillos, garras y colas son los dones que te dio el gran río. Dan 
testimonio de tus ancestros y no son nada por lo que avergonzarse”.

Mordí demasiado fuerte el Clayfield y se partió por la mitad. En 
algún lado de la multitud, un niño lloraba.

“Recuerda: puede que no seas mágico, pero todavía eres… especial”.
La película terminó de salir del proyector y giró con fuerza en la 

rueda, golpeteando con violencia varias veces, hasta que finalmente 
se detuvo. Burbage encendió las luces, pero los niños permanecieron 
silenciosos como tumbas.

—Gracias por vuestra atención. Si tenéis alguna pregunta sobre 
vuestro cuerpo, vuestra especie o la vida antes de la Coda, vuestros 
padres y maestros estarán encantados de responderlas en detalle.

Mientras Burbage finalizaba la presentación, hice todo lo posible 
por hundirme en la pared que tenía detrás de mí. Un río de sudor se 
me había instalado en la frente, y me lo limpié con un pañuelo viejo. 
Cuando levanté la mirada, me examinaban unos ojos inquisitivos.

Eran de un verde brumoso con pupilas pequeñísimas: élficos. 
Jóvenes. El rostro era viejo, sin embargo. La piel élfica no tiene elas-
ticidad. Ya no. Las bolsas que tenía ese niño debajo de los ojos eran 
dignas de una década de insomnio, pero él no podría contar más de 
cinco años. Tenía el pelo blanco, sin vida, y su cuerpo diminuto estaba 
todo torcido. No adoptó una expresión real, tan solo me miró el alma.

Y lo juro.
Lo supo.
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Capítulo Dos

Esperé en la salita que daba a la oficina del director sentado en un 
banquito que me dejaba las rodillas a la altura del pecho. 

Burbage estaba dentro, detrás de una puerta de cristal, hablando por 
teléfono. Yo no podía distinguir todo lo que decía, pero daba la im-
presión de estar a la defensiva. Supuse que alguien, probablemente 
algún otro miembro del personal, no estaba muy contento con su 
presentación. Al menos yo no era el único.

—Sí, sí, señora Stanton, debe de haber sido bastante chocante para 
él. Es cierto que es un niño muy sensible. Quizá compartir con sus com-
pañeros la experiencia de comprender todo esto sea justo lo que nece-
sita para que estén más unidos... Sí, un sentimiento de conexión, exacto.

Me arremangué la manga izquierda y me froté la muñeca. Tenía 
cuatro anillos negros tatuados en el antebrazo, como brazaletes 
planos, que abarcaban desde la base de la mano hasta el codo: una 
línea continua, un diseño con detalles, un sello militar y un código 
de barras.

A veces los sentía como si me escocieran. Lo cual era imposible. 
Me los habían hecho hacía años, por lo que el dolor del tatuaje en sí 
había desaparecido hacía rato. Era la vergüenza de lo que represen-
taban lo que seguía volviendo a hurtadillas.

De pronto se abrió la puerta del despacho. Dejé caer el brazo para 
que la manga volviera a su sitio, pero no fui lo suficientemente rá-
pido. Burbage vio bien mi tatuaje y se quedó de pie en la entrada de 
su oficina con una sonrisa cómplice.

—Señor Phillips, entre, por favor.
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El despacho del director estaba encajado en la esquina trasera del 
edificio, oculto de la luz del sol de la tarde. Una biblioteca bien sur-
tida y un globo terráqueo polvoriento flanqueaban su escritorio, que 
estaba atestado de papeles, servilletas usadas y montones de libros 
de texto muy gastados. En el rincón había una lámpara verde que 
iluminaba la estancia como si nos estuviera haciendo un favor.

Burbage estaba tan desaliñado que hasta yo me di cuenta. Panta-
lones color café y una camisa azul pálido con chorreras y sin corbata. 
Su cabello, despeinado, nacía a medio camino de la parte de atrás de 
su cabeza redonda, y le llegaba a los hombros. Se sentó en un sillón 
de cuero que había a un lado del escritorio. Yo elegí la silla que estaba 
enfrente e hice todo lo posible por mantener la espalda bien erguida.

Comenzó limpiando las gafas. Se las quitó y las colocó sobre el 
escritorio, frente a él. Entonces extrajo un paño de un blanco inma-
culado del bolsillo de la camisa. Volvió a coger las gafas, las sostuvo 
a la luz y masajeó suavemente los cristales con la punta de los de-
dos. Fue mientras frotaba las gafas cuando me fijé en sus manos. 
Evidentemente, la idea era que yo me fijara en ellas. Ese era el obje-
tivo de toda esta exhibición.

Cuando estuvo seguro de que yo había comprendido su pequeña 
representación, volvió a ponerse las gafas, apoyó las palmas de las 
manos sobre el escritorio y golpeteó la madera con los dedos. Cuatro 
en cada mano. Sin pulgares.

—¿Está familiarizado con el ditárum? —preguntó.
—¿Estoy aquí para recibir una clase?
—Tan solo me estoy asegurando de que no la necesite. Me han 

dicho que usted ha vivido muchas vidas, señor Phillips. Que tiene 
mucha más experiencia de la que su edad sugeriría. Quisiera estar 
seguro de que su reputación es merecida.

No me gusta pasar por el aro, pero tenía demasiada urgencia por 
el dinero que podía haber en el otro lado.

—Ditárum: la técnica utilizada por los hechiceros para controlar 
la magia.

—Correcto. —Levantó la mano derecha—. Utilizando los cuatro 
dedos para crear patrones intrincados específicos, podíamos abrir 
pequeños portales de los que emergía magia pura. Los grandes 
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maestros del ditárum (y déjeme decirle que había solo un puñado) 
eran coronados como Lumrama. ¿Lo sabía? 

Negué con la cabeza.
—No. —Sonrió de una manera que me desconcertó—. Me imagino 

que no. Los Lumrama eran hechiceros que habían logrado tal grado 
de habilidad que podían servirse de la hechicería para cualquier tipo 
de ejercicio. Desde ataques en el campo de batalla hasta las tareas 
más insignificantes de la vida cotidiana. Con solo cuatro dedos, po-
dían hacer cualquier cosa que necesitaran. Y para demostrarlo…

¡BLAM! Estampó la mano contra el escritorio. Supongo que que-
ría que yo me estremeciera. Lo desilusioné.

—Para demostrarlo —repitió—, los Lumrama se amputaban 
los pulgares. Los pulgares son herramientas toscas, primitivas. 
Extirparlos era prueba de que habíamos ascendido del nivel básico 
de la existencia y nos habíamos apartado de nuestros primos mor-
tales. El viejo apuntó con sus manos mutiladas en mi dirección y 
movió los dedos, riéndose como si fuera un chiste genial. 

—Bueno, qué sorpresa nos llevamos.
Burbage se inclinó hacia atrás en su asiento y me inspeccionó. 

Tuve la esperanza de que finalmente comenzáramos a hablar de lo 
que me había llevado allí.

—Entonces, ¿usted es un “Hombre a sueldo”?
—Así es.
—¿Por qué no se presenta directamente como detective?
—Tengo miedo de que eso me haga parecer inteligente.
El director arrugó la nariz. No sabía si estaba intentando ser gra-

cioso; y mucho menos si lo había conseguido.
—¿Cuál es su relación con el departamento de policía?
—Tenemos conexiones, pero son tan escasas como puedo permi-

tírmelo. Cuando vienen a llamar a mi puerta, tengo que atenderlos, 
pero la protección y la privacidad de mis clientes tienen prioridad. 
Hay líneas que no puedo cruzar, pero las aparto tan lejos como 
puedo.

—Bien, bien —murmuró—. No es que haya nada ilegal de lo que 
preocuparse, pero este es un asunto delicado y el departamento de 
policía es un recipiente que tiene muchas filtraciones.



19

—Eso no se lo voy a discutir.
Sonrió. Le gustaba sonreír.
—Ha desaparecido un miembro del personal. El profesor Rye. 

Enseña historia y literatura.
Burbage deslizó una carpeta sobre la mesa. Dentro había una 

reseña de tres páginas sobre Edmund Albert Rye: empleado de jor-
nada completa, un metro noventa y seis de estatura, trescientos años 
de edad…

—¿Dejan que un vampiro dé clases a niños?
—Señor Phillips, no sé cuánto sabe usted de la Raza de Sangre, 

pero han recorrido un largo camino desde aquellas crónicas de te-
rror de la historia antigua. Hace más de doscientos años, formaron 
la Liga de los vampiros, un sindicato de los no-muertos que juró pro-
teger, y no cazar, a los seres más débiles de este mundo. Solo tenían 
permitido alimentarse a través de donantes de sangre voluntarios 
o de aquellos condenados a muerte por la ley. Exceptuando algún 
renegado ocasional, considero a la Raza de Sangre la especie más 
noble que haya surgido jamás del gran río.

—Disculpe mi ignorancia. Nunca me he cruzado con uno. ¿Cómo 
les está yendo, después de la Coda?

Mi ingenuidad pareció complacerlo. No cabía duda de que 
Burbage era un hombre que disfrutaba impartiendo conocimientos 
al ignorante.

—La población vampírica ha sufrido tanto como cualquier otra 
criatura del planeta, si no más. La conexión mágica a la que acce-
dían drenando la sangre de otros se ha cortado. Ya no obtienen la 
fuerza vital mágica que antes aseguraba su supervivencia. En pocas 
palabras, están muriendo. Lenta y dolorosamente. Marchitándose, 
convirtiéndose en polvo como cadáveres al sol.

Retiré una foto de la carpeta. Las únicas señales de vida que 
había en el rostro de Edmund Rye eran los ojos sumamente con-
centrados que luchaban por salir de sus cuencas. No era mucho más 
que un fantasma: los orificios nasales cavernosos, el pelo parecido a 
algodón viejo y la piel que se le estaba descamando.

—¿Cuándo tomaron esta foto?
—Hace dos años. Ha empeorado.
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—¿Él estaba en la Liga?
—Por supuesto. Edmund fue un miembro fundador crucial.
—¿Siguen activos?
—Técnicamente, sí. En su estado de debilidad, la Liga ya no puede 

cumplir con su juramento de protección. Todavía existen, aunque 
sea solo de nombre.

—¿Cuándo decidió Rye hacerse maestro?
—Hace tres años hice el anuncio de que iba a fundar Ridgerock. 

Causó bastante conmoción en la prensa. Antes de la Coda, una 
escuela para especies cruzadas habría sido muy poco factible. 
Imagínese tratar de obligar a un Enano a asistir a una clase de po-
ciones o poner a gnomos y a ogros en una misma cancha. Habría 
sido imposible para cualquier niño recibir una educación adecuada. 
Ahora, gracias a la especie a la que pertenece usted, todos hemos 
caído al nivel básico. —Me estaba provocando. Decidí no morder 
el anzuelo—. Edmund vino a verme la semana siguiente. Él sabía 
que no le quedaban muchos años por delante, y esta escuela era 
un lugar donde él podría transmitir la sabiduría que había adqui-
rido durante su larga e impresionante vida. Ha servido con lealtad 
desde el día de su inauguración y es un miembro muy querido del 
personal.

—Entonces ¿dónde está?
Burbage se encogió de hombros.
—Ha pasado una semana desde la última vez que vino a dar 

clases. Les hemos dicho a los alumnos que está de baja por asuntos 
personales. Vive arriba de la biblioteca de la ciudad. He incluido la 
dirección en su informe, y la bibliotecaria sabe que usted va a ir.

—Todavía no he aceptado el trabajo.
—Lo aceptará. Por eso le pedí que viniera temprano. Sentía curio-

sidad por saber qué clase de hombre emprendería una carrera como 
la suya. Ahora lo sé.

—¿Y qué clase de hombre sería ese?
—Uno con sentimiento de culpa.
Observó mi reacción con sus estrechos ojos de sabelotodo. Volví a 

meter la foto en la carpeta.
—Ya ha pasado una semana. ¿Por qué no acudir a la policía?
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Burbage deslizó un sobre por la mesa. Vi el color bronce de los 
billetes que contenía.

—Por favor, encuentre a mi amigo.
Me puse de pie, cogí el sobre y separé la suma que consideré 

justa. Era un tercio de lo que me estaba ofreciendo.
—Esto cubrirá hasta el fin de semana. Si no he encontrado algo 

para entonces, hablaremos de ampliar el contrato. —Me guardé 
el dinero en el bolsillo, enrollé la carpeta, la metí en el interior 
del chaquetón y me dirigí hacia la puerta. Entonces me detuve un 
momento—. Esa película no ha hecho diferencia entre el Ejército 
humano y el resto de la humanidad. ¿No es un poco irresponsable? 
Podría ser peligroso para los alumnos humanos.

En la poca luz que había, lo vi dibujar esa sonrisa condescen-
diente que tan bien le salía.

—Mi estimado amigo —dijo alegremente—, ni se nos ocurriría 
tener un niño humano aquí.

Cuando salí al exterior, el aire me refrescó el sudor del cuello de la 
camisa. La vigilante de seguridad me dejó ir sin mediar palabra, y 
yo tampoco se la pedí. Me dirigí hacia el este por la calle Catorce sin 
muchas esperanzas respecto de lo que pudiera llegar a descubrir. El 
profesor Edmund Albert Rye: un hombre cuya expectativa de vida 
había caducado hacía varios siglos. Dudaba que pudiera volver con 
algo más que una historia triste.

No me equivocaba. Pero a la historia se le estaban añadiendo ele-
mentos que escocían.


