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Capítulo Uno

—Haz algo bueno —me había dicho ella.
Bueno, lo había intentado, ¿no? Cada uno de los casos 

de mi carrera había sido agotador y, a la larga, un sinsentido. Como 
cuando la señora Habbot me contrató para encontrar a su perro per-
dido. Dos semanas de trabajo, tres huesos rotos, y la vieja se murió 
antes de que yo pudiera cobrarle, lo que dejó a mi cargo un caniche 
ciego e incontinente durante dos meses. El tiempo suficiente para 
que yo me encariñase con el condenado perrito antes de que él tam-
bién estirara la pata.

Que en paz descanses, Pompo.
Luego tuve mi efímero período como guardaespaldas de Aaron 

King. Me pagó hasta el último centavo, terminé sin una sola marca 
en todo el cuerpo, pero escuchar a ese ricachón vanidoso quejarse 
sobre su herencia hizo que el empleo se transformara en cuatro días 
y medio de agonía. Todavía me estoy quitando con pinzas sus quejas 
de los oídos.

Después de una sucesión de trabajos igual de inútiles, estaba en 
mi oficina, medio dormido, tres cuartos borracho y cien por ciento 
desprovisto de café. Eso, casi, era suficiente. El café. Suficiente mo-
tivo para detener todo ese juego estúpido para siempre. Me levanté 
del escritorio y abrí la puerta.

La primera puerta no. La primera puerta de mi oficina es la que 
tiene la pequeña ventana de cristal que dice “Fetch Phillips: Hombre 
a Sueldo” y da a la sala de espera, que da al vestíbulo.
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No. Yo abrí la segunda puerta. La que da a un espacio vacío a 
cinco pisos de altura sobre la calle Principal. El dueño anterior ha-
bía usado esa puerta, pero yo nunca la había atravesado. No aún, al 
menos.

El viento de otoño me golpeó las mejillas cuando me paré en el 
borde y miré hacia abajo, hacia Sunder City. Seis años desde que 
todo se había desmoronado. Seis años de andar a los tropezones con 
la esperanza de dar con algún modo de compensar todos aquellos 
errores estúpidos.

¿Por qué demonios habría pensado ella que yo podía hacer la más 
remota diferencia?

Ring.
El teléfono candelabro repicó sus campanas como un mendigo 

que pide monedas. Me lo quedé mirando, preguntándome si sería 
más engorroso atenderlo o comérmelo.

Ring.
Ring.
—¿Hola?
—¿Hablo con el señor Phillips?
—Así es.
—Le habla Simon Burbage, director de la Academia Ridgerock. 

¿Podrá pasar por aquí esta tarde? Necesito su ayuda. —Yo sabía la 
dirección, pero me la dictó de todas maneras. Nuestra reunión sería 
después del horario escolar, una vez que los alumnos se hubieran ido 
a sus casas, pero él quería que yo llegase un poco más temprano—. Si 
es posible, venga a las dos y media. Hay una presentación que podría 
interesarle.

Acordé ir a la hora indicada y la línea quedó en silencio. El viento 
volvió a golpearme el rostro. Esta vez permití que el aire frío me en-
trara en los pulmones, y me sirvió para expulsar la noche. Los pár-
pados se abrieron con aspereza. La sangre comenzó a descongelarse. 
Me froté el rostro con una mano, y estaba rugosa y seca como un 
trozo de carne salada.

Un cliente. Un caso. Uno que finalmente pudiera tener algún sen-
tido. Tomé mi dinero, mi encendedor, mis manoplas metálicas y mi 
cuchillo, y cerré la segunda puerta de una patada.
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Después de una semana de lluvias se hizo un hueco entre las nubes 
y, para cambiar un poco, las calles parecían estar limpias. Tenía la 
esperanza de que yo también. Se trataba de mi primera oferta labo-
ral en más de dos semanas y necesitaba lograr que se concretara. 
Llevaba puestos un traje gris remendado, camisa blanca, corbata ne-
gra, mi mejor par de botas y el abrigo azul marino forrado con piel, 
que ya era prácticamente parte de mí.

La Academia Ridgerock estaba formada por tres bloques de con-
creto de una sola planta detrás de una alambrada. El edificio más 
grande estaba decorado con un mural dolorosamente colorido de 
rostros sonrientes, rayos de sol y estrellas.

Una guardia de seguridad esperaba con una taza de café y una 
sonrisa débil como un papel. Tenía ojos listos para mirar al techo con 
ironía y un amor sin tapujos por tener un poquito de poder. Cuando 
preguntó mi nombre, se lo dije.

—Fetch Phillips. Estoy aquí para ver al director.
Intercambié mi identificación por un gruñido para nada impre-

sionado.
—Salón de actos. Derecho por el camino, puertas rojas a la iz-

quierda.
No había sido mi escuela y yo nunca había estado allí, pero el 

lugar estaba untado con una gruesa capa de nostalgia; el aroma 
inolvidable a manchas de césped, mangas sucias de mocos, miedo, 
confusión y emparedados de mantequilla de maní de una semana.

Las puertas rojas estaban marcadas con los grafitis accidentales 
causados por pintura de dedos rebelde. Las abrí, me tomé un mo-
mento para acostumbrarme a la oscuridad y me metí en el salón tan 
silenciosamente como pude.

El enorme gimnasio hacía las veces de auditorio. Había sillas 
perfectamente apiladas a un lado, equipo deportivo esparcido hacia 
el otro lado. En el medio, la luz cálida de un proyector atravesaba la 
oscuridad y hacía resaltar una pantalla blanca y lisa. Partículas de 
polvo se arremolinaban sobre cientos de niños sentados en el suelo 
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a quienes se intentaba mantener en silencio, pero que no dejaban de 
murmurar entre sí. Me escabullí hacia el fondo, me apoyé contra la 
pared y me dispuse a esperar lo que fuera que vendría.

Una niña chilló. Algunos niños se rieron. Luego, un hombre de 
aspecto tímido, con el pelo canoso y gafas grandes se colocó frente a 
la luz.

—Cálmense, por favor. La presentación está por comenzar. —Reco-
nocí la voz del llamado telefónico.

—Sí, señor Burbage —recitaron los niños al unísono. 
El director se acercó al reflector y la luz le dibujó líneas gruesas 

en el rostro. Los estudiantes se movieron excitados mientras él ex-
traía un carrete de película de una caja y acomodaba la cinta en la 
rueda dentada del aparato. Los parlantes crepitaron y comenzó a 
sonar una voz exageradamente articulada.

“El Opus está orgulloso de presentar…”.
Me atraganté al respirar a mitad de una inhalación. Los del Opus 

eran mis antiguos empleadores, y no nos habíamos separado en los 
mejores términos. Si eso era lo que Burbage quería que viera, signi-
ficaba que él sabía algo de mi historia. Eso no me gustó en absoluto.

“… Mi cuerpo y yo: Crecer después de la Coda”.
Me puse inquieto y comencé a jalar un hilo suelto de mi manga. 

La voz en off cambió por la de un locutor masculino que hablaba con 
ese falso tono amistoso que suelo asociar con vendedores, estafado-
res y policías corruptos.

“¡Hola a todos! Estamos aquí para hablar de su cuerpo. No se 
pongan incómodos, su cuerpo es algo verdaderamente especial y es 
importante que ustedes sepan por qué”.

Uno de los niños emitió un quejido con la intención de generar 
risas, pero sin éxito. Yo no era el único que estaba nervioso.

“Todos los cuerpos son diferentes, y eso está bien. Ser diferente 
significa ser especial, y todos somos especiales de un modo que es 
único para cada uno”.

En la pantalla, aparecieron dos niños de caricatura: un niño y 
una niña. Saludaron a los alumnos de la audiencia como si fueran 
viejos amigos.

“Puedes tener algo en tu cuerpo que tus amigos no tienen. O 
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quizás ellos tienen algo que tú no. Estas diferencias pueden ser con-
fusas si no entiendes dónde surgieron”.

Los pequeños personajes animados le siguieron el juego a la voz 
y se encogían de hombros, confundidos, con signos de interrogación 
sobre la cabeza. Entonces comenzaron a transformarse.

“Quizás tu amigo tiene dientes puntiagudos”.
El personaje de la niña abrió la boca y reveló unos colmillos afi-

lados.
“Quizás tú tienes muñones en la parte de arriba de la espalda”.
El niño animado se volteó y reveló dos bultos que emergían de 

sus omóplatos.
“Podrías estar cubierto de un hermoso pelaje café o tener más 

ojos que tus compañeros. ¿Tienes piel brillante? ¿Piernas grandes y 
largas? ¿Quizás, incluso, una cola? Sin importar lo que seas, quién 
seas, eres especial. Y eres así por una razón”.

La imagen cambió a un paisaje: montañas, ríos y llanuras, todos 
pintados al estilo de un libro de ilustraciones inocente. A pesar de 
que la película estaba haciendo un gran esfuerzo por ocultarlo, yo 
sabía muy bien que esa no era una historia feliz.

“Desde los comienzos del tiempo, nuestro mundo ha ganado 
su poder a través de una energía natural que llamamos ‘magia’ La 
magia era parte de casi todas las criaturas que habitaban la tierra. 
Los hechiceros podían utilizarla para realizar hechizos. Los drago-
nes y los grifos volaban por el aire. Los elfos se mantenían jóvenes 
y hermosos durante siglos. Cada criatura estaba en sintonía con el 
espíritu del mundo y eso la convertía en algo diferente. Especial. 
Mágico”.

“Pero hace seis años, antes de que algunos de ustedes hubieran 
nacido, hubo un incidente”.

Jalé tan fuerte del hilo de la manga que se terminó saliendo. Me 
lo enrollé con fuerza alrededor del dedo.

“Había una especie que no estaba conectada con la magia del 
planeta: los humanos. Ellos tenían envidia del poder que veían a su 
alrededor y trataron de cambiar las cosas”.

Un dolor familiar me dio una punzada en la parte izquierda del 
pecho, así que hurgué los bolsillos de mi chaqueta en busca de mi 
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medicina: un paquete de Clayfield Heavies. Los Clayfields son la 
versión producida en masa de un analgésico que se ha utilizado por 
estos lares durante siglos. En esencia, son porciones de corteza del 
árbol de recus recortados al tamaño de un mondadientes. Me metí 
una ramita fina entre los dientes y la mordí. El filme continuó.

“Para remediar su inferioridad natural, los humanos construye-
ron máquinas. Inventaron una gran variedad de armas, herramien-
tas y dispositivos extraños, pero no fue suficiente. Ellos sabían que 
sus máquinas nunca serían tan poderosas como las criaturas mági-
cas que los rodeaban”.

“Entonces los humanos oyeron una leyenda que hablaba de una 
montaña sagrada donde el río mágico del interior del planeta subía 
hasta la superficie; un portal que llevaba directamente al corazón 
del mundo. Este antiguo mito les dio una idea”.

La imagen cambió a la de un ejército de soldados furiosos que 
blandían espadas y antorchas, y empujaban una perforadora gigante.

“Buscando capturar la magia natural del planeta para ellos, el 
Ejército humano invadió la montaña y derrotó a sus protectores. 
Entonces, con la esperanza de utilizar el poder del río para sus 
propósitos, introdujeron sus máquinas directamente en el alma de 
nuestro mundo”.

La sencilla animación comenzó a representar los eventos que hoy 
se conocen como la “Coda”.

Los niños observaron en silencio mientras el ejército caricaturesco 
movía sus fuerzas hacia la montaña. En la pantalla, se veía tan simple 
como deslizar una pieza de ajedrez por el tablero. No oyeron los gritos. 
No olieron los fuegos. No vieron la sangre derramada. Los cuerpos.

No me vieron a mí.
“El Ejército humano envió sus máquinas al interior de la mon-

taña, pero cuando intentaron utilizar el poder del río, sucedió algo 
mucho más terrible. El reluciente río de magia cambió de niebla a 
cristal sólido. Se congeló. El corazón del mundo dejó de latir y todas 
las criaturas mágicas sintieron el cambio”.

Yo tenía gusto a bilis en la boca.
“Los dragones cayeron del cielo en picada. Los elfos envejecieron 

siglos en cuestión de segundos. Los cuerpos de los hombres lobo se 
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volvieron inestables y quedaron deformes. La magia se drenó de las 
criaturas del mundo. De todos nosotros. Y ha permanecido así desde 
entonces”.

En la oscuridad, vi que se volteaban algunas cabezas. Cuerpecitos 
diminutos se examinaban a sí mismos y luego se volteaban para ins-
peccionar a sus vecinos. Ahora todo su mundo estaba cubierto por 
una tristeza que los demás habíamos estado viendo durante los últi-
mos seis años.

“Todavía puedes llevar la grandeza de lo que una vez fuiste. Alas, 
colmillos, garras y colas son los dones que te dio el gran río. Dan 
testimonio de tus ancestros y no son nada por lo que avergonzarse”.

Mordí demasiado fuerte el Clayfield y se partió por la mitad. En 
algún lado de la multitud, un niño lloraba.

“Recuerda: puede que no seas mágico, pero todavía eres… espe-
cial”.

La película terminó de salir del proyector y giró con fuerza en la 
rueda, golpeteando con violencia varias veces hasta que finalmente 
se detuvo. Burbage encendió las luces, pero los niños permanecieron 
silenciosos como tumbas.

—Gracias por su atención. Si tienen alguna pregunta sobre su 
cuerpo, su especie o la vida antes de la Coda, sus padres y maestros 
estarán encantados de responderlas en detalle.

Mientras Burbage finalizaba la presentación, hice todo lo posible 
por hundirme en la pared que tenía detrás de mí. Un río de sudor se 
me había instalado en la frente y me lo limpié con un pañuelo viejo. 
Cuando levanté la mirada, unos ojos inquisitivos me examinaban.

Eran de un verde brumoso con pupilas pequeñísimas: élficos. 
Jóvenes. El rostro era viejo, sin embargo. La piel élfica no tiene elas-
ticidad. Ya no. Las bolsas que el niño tenía debajo de los ojos eran 
dignas de una década de insomnio, pero él no podría haber tenido 
más de cinco años. Su cabello estaba blanco, sin vida, y su cuerpo 
diminuto estaba todo torcido. No adoptó una expresión real, tan solo 
me miró el alma.

Y lo juro.
Lo supo.
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Capítulo Dos

Esperé en la salita que daba a la oficina del director sentado en un 
banquito que me dejaba las rodillas a la altura del pecho. 

Burbage estaba adentro, detrás de una puerta de cristal, hablando 
por teléfono. Yo no podía distinguir todas las palabras, pero él pa-
recía estar a la defensiva. Supuse que alguien, probablemente algún 
otro miembro del personal, no estaba muy feliz con su presentación. 
Al menos yo no era el único.

—Sí, sí, señora Stanton, debe de haber sido algo chocante para 
él. Es cierto que es un niño muy sensible. Quizás compartir con sus 
compañeros la experiencia de comprender todo esto sea justo lo que 
necesita para unirlos más… Sí, un sentimiento de conexión, exacto.

Me arremangué la manga izquierda y me froté la muñeca. Tenía 
cuatro anillos negros tatuados en el antebrazo, como brazaletes 
chatos que se extendían de la base de la mano hasta el codo: una 
línea continua, un diseño con detalles, un sello militar y un código 
de barras.

A veces se sentía como si estuvieran en llamas. Lo que era impo-
sible. Me los habían hecho hacía años, por lo que el dolor del tatuaje 
en sí había desaparecido hacía rato. Era la vergüenza de lo que re-
presentaban lo que seguía volviendo a hurtadillas.

La puerta de la oficina se abrió. Dejé caer el brazo para que la 
manga se volviera a acomodar, pero no fui lo suficientemente rápido. 
Burbage pudo ver bien mi tatuaje y se quedó de pie en la entrada de 
su oficina con una sonrisa cómplice.
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—Señor Phillips, entre por favor.
La oficina del director estaba metida en la esquina trasera del 

edificio, oculta de la luz del sol de la tarde. Una biblioteca bien sur-
tida y un globo terráqueo polvoriento flanqueaban su escritorio, 
que estaba atestado de papeles, servilletas usadas y pilas de libros 
de texto muy gastados. En la esquina, había una lámpara verde que 
iluminaba la habitación como si nos estuviera haciendo un favor.

Burbage estaba tan desaliñado que hasta yo me di cuenta. 
Pantalones cafés y una camisa azul pálido con volados y sin corbata. 
Su cabello despeinado comenzaba en el medio de la parte de atrás de 
su cabeza redonda, y le llegaba a los hombros. Burbage se sentó en 
un sillón de cuero a un lado del escritorio. Yo tomé la silla opuesta e 
hice todo lo posible por sentarme derecho.

Comenzó limpiando sus gafas. Se las quitó y las colocó sobre el 
escritorio, frente a él. Entonces extrajo un paño blanco y prístino del 
bolsillo de la camisa. Volvió a tomar las gafas, las sostuvo a la luz 
y masajeó suavemente los cristales con la punta de los dedos. Fue 
mientras frotaba las gafas que noté sus manos. Evidentemente, la 
idea era que yo las notara. De eso se trataba toda esa exposición.

Cuando estuvo seguro de que yo había comprendido su pequeña 
performance, volvió a ponerse las gafas, apoyó las palmas de las ma-
nos sobre el escritorio y golpeteó la madera con los dedos. Cuatro en 
cada mano. Sin pulgares.

—¿Está familiarizado con el ditárum? —preguntó.
—¿Estoy aquí para tomar una clase?
—Tan solo me estoy asegurando de que no la necesite. Me han 

dicho que usted ha vivido muchas vidas, señor Phillips. Que tiene 
mucha más experiencia de la que su edad sugeriría. Quisiera estar 
seguro de que su reputación es merecida.

No me gusta pasar por el aro, pero tenía demasiada urgencia por 
el dinero que podía haber del otro lado.

—Ditárum: la técnica utilizada por los hechiceros para controlar 
la magia.

—Correcto. —Levantó la mano derecha—. Utilizando los cuatro 
dedos para crear patrones intrincados específicos, podíamos abrir 
pequeños portales de los que emergía magia pura. Los grandes 
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maestros del ditárum (y déjeme decirle que había solo un puñado) 
eran coronados como Lumrama. ¿Lo sabía? 

Negué con la cabeza.
—No. —Sonrió de una manera que me desconcertó—. Me imagino 

que no. Los Lumrama eran hechiceros que habían logrado tal grado 
de habilidad que podían usar hechicería para cualquier tipo de 
ejercicio. Desde ataques en el campo de batalla hasta las tareas más 
insignificantes de la vida cotidiana. Con solo cuatro dedos, podían 
hacer cualquier cosa que necesitaran. Y para probarlo…

¡BANG! Estampó la mano contra el escritorio. Supongo que 
quería hacerme estremecer. Lo desilusioné.

—Para probarlo —repitió—, los Lumrama se amputaban los pul-
gares. Los pulgares son herramientas toscas, primitivas. Extirparlos 
era prueba de que habíamos ascendido del nivel básico de la exis-
tencia y que nos habíamos apartado de nuestros primos mortales. El 
viejo apuntó con sus manos mutiladas en mi dirección y movió los 
dedos, riéndose como si fuera una gran broma.

—Bueno, qué sorpresa nos llevamos.
Burbage se inclinó hacia atrás en su asiento y me inspeccionó. 

Tuve la esperanza de que finalmente comenzáramos a hablar de lo 
que me había llevado allí.

—Entonces, ¿usted es un Hombre a sueldo?
—Así es.
—¿Por qué no se presenta directamente como detective?
—Tengo miedo de que eso me haga sonar inteligente.
El director arrugó la nariz. No sabía si yo estaba intentando ser 

gracioso; mucho menos si lo había conseguido.
—¿Cuál es su relación con el departamento de policía?
—Tenemos conexiones, pero son tan escasas como puedo permi-

tírmelo. Cuando vienen a golpear a mi puerta, tengo que atenderlos, 
pero la protección y la privacidad de mis clientes vienen primero. 
Hay líneas que no puedo cruzar, pero las empujo tan lejos como 
puedo.

—Bien, bien —murmuró—. No es que haya nada ilegal de lo que 
preocuparse, pero este es un asunto delicado y el departamento de 
policía es un recipiente que tiene muchas filtraciones.
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—Eso no se lo voy a discutir.
Sonrió. Le gustaba sonreír.
—Un miembro del personal ha desaparecido. El profesor Rye. 

Enseña Historia y Literatura.
Burbage deslizó una carpeta sobre la mesa. Adentro había una re-

seña de tres páginas sobre Edmund Albert Rye: empleado a tiempo 
completo, un metro con noventa y seis, trescientos años de edad…

—¿Dejan que un vampiro dé clases a niños?
—Señor Phillips, no sé cuánto sabe usted de la Raza de Sangre, 

pero han recorrido un largo camino desde aquellas crónicas de te-
rror de la historia antigua. Hace más de doscientos años, formaron 
la Liga de los vampiros, un sindicato de los no-muertos que juró pro-
teger, y no cazar, a los seres más débiles de este mundo. Solo tenían 
permitido alimentarse a través de donantes de sangre voluntarios 
o de aquellos condenados a muerte por la ley. Exceptuando algún 
renegado ocasional, considero a la Raza de Sangre la especie más 
noble que haya surgido jamás del gran río.

—Disculpe mi ignorancia. Nunca me crucé con uno. ¿Cómo les 
está yendo luego de la Coda?

Mi ingenuidad pareció complacerlo. No cabía duda de que 
Burbage era un hombre que disfrutaba impartir conocimientos al 
ignorante.

—La población vampírica ha sufrido tanto como cualquier otra 
criatura del planeta, si no más. La conexión mágica a la que acce-
dían drenando la sangre de otros se ha cortado. Ya no obtienen la 
fuerza vital mágica que antes aseguraba su supervivencia. En pocas 
palabras, están muriendo. Lenta y dolorosamente. Marchitándose, 
convirtiéndose en polvo como cadáveres al sol.

Retiré una foto de la carpeta. Las únicas señales de vida en el 
rostro de Edmund Rye eran los ojos sumamente concentrados que 
luchaban por salir de sus cuencas. No era mucho más que un fan-
tasma: los orificios nasales cavernosos, el pelo parecido a algodón 
viejo y la piel que se le estaba descascarando.

—¿Cuándo tomaron esta foto?
—Hace dos años. Ha empeorado.
—¿Él estaba en la Liga?
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—Por supuesto. Edmund fue un miembro fundador crucial.
—¿Siguen activos?
—Técnicamente, sí. En su estado de debilidad, la Liga ya no 

puede cumplir con su juramento de protección. Todavía existen, 
aunque sea solo de nombre.

—¿Cuándo decidió Rye hacerse maestro?
—Hace tres años hice el anuncio de que iba a fundar Ridgerock. 

Causó bastante conmoción en la prensa. Antes de la Coda, una es-
cuela de especies cruzadas habría sido muy poco factible. Imagínese 
tratar de obligar a un Enano a asistir a una clase de pociones o poner 
a gnomos y a ogros en una misma cancha. Habría sido imposible 
para cualquier niño recibir una educación adecuada. Ahora, gra-
cias a su especie, todos hemos caído al nivel básico. —Me estaba 
provocando. Decidí no morder el anzuelo—. Edmund se me acercó 
la semana siguiente. Él sabía que no le quedaban muchos años por 
delante y esta escuela era un lugar donde él podría transmitir la sa-
biduría que había adquirido durante su larga e impresionante vida. 
Ha servido con lealtad desde el día de apertura y es un miembro 
muy querido del personal.

—Entonces ¿dónde está?
Burbage se encogió de hombros.
—Ha pasado una semana desde que vino a dar clases. Les hemos 

dicho a los alumnos que está de licencia por asuntos personales. 
Vive arriba de la biblioteca de la ciudad. He agregado la dirección en 
su informe, y la bibliotecaria sabe que usted va a ir.

—Todavía no acepté el trabajo.
—Lo hará. Es por eso que le pedí que viniera temprano. Sentía 

curiosidad por saber qué clase de hombre emprendería una carrera 
como la suya. Ahora lo sé.

—¿Y qué clase de hombre sería ese?
—Uno con culpa.
Observó mi reacción con sus ojos estrechos y sabelotodo. Volví a 

meter la foto en la carpeta.
—Ya ha pasado una semana. ¿Por qué no acudir a la policía?
Burbage deslizó un sobre por la mesa. Pude ver las hojas de 

bronce en el interior.
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—Por favor, encuentre a mi amigo.
Me puse de pie, tomé el sobre y separé de los billetes la suma que 

consideré justa. Era un tercio de lo que me estaba ofreciendo.
—Esto cubrirá hasta el fin de semana. Si no he encontrado algo 

para entonces, hablaremos de extender el contrato. —Me puse el di-
nero en el bolsillo, enrollé la carpeta, la metí en el interior del abrigo 
y me dirigí hacia la puerta. Entonces me detuve un momento—. Esa 
película no diferenció entre el Ejército humano y el resto de la huma-
nidad. ¿No es un poco irresponsable? Podría ser peligroso para los 
estudiantes humanos.

En la poca luz que había, lo vi aplicar esa sonrisa condescen-
diente que tan bien le salía.

—Mi estimado amigo —dijo alegremente—, ni se nos ocurriría 
tener un niño humano aquí.

Afuera, el aire me refrescó el sudor del cuello de la camisa. La guar-
dia de seguridad me dejó ir sin mediar palabra, y yo tampoco se la 
pedí. Me dirigí hacia el este por la calle Catorce sin mucha esperanza 
de lo que pudiera llegar a hallar. El profesor Edmund Albert Rye: un 
hombre cuya expectativa de vida había vencido hacía varios siglos. 
Yo dudaba que pudiera volver con algo más que una historia triste.

No me equivocaba. Pero a la historia se le estaban agregando ele-
mentos que mordían.


