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CAPÍTULO 1

El presente 

Las dos estamos cubiertas de sangre. Sangre arterial bri-
llante y oxigenada. Mi camisa está empapada. Tengo sangre 
en la boca, en las fosas nasales; la puedo sentir cuando respiro, 
puedo paladearla. Salada y metálica, como si hubiera chupado 
una barra de metal oxidada.

Me balanceo hacia atrás sobre los talones y me quito el 
pelo de los ojos. La pelea mortal nos ha dejado a las dos sin 
aliento, jadeantes. A tres metros de distancia, ella logra sen-
tarse con dificultad; el brazo izquierdo le cuelga inerte a un 
lado. 

El cuchillo yace en un charco de sangre rojo rubí brillante 
entre ambas. No le quito los ojos de encima ni por un se-
gundo. Ella desliza la mirada hacia el filo del cuchillo y des-
pués la vuelve hacia mí.

El teléfono está fuera de mi alcance, dentro de mi bolso 
junto a la puerta. De todos modos, no tendría sentido llamar 
a una ambulancia. Él está muerto. Nadie que ha perdido tanta 
sangre puede sobrevivir.

Se escuchan gritos afuera. Personas que corren. La cabaña 
de la playa está separada del edificio principal del hotel, pero 
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el sonido se propaga a través del agua. Alguien ha escuchado 
los gritos. La ayuda está en camino.

Ella también se da cuenta. Sosteniendo el brazo dislocado 
contra su pecho, se vuelve con rapidez hacia la puerta abierta 
que da a la terraza, sopesando sus posibilidades. Es apenas un 
primer piso, y debajo hay arena blanda, pero la marea está 
subiendo y cortando la plataforma elevada, y ella no está en 
condiciones de trepar por los peligrosos escalones de los acan-
tilados. De todas maneras, se está quedando sin tiempo; los 
gritos suenan al otro lado de la puerta.

Se vuelve hacia mí y se encoge de hombros: “No se puede 
ganar siempre”. Luego se echa hacia atrás, se apoya sobre el 
borde del sillón y cierra los ojos.

El bullicio de fuera se intensifica. La puerta tiembla y se 
astilla. Dos hombres irrumpen en la habitación, seguidos por 
una marea de rostros blancos. Detecto el espanto en sus ojos 
cuando observan la terrible escena. Uno de ellos se vuelve y 
cierra la puerta, pero no antes de que un teléfono móvil emita 
un destello entre la multitud.

Ahora, finalmente, tal vez todos me crean.
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CELIA MAY ROBERTS
ENTREVISTA GRABADA: PRIMERA PARTE

Fecha: 25/07/2020
Duración: 41 minutos

Lugar: Hotel Burgh Island

Realizada por inspectores de policía de Devon y 
Cornualles

POLICÍA: 	 Esta entrevista está siendo grabada. Soy el 
detective John Garrett, inspector superior de 
la Unidad de Delitos Especiales a cargo de la 
investigación de la muerte violenta de Andrew 
Page, ocurrida en el Hotel Burgh Island a 
primera hora del día. Hoy es sábado 25 de 
julio de 2020 y mi reloj marca las 15:40 horas. 
¿Nombre completo, por favor?

C. R.: 	 Celia May Roberts.
POLICÍA: 	 Gracias. ¿Podría confirmar su fecha de naci-

miento?
C. R.: 	 No entiendo qué importancia puede tener.
POLICÍA: 	 Solo para dejar constancia, señora Roberts.
C. R.: 	 14 de febrero de 1952.
POLICÍA: 	 Gracias…
C. R.: 	 ¿Quiere saber algún dato más sobre mí? ¿Qué 

número calzo? ¿De qué signo soy? No he 
matado a mi yerno. En vez de perder el tiempo 
conmigo debería…

POLICÍA: 	 Señora Roberts, no es mi intención ser grosero, 
pero la parte de la introducción es importante. 
Así que lamento tener que interrumpirla. 
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C. R.: 	 [Inaudible].
POLICÍA: 	 Entiendo que todo esto le resulte molesto, 

señora Roberts. ¿Quiere una taza de té antes de 
que continuemos?

C. R.: 	 No, gracias. [Pausa]. Lo siento. No he querido 
ser maleducada. Es solo que… todos quería-
mos mucho a Andrew. No puedo creer lo que 
está pasando.

POLICÍA: 	 No se preocupe, señora Roberts. Podemos 
esperar cuanto necesite.

C. R.: 	 En realidad, creo que prefiero hacerlo todo de 
una vez y así poder reunirme con mi hija y mis 
nietos…

POLICÍA: 	 De acuerdo. Presente aquí conmigo se encuen-
tra la…

POLICÍA: 	 Sargento detective Anna Perry.
POLICÍA: 	 Señora Roberts, sé que esto es difícil, pero 

¿podría decirnos qué…?
C. R.: 	 Caroline lo ha matado.
POLICÍA: 	 ¿Se refiere a la mujer actual, la señora Caroline 

Page?
C. R.: 	 Sí.
POLICÍA: 	 ¿Presenció…?
C. R.: 	 Vi a esa mujer de pie junto a él, la pillé in 

fraganti. Había sangre por todas partes. 
Debería arrestar….

POLICÍA: 	 ¿Había alguien más?
C. R.: 	 Mi hija, pero…
POLICÍA: 	 ¿Louise Page es su hija? ¿La exmujer del señor 

Page?
C. R.: 	 Sí.
POLICÍA: 	 ¿Qué estaba haciendo ella cuando usted llegó?
C. R.: 	 Estaba en el suelo con Andrew. Tenía su cabeza 

en el regazo.
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POLICÍA: 	 A ver, para ser claros, señora Roberts. Usted no 
vio a Caroline Page apuñalar a su marido. Y no 
había nadie más allí, excepto su hija y la señora 
Page, ¿verdad? ¿No vio a nadie entrar o salir de 
la cabaña de la playa?

C. R.: 	 Había un par de empleados fuera que intenta-
ban evitar que la gente entrara. Y por supuesto, 
muchas personas llegaron al lugar al mismo 
tiempo que yo. Todos escuchamos los gritos… 
se podían oír desde la mitad de la isla. Min 
estaba ahí, y mi hijo, Luke…

POLICÍA: 	 Pero no había nadie más dentro de la cabaña 
de la playa cuando usted llegó, salvo las dos 
mujeres, ¿no es cierto?

C. R.: 	 Ya se lo he dicho, Caroline…
POLICÍA: 	 Señora Roberts, atengámonos a lo que vio. 

[Pausa]. ¿Tal vez me pueda decir en primer 
lugar qué estaba haciendo usted en el Hotel 
Burgh Island?

C. R.: 	 [Pausa]. Mi marido y yo estábamos celebrando 
nuestras bodas de oro. 

POLICÍA: 	 Felicidades.
C. R.: 	 Gracias.
POLICÍA: 	 ¿Habían preparado una especie de reunión 

familiar?
C. R.: 	 Sí, lo habíamos estado organizando desde el 

verano pasado.
POLICÍA: 	 ¿Y de quién fue la idea de invitar a su exyerno?
C. R.: 	 Andrew forma parte de la familia. Se daba por 

sentado.
POLICÍA: 	 ¿Y también habían invitado a su nueva mujer? 

¿Qué pensaba su hija al respecto?
C. R.: 	 Se divorciaron hace cuatro años. No es la 

primera vez que compartían un evento familiar 



14

Hace unas semanas cenamos todos juntos 
después de la obra de teatro del colegio. Louise 
es más fuerte de lo que parece.

POLICÍA: 	 Según su nuera Min, así se llama, ¿verdad?... 
Nos ha dicho que ella y su hijo Luke le rogaron 
que no invitara al señor Page y a su mujer.

C. R.: 	 Louise me comentó a mí que no le importaba.
POLICÍA: 	 Señora Roberts, esto era bastante más que un 

simple encuentro en una función escolar, ¿no 
le parece? Un fin de semana entero en una isla 
compartiendo una celebración familiar íntima 
con la mujer que había huido, lo siento, con su 
marido. Los ánimos estarían caldeados, sin 
duda.

C. R.: 	 Ya se lo he dicho, Louise quería que Caroline 
asistiera.

POLICÍA: 	 ¿A pesar de la llamada a la policía el mes 
pasado por un altercado entre ellas?

C. R.: 	 Louise me dijo que quería hacer las paces por 
el bien de los niños.

POLICÍA: 	 ¿No se le ocurrió que pudiera haber otro moti-
vo por el que su hija querría a su exmarido y a 
su nueva mujer allí?

C. R.: 	 ¿Cómo cuál?
POLICÍA: 	 Eso es lo que estamos tratando de determinar, 

señora Roberts. [Pausa]. ¿Tenía usted algún 
otro motivo para invitar a Caroline Page y a su 
marido, señora Roberts?

C. R.: 	 [Inaudible].
POLICÍA: 	 ¿Señora Roberts?
C. R.: 	 Por el amor de Dios. A posteriori todo es más 

fácil, ¿verdad, inspector?



SIETE SEMANAS  
ANTES DE LA FIESTA
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CAPÍTULO 2

Louise

Todos en la familia han recibido una invitación formal a 
la fiesta de mi madre. Papel vitela de grano grueso, tipografía 
Eduardiana, letras en relieve, todo lo que uno se pueda ima-
ginar. Bella coloca la nuestra en el lugar de honor, sobre la 
repisa de la cocina, apoyada sobre el perro de plastilina que le 
hizo a Andrew para el Día del Padre cuando tenía cinco años. 
Andrew llevó el perro a la oficina y se lo mostró a todos con 
mucho orgullo, convencido de que la niña era una especie 
de prodigio artístico. No se lo llevó con él cuando se marchó 
siete años más tarde.

Las palabras en relieve me persiguen por toda la cocina 
como los ojos de la Mona Lisa. Las ignoro mientras vacío el 
lavaplatos, abro y cierro los armarios con el ritmo habitual y 
encuentro alivio en la alineación exacta de la vajilla, los cuen-
cos apilados ordenadamente y la disposición militar de los 
cuchillos, los tenedores y las cucharas en sus compartimientos 
separados. Todo en su lugar.

Todo menos yo.
Bagpuss se escurre entre mis tobillos, impaciente por su 

desayuno. Echo un poco de pienso seco en su plato, lo único 
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que tolera en estos días, y le rasco con cariño detrás de las 
orejas. 

—Aquí tienes, Bags. No comas muy rápido.
El gato artrítico se inclina sobre su comida, viejo y fofo 

como su tocayo de rayas rosadas y blancas. Le sirvo agua, me 
preparo un té y me voy fuera. El aire huele a limpio después de 
la lluvia tan necesaria de anoche, pero ya promete ser otro día 
caluroso y atípicamente húmedo para junio. Me acurruco en 
la silla de mimbre que cuelga del manzano, doblo una pierna 
para colocar un pie debajo del trasero y empujo el suelo con 
el otro. Solía odiar las mañanas antes de que Bella y Tolly na-
cieran, pero en estos días valoro esta preciosa media hora de 
paz antes de que el mundo despierte. Me reclino y cierro los 
ojos. Es el único momento que tengo realmente para mí.

La invitación me ha perturbado más de lo que estoy dis-
puesta a admitir. Mi madre ha enviado una a Andrew y a Caz 
también, aunque le había rogado que no lo hiciera. Ahora 
tendré que enfrentarme a ellos en mi propio terreno, en el 
corazón de mi familia.

Cuatro años atrás, me las había ingeniado para eludir el 
día de su boda limpiando los armarios de la cocina mientras 
los imaginaba pronunciando los votos matrimoniales, restre-
gando el suelo del baño mientras los visualizaba cortando el 
pastel y empujando el desafilado cortacésped sobre la hierba 
de quince centímetros de altura mientras mi mente los veía 
salir a la pista en su primer baile de casados. Desde entonces, 
he aprendido a la fuerza a aceptar la presencia de ambos en 
los actos y las fiestas deportivas escolares. He levantado una 
coraza a mi alrededor para protegerme. Pero esto es diferente.

Tal vez porque son las bodas de oro de mis padres, un hito 
que soñaba alcanzar con Andrew. O porque mi madre era el 
último reducto de resistencia contra Caz, y la invitación final-
mente la saca de nuevo a la luz. O tal vez solo necesite unas 
horas más de sueño. Me quedé despierta hasta las dos de la 



19

mañana corrigiendo los exámenes de mitad de curso de mis 
alumnos de Medios de Comunicación. Habría terminado antes 
si hubiera dejado pasar errores de ortografía y gramaticales, 
pero, a pesar de haber descendido de las alturas de escribir una 
columna semanal en la calle Fleet, todavía tengo mis normas.

El sol atraviesa el horizonte y una franja de luz dorada cae 
sobre mi rostro. Andrew tenía razón, pienso, mientras abro los 
ojos y contemplo las colinas ondulantes. A pesar de las dudas 
iniciales, he terminado por amar este lugar.

Todavía puedo verlo de pie sobre el muro bajo de piedra 
del jardín el día que conocimos la casa por primera vez, hace 
casi diecisiete años, con los brazos bien abiertos y una expre-
sión feliz en su cara mientras describía con entusiasmo nuestra 
vida aquí. Un lugar donde nuestra hija recién nacida crecería 
sana y segura, con el viento en su cabello y el césped entre los 
dedos de los pies. En aquel entonces, yo me resistía a abando-
nar Londres; no por mi columna en el Daily Post, que podría 
haber escrito desde cualquier otro lugar, sino porque la ciudad 
me hacía sentir viva, conectada, como si tuviera el mundo a mi 
alcance. Odiaba la idea de renunciar a todo eso para instalarme 
en un lugar en ruinas y en medio de la nada que requeriría un 
gran esfuerzo económico. Pero Andrew lo deseaba mucho, y 
en aquellos días le habría dado todo lo que me pidiera. Nunca 
se me ocurrió que terminaría viviendo aquí sin él.

El teléfono suena en el bolsillo de mi bata y me sobresalta. 
Lo cojo y deslizo un dedo hacia la derecha; el rostro de mi 
cuñada aparece en la pantalla. 

—¿Estás a punto de acostarte o te acabas de levantar? —pre-
gunto. Me pongo de pie y vuelvo a la cocina.

—Acabo de terminar un doble turno en el hospital —dice 
—. He llegado a casa hace un par de minutos.

Parece tan descansada como si acabara de llegar de pasar 
quince días en Hawái. Con cuarenta y siete años es apenas 
cuatro años mayor que yo, pero, a juzgar por la imagen en el 
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diminuto recuadro de FaceTime, yo podría parecer su madre. 
Mi cabello castaño opaco necesita con urgencia unos reflejos 
y mis ojos azules lucen turbios y apagados.

—¿Una noche tranquila? —pregunto y apoyo el teléfono 
en la encimera de la cocina.

—Un accidente múltiple en la M23. Terrible —responde 
Min anticipándose. Su imagen se mueve de arriba abajo 
mientras camina hacia el estudio. Apoya el teléfono y sacude 
un sobre frente a la pantalla—. Adivina qué me he encon-
trado en el felpudo de entrada.

Amo a Min. Es graciosa e inteligente y hace muy feliz a mi 
hermano Luke. Pero no tiene límites, y ya sé dónde terminará 
esto.

—Antes de que preguntes, sí, Andrew y Caz están invita-
dos —afirmo y coloco otra bolsita de té en mi taza vacía—. 
Mi madre quiere reunir a toda la familia para su gran día. Y 
ya sabes cuánto adora a Kit.

—Entiendo lo de Kit, pero ¿por qué Celia la ha invitado 
a ella?

—Porque Andrew no vendría sin ella. 
Min parece indignada.
—Esa mujer debería tener la decencia de no aparecer 

—replica—. Para ser sincera, no puedo creer que Andrew 
tenga las agallas de venir. 

—Puedes llamarla por su nombre, sabes. Tampoco es 
Voldemort.

—No tienes por qué pasar por esto, Lou. No te conviertas 
en una mártir. Podrías plantarte y decirle que no a Celia.

No voy a morder ese anzuelo. Nadie le dice que no a mi 
madre, ni siquiera Min.

No es que no aprecie la lealtad de mi cuñada. Nunca 
hubiera sobrevivido los meses espantosos que siguieron a la 
partida de Andrew si no hubiera sido por ella, sobre todo, 
con una niña de doce años traumatizada y un bebé recién 
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nacido a quienes cuidar. El más pequeño de los cuatro hi-
jos varones de Min todavía usaba pañales en esa época, pero 
ella siempre estaba ahí cuando yo la necesitaba. Min llevaba 
a Bella al colegio aquellas mañanas en las que yo no podía 
levantarme de la cama, se aseguraba de que yo comiera y me 
ayudó con los dolorosos trámites del divorcio: encontrar un 
abogado decente, guardar la ropa de Andrew en cajas, volver 
al trabajo. Me escuchaba con paciencia mientras yo lloraba 
con una copa de vino en la mano y trataba de entender lo que 
había sucedido. Y cuando estuve a punto de sucumbir ante la 
desesperación, ella me dio la dosis exacta de amor y firmeza 
que necesitaba para empezar a vivir de nuevo.

Lo que más le cuesta aceptar es mi necesidad de dejar atrás 
el pasado de una vez y perdonar a Andrew. Su constante hos-
tilidad hacia él es casi tan agotadora como la serena negación 
de mi madre a aceptar que él nunca volverá.

Andrew me rompió el corazón. Pero han pasado cuatro 
años. Y si no dejo ir este resentimiento, terminará por consu-
mirme. Sigue siendo el padre de Bella y Tolly, y ellos le aman.

No importa lo que piense Min, no soy una víctima ni dejo 
que nadie pase por encima de mí. He aprendido a soportar 
la presencia tóxica de Caz en mi vida. ¿Qué opción tengo? 
Es la mujer del padre de mis hijos. Y la madre de su medio 
hermano. De una manera perversa, me guste o no, eso la con-
vierte en familia.

—Por favor, Min, olvídalo —le pido con desgana—. Es 
solo un fin de semana en mi vida. Supongo que podremos 
pasarlo sin matarnos los unos a los otros.

—Tenemos casi siete semanas —responde Min, en un 
precipitado cambio de táctica—. Hay una dieta maravillosa, 
te va a encantar. Una combinación de la dieta paleo y la de los 
grupos que cuentan las calorías; vas a perder cinco kilos sin 
darte cuenta. Te prestaría algo mío para que te pusieras, pero 
eres demasiado alta…
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Escucho unos pequeños pasos arriba y cierro la puerta de 
la cocina para que nadie me escuche. 

—No estoy tratando de competir con Caz, Min. Ya no 
tengo oportunidad. Tiene veintinueve años y el aspecto de una 
modelo, mientras que yo tengo los pechos casi en el ombligo 
y arrugas hasta en las orejas. Podría seguir una dieta hasta el 
final de mis días y jamás tendría sus pómulos. —Dejo escapar 
un suspiro—. Aprecio que quieras levantarme el ánimo, pero, 
aunque me sometiera a un cambio de imagen como hacen las 
famosas, no serviría de nada. ¿Qué sentido tendría destruir la 
familia de Kit ahora?

—Volvería a unir a tu familia.
—No. No lo haría.
El ceño fruncido de Min ocupa toda la pantalla.
—Eres demasiado buena.
Vuelvo la vista hacia la invitación que está sobre la repisa. 

Andrew y yo teníamos un trato. Un acuerdo que no incluía 
aceptar invitaciones a la celebración de las bodas de oro de 
mis padres ni, en su caso, acercarse al resto de la familia. 
Un trato que él ha roto, a pesar de que le dije que tendría 
consecuencias.

—En realidad, Min —digo y pongo la invitación boca 
abajo—. No soy tan buena.


