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PRÓLOGO

17 de abril de 2006

Sus ojos marrones estaban muy abiertos, el estupor de 
haber sido apuñalado todavía se reflejaba en las pupilas dilata-
das. Sharise se quitó de encima el cuerpo desnudo y sin vida, 
que cayó con pesadez de la cama al suelo y quedó tumbado de 
espaldas.

“Mierda”, pensó, y respiró con fuerza. “Tengo que salir de 
aquí. No. No tengas prisa, no te desesperes. Son las dos de la 
mañana, nadie lo echará de menos durante unas horas”.

Se inclinó sobre su brazo para poder mirar por el borde 
de la cama. El cuerpo yacía en un charco de sangre sobre la 
barata alfombra de motel color mostaza. “Maldito hijo de 
puta. Te lo has buscado tu solo, cabrón”. Apartó la vista y 
contempló su propio cuerpo cubierto de sangre. Las náuseas 
no le avisaron, se dobló sobre el costado de la cama y añadió 
una última indignidad al cadáver.

Temblando, se desplazó hasta otro lado de la cama y bajó 
los pies al suelo. Esperaba poder ponerse de pie, que las náu-
seas disminuyeran. Apoyó una mano en la pared para esta-
bilizarse y caminó a tientas hasta el baño, donde encontró el 
interruptor y el inodoro justo en el momento en que vomitó 
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otra vez, sujetándose las trenzas africanas con la mano dere-
cha para protegerlas del contenido de su estómago y del agua 
turbia del retrete. En medio de los jadeos y las arcadas, su 
mente retrocedió a cuando era pequeña y su madre se sentaba 
a su lado y la consolaba durante esa terrible experiencia. Dios, 
qué bien le vendría tener a su madre en este momento, pero 
habían pasado cuatro años y no había marcha atrás posible.

Cuando ya no le quedó nada más que expulsar, se acostó 
sobre el frío suelo de baldosas. Le temblaba el cuerpo y lo 
único que quería era quedarse quieta. Finalmente, la realidad 
de lo que había hecho empezó a calar en su conciencia y supo 
que tenía que ponerse en movimiento. 

Se arrastró hasta la ducha y observó cómo la sangre se 
arremolinaba antes de escurrirse por el desagüe. Su mente 
intentaba desesperadamente idear un plan. Sus huellas dac-
tilares estarían por todo el cadáver y por toda la habitación, 
sin mencionar que probablemente podrían obtener su ADN 
del vómito, que no tenía intención de limpiar. La habían de-
tenido suficientes veces para saber que los de Homicidios en-
contrarían una correspondencia en el sistema antes de que se 
les enfriara el café. Así que no solo tendría que desaparecer de 
algún modo, también tendría que evitar que la arrestaran para 
el resto de su vida, algo poco probable dada su ocupación y, 
sobre todo, porque su foto policial estaría en todos lados. 

Encontró su vestido en un rincón de la habitación y se lo 
puso sin ropa interior, que dejó en el baño, empapada en san-
gre. Se sentó en el borde de la cama y se subió la cremallera de 
sus botas de gamuza sintética hasta los muslos. Se miró en el 
espejo, sacó el pintalabios del bolso y se lo volvió a aplicar. El 
único otro maquillaje que tenía era máscara de pestañas, pero 
decidió no volver a usarla por ahora.

¿Por qué diablos este chico blanco había tenido que ele-
girla a ella? Encontró su cartera en el bolsillo de los panta-
lones: William E. Townsend, hijo, veintiocho años, según 
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su carné de conducir. “Genial”, pensó mientras revisaba sus 
cosas, uno de esos tipos que no usaban efectivo. Además de 
los cincuenta dólares que ya le había dado, solo tenía otros 
treinta en la cartera, ni siquiera suficiente para pagar lo que 
él quería. Sharise tomó el dinero y la tarjeta de crédito del 
Bank of America. Luego encontró el teléfono móvil, lo abrió 
y se desplazó a través de los contactos. “¡Maldito idiota!”. Allí, 
debajo del nombre “BOA”, estaba el número PIN. Con eso 
conseguiría los trescientos, pensó.

Buscó las llaves del BMW en el bolsillo delantero de los 
pantalones y volvió a mirar el móvil. Las dos y cuarenta y 
cinco. No estaba muy segura de dónde estaba, pero sabía que 
no muy lejos de Atlantic City. Tal vez todavía pudiera recoger 
algo de ropa y llegar a Filadelfia antes de que se hiciera de día. 
Allí podía deshacerse del automóvil y coger un tren a Nueva 
York. Todo parecía poco probable, pero no se le ocurría otra 
opción.

Estudió la escena y evaluó la alternativa de llevarse la navaja. 
En realidad no tenía demasiada importancia que la encontra-
ran. Si alguna vez la atrapaban, no tendrían ninguna dificultad 
en encerrarla. Sería mejor llevársela, decidió, por si acaso.

Se acercó al cuerpo tirado en el suelo. El rostro del joven 
ya estaba pálido, la sangre que le había provisto de color ahora 
formaba un charco debajo de él. Las manos todavía aferraban 
la navaja que sobresalía de su pecho. Sharise le aflojó las ma-
nos para retirarla; luego la lavó en el fregadero y la guardó en 
su bolso.

Hora de marcharse. Apagó todas las luces y colgó el car-
tel NO MOLESTAR en la puerta. Con un poco de suerte, 
estaría en Nueva York antes de que encontraran el cadáver. 
Y con mucha suerte, el hecho no transcendería más allá del 
informativo local. Respiró hondo y dejó la habitación.
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CAPÍTULO 1

Erin no había estado en esa sala del tribunal desde hacía 
más de cinco años. Muchas cosas habían cambiado desde en-
tonces. Sonrió mientras se abría paso por el pasillo y pensaba 
en todo el tiempo que había pasado ahí diez años atrás, recién 
salida de la universidad de Derecho, como asistente legal del 
juez Miles Foreman. Había aprendido mucho ese año obser-
vando a los abogados en la sala, tanto a los buenos como a los 
malos. Y también había aprendido mucho del juez Foreman, 
algunas cosas buenas y otras malas. Hoy esperaba vérselas con 
las malas. Podía lidiar con eso. ¿Qué otra opción tenía?

—¿Te has vuelto loca, Erin? —preguntó Carl Goldman 
con los ojos muy abiertos, mientras ella tomaba asiento junto 
a él. Carl representaba al coacusado del cliente de Erin.

Erin dejó caer su bolso, que hacía las veces de portafolio, 
sobre su asiento y esbozó una sonrisa atenta.

—No estoy segura de a qué te refieres, Carl.
—Foreman se va poner como loco. ¿Por qué presentaste 

esta moción? No solo se va a desquitar con tu cliente, sino 
que va a crucificar al mío.

—¿Tu cliente puede plantear una defensa?
Carl la estudió mientras intentaba establecer la conexión.
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—No. ¿Pero qué tiene que ver eso con tu moción para que 
Foreman se abstenga?

Erin rio.
—Mi cliente tampoco puede plantear una defensa. Lo 

que significa que, en algún punto, tendré que conseguirle 
el mejor acuerdo extrajudicial posible. He oído todas las 
grabaciones de las escuchas, y estás en la misma situación. 
¿Correcto?

—Sí, ¿y?
—¿Quién dicta las sentencias más severas de este país?
—Foreman —respondió.
—Exactamente. Necesitamos un juez que juzgue este 

caso por lo que es, un simple caso de juego, no de crimen 
organizado ni lavado de dinero. Nuestros clientes tendrían 
que recibir una sentencia de un par de años a lo sumo, no 
los ocho o los nueve que Foreman va a querer imponerles. 
Y mientras él tenga el caso, no hay ninguna razón para que 
la fiscalía sea razonable, porque Foreman no lo será cuando 
llegue el momento de dictar la sentencia.

—¿Pero cuáles son los fundamentos?
La sonrisa de Erin era ligeramente malvada.
—Foreman es homófobo.
Carl se quedó mirándola fijamente.
—¿Qué diablos tiene que ver eso? Mi cliente no es gay. ¿El 

tuyo lo es?
—No, Carl —Erin meneó la cabeza—, mi cliente no es 

gay. No se trata de él. Se trata de mí.
Carl la miró sin parpadear y su rostro fue adquiriendo 

una expresión confusa mientras la observaba de arriba abajo. 
Erin llevaba un traje sastre azul marino con una blusa de seda 
blanca escotada que acentuaba sus pechos y una falda varios 
centímetros por encima de las rodillas. Calzaba unos zapatos 
con tacones de diez centímetros y estaba maquillada a la per-
fección. Con su cabello cobrizo y esas pecas dispersas sobre el 
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puente de la nariz, normalmente aparentaba ser mucho más 
joven que sus treinta y cinco años. Le parecía más que irónico 
que con frecuencia le dijeran que tenía el aspecto de una chica 
común y corriente.

—Pero no pareces gay —aventuró, finalmente.
Erin ladeó la cabeza.
—¿Y cómo es exactamente alguien que es gay? ¿No te pa-

rezco lo bastante masculina? Además, ¿quién ha dicho que…?
La interrumpió la entrada del secretario del juzgado.
—Todos en pie.

El juez Miles Foreman emergió de la puerta que conducía 
de su despacho al estrado y contempló la sala de audiencias 
repleta.

—El Estado contra Thomas —anunció, sin siquiera disi-
mular su enfado.

Erin y Carl se acercaron a la mesa de asesores legales, 
donde ya se encontraba apostado Adam Lombardi, el asis-
tente del fiscal. Quienes no lo conocían, al ver su tez olivácea, 
el cabello negro azabache peinado hacia atrás con gomina, la 
nariz patricia y sus elegantes trajes solían confundirlo con un 
abogado defensor muy caro. Pero la reputación de Lombardi 
como un fiscal de primera categoría era merecida, y él no 
daba señales de querer cambiar de lado. 

—Comparecientes, por favor —agregó Foreman sin levan-
tar la vista.

—Adam Lombardi, ayudante del fiscal por el Estado, 
señoría.

—Erin McCabe por el acusado Robert Thomas. Buenos 
días, señoría.

—Carl Goldman por el acusado Jason Richardson, señoría.
Foreman levantó la vista y se bajó las gafas para poder 

mirar por encima de ellas. A Erin no le pareció que el juez hu-
biera envejecido en los cinco años desde la última vez que ella 
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compareció en su sala de audiencias o, para el caso, en los diez 
años que ella llevaba siendo su ayudante, pero eso no era un 
cumplido. Calvo, de expresión severa a tono con su aspecto, 
Foreman siempre había parecido diez años mayor. Ahora, a 
los sesenta y cinco, por fin aparentaba su edad.

—Tomen asiento todos, excepto la señorita McCabe. 
—Cogió un fajo de papeles y los sacudió en el aire—. 
Buenos días a usted —comenzó—. ¿Le importaría decirme 
qué es esto, señorita McCabe?

Erin sonrió con cortesía.
—Supongo que es la moción que he presentado, señoría. 
—Por supuesto que lo es. ¿Quiere explicarme el signifi-

cado de esta moción?
Erin sabía que había una línea muy fina entre provocar a 

Foreman y que él la declarara en desacato.
—Desde luego, señoría. Es una moción para que se abs-

tenga del caso.
—¡Ya sé lo que es! —explotó—. Lo que quiero que me 

diga es de dónde saca usted la temeridad para cuestionar mi 
imparcialidad.

La respuesta irrumpió de inmediato en la mente de Erin: 
“Debe ser genético, probablemente lo he heredado de mi ma-
dre”. Pero optó por algo más seguro.

—No estoy segura de entender,  señoría.
—¿Qué es lo que no entiende, señorita McCabe? Me 

está pidiendo que me aparte del caso, pero no ha presentado 
ninguna declaración jurada para fundamentar su moción. Lo 
único que dice aquí es que desea presentar una declaración 
jurada para que yo la examine en privado, en mi despacho. 
Si tiene algo que decir sobre mí, le sugiero que lo haga en 
público para que conste en actas.

Erin lo miró y trató de evaluar cuán cerca de la línea se 
encontraba. 

—No creo que su señoría quiera que yo haga eso.
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Foreman dejó caer con fuerza los papeles sobre el estrado. 
Apoyó ambas manos y se inclinó hacia delante.

—¿Y usted, quién se cree que es para decirme a mí lo que 
quiero o no quiero? O se expresa para que conste en actas 
o desestimaré su moción. ¿Soy claro? —Hizo una pausa—. 
Señorita McCabe —agregó luego con énfasis.

Erin exhaló con lentitud.
—Muy bien, señoría. Para que conste en actas, hace diez 

años estaba yo trabajando como asistente legal suya. Durante 
ese tiempo, su señoría actuó en una causa llamada McFarlane 
contra Robert DelBuno. DelBuno era, por supuesto, el fiscal 
general en ese momento. Supongo que su señoría recuerda el 
caso, ¿verdad?

Foreman le lanzó una mirada furibunda.
—Recuerdo el caso —replicó, con un tono de preocupa-

ción en su voz.
—Ya suponía que así sería, señoría, porque esa causa invo-

lucró un desafío constitucional a las leyes de sodomía de  New 
Jersey, leyes que su señoría defendía, pero que posteriormente 
fueron revocadas en apelación. Ahora bien, su señoría sin duda 
recordará que el señor McFarlane estaba representado por…

El ruido del martillo de Foreman la interrumpió en seco. 
—Quiero a los abogados en mi despacho inmediatamente. 

¡Ahora! —el juez saltó de la silla, bajó con paso airado los tres 
escalones y atravesó la puerta que llevaba a su despacho.

Adam Lombardi siguió a Erin. 
—Más vale que tengas algo bueno, Erin —le advirtió—. 

Porque de lo contrario, necesitarás dinero para la fianza, y 
pronto.

Ella le sonrió. Adam era un tipo decente, que solo hacía 
su trabajo. Si fuera por él, pondría un acuerdo extrajudicial 
equitativo sobre la mesa.

—No va a pasarme nada. Pero si algo sale mal, intercede 
por mí ante el alguacil, ¿quieres?



18

—Claro. Trataré de conseguirte una celda con una buena 
vista.

—Te lo agradeceré —respondió ella mientras los tres en-
traban en el despacho.

Foreman se paseaba de un lado a otro detrás de su escrito-
rio, todavía con la toga puesta. Se detuvo el tiempo suficiente 
para recorrer con la vista a su antigua asistente legal.

—Usted… —comenzó—, tiene mucho valor para ata-
carme así. Mi fallo en la causa McFarlane fue revocado, sí. ¿Y 
qué? Muchos fallos son revocados todos los días. Este es un 
caso de juego, no de prostitución. ¿Qué tiene que ver el caso 
McFarlane con esto?

Erin le tendió un documento.
—Señoría, esta es la declaración jurada que quería que re-

visara en su despacho. Lo hice de ese modo para que pudiera 
examinarla en privado y luego decidir si desea hacerla pública.

Foreman se inclinó hacia delante y le arrebató los papeles 
de la mano; luego tomó unas gafas de lectura de su escritorio 
y empezó a leer. Su rostro comenzó a enrojecer casi de inme-
diato. Cuando terminó, miró a Erin con desdén.

—Estas son mentiras, mentiras despreciables. Jamás dije 
las cosas que usted me atribuye. ¡Jamás! Debería declararla en 
desacato por escribir estas acusaciones difamatorias. Tal vez 
un par de días en la cárcel del condado le refresquen la me-
moria. ¿Qué le parece eso, señorita McCabe?

Erin sabía que lo tenía en su poder. Desde luego, era la 
palabra de él contra la de ella, pero estaba segura de que él no 
querría que nada de esto saliera a la luz.

—Señoría, he hecho todo lo posible por evitar que mis re-
cuerdos de sus comentarios sobre Barry O’Toole, el abogado 
del señor McFarlane, consten en actas. Con mucho gusto 
entregaré copias a los asesores legales, si así lo desea. Y por 
supuesto, si me declara en desacato, tendrá que hacer constar 
mi declaración jurada en actas.



19

Foreman le arrojó los papeles, que cayeron inofensiva-
mente sobre el escritorio.

—Fuera de mi despacho —masculló. Pero cuando los tres 
ya empezaban a salir, llamó a Erin.

Ella se detuvo y se volvió hacia él.
—¿Sí, señoría?
—Usted es peor que O’Toole, ¿sabe? Al menos él nunca 

mintió sobre quién era.
Erin lo observó, era obvio que estaba furioso. 
—Señoría, diez años atrás un hombre a quien considero 

uno de mis mentores jurídicos me dijo que la mayor respon-
sabilidad de un abogado era hacer lo correcto para un cliente. 
Me dijo que, aun cuando un juez estuviera en desacuerdo 
con mi posición, un juez siempre debería intentar respetar el 
hecho de que lo estaba haciendo por mi cliente. He inten-
tado hacer honor a ese consejo y he puesto siempre el interés 
superior de mis clientes por encima de la reacción de cual-
quier juez. Al igual que yo, y tal como lo demuestra esa de-
claración jurada, ese mentor no es perfecto. Y, dada mi 
condición, pensé que era probable que mi cliente se viera 
perjudicado por ciertos prejuicios. No obstante, aun cuando 
mi mentor no sea perfecto, siempre lo respetaré por la ayuda 
y la orientación que me prestó cuando trabajé para él.  
—Dejó que las últimas palabras quedaran en el aire, con la 
esperanza de que él se convenciera de su sinceridad—. ¿Algo 
más, señoría?

Foreman recogió los papeles de su escritorio. Con lentitud, 
los fue rompiendo en pedazos.

—Esto es lo que pienso de su declaración jurada, señorita 
McCabe —dijo, con evidente desprecio—. Y si debo entender 
su pequeño discurso como una disculpa, no la acepto. Salga 
de aquí y no se moleste en volver. Me aseguraré de abstenerme 
en cualquier causa en la que usted esté involucrada, porque 
jamás podría ser justo con usted después de haber leído sus 
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injuriosas mentiras. Y, francamente, espero no volver a verla 
nunca más.

Erin se sintió tentada de responder, pero otro consejo pre-
valeció en su mente: Retírate mientras estés ganando.

—Gracias, señoría —concluyó. Se volvió y se encaminó de 
regreso a la sala de audiencias.


