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PRÓLOGO

17 de abril de 2006

Sus ojos color café estaban muy abiertos, el estupor 
de haber sido apuñalado todavía se reflejaba en las pupilas 
dilatadas. Sharise se quitó de encima el cuerpo desnudo y 
sin vida, que cayó con pesadez de la cama al suelo y quedó 
tumbado de espalda.

“Mierda”, pensó, y respiró con fuerza. “Tengo que salir de 
aquí. No. Tómate tu tiempo, no te desesperes. Son las dos de la 
mañana, nadie lo echará de menos por unas horas”.

Se inclinó sobre su brazo para poder mirar por el borde 
de la cama. El cuerpo yacía en un charco de sangre sobre la 
alfombra de motel barata color mostaza. “Maldito hijo de 
puta. Te lo buscaste, pedazo de mierda”. Apartó la vista y con-
templó su propio cuerpo cubierto de sangre. Las náuseas no 
le dieron aviso, se dobló sobre el costado de la cama y añadió 
una última indignidad al cuerpo tendido.

Temblando, se desplazó hasta el otro lado de la cama y bajó 
los pies al suelo. Esperaba poder pararse, que las náuseas dis-
minuyeran. Apoyó una mano en la pared para estabilizarse y 
caminó a tientas hasta el baño, donde encontró el interruptor 
y el excusado justo en el momento en que vomitó otra vez, 
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sujetándose las trenzas africanas con la mano derecha para 
protegerlas del contenido de su estómago y del agua turbia del 
excusado. En medio de los jadeos y las arcadas, su mente retro-
cedió a cuando era una niña y su madre se sentaba a su lado 
y la consolaba durante la terrible experiencia. Dios, qué bien 
le vendría tener a su madre en este momento, pero habían pa-
sado cuatro años y no había marcha atrás posible.

Cuando ya no le quedó nada por sacar, Sharise se acostó 
sobre el frío suelo de baldosas. Le temblaba el cuerpo y lo 
único que quería era quedarse quieta. Finalmente, la realidad 
de lo que había hecho empezó a calar en su conciencia y supo 
que tenía que ponerse en movimiento. 

Se arrastró para darse una ducha y observó cómo la sangre 
se arremolinaba antes de escurrirse por el desagüe. Su mente 
intentaba desesperadamente idear un plan. Sus huellas dacti-
lares estarían en todo el cuerpo y la habitación, sin mencionar 
que probablemente podrían obtener su ADN del vómito, que 
no tenía intención de limpiar. Había sido arrestada suficientes 
veces para saber que Homicidios encontraría una correspon-
dencia en el sistema antes de que se les enfriara el café. Así 
que no solo tendría que desaparecer de algún modo, también 
tendría que evitar que la arrestaran por el resto de su vida, 
algo poco probable dada su ocupación y especialmente por-
que su retrato estaría en todos lados. 

Encontró su vestido en un rincón de la habitación y se lo 
puso sin ropa interior, que dejó en el baño, empapada en san-
gre. Se sentó en el borde de la cama y se subió la cremallera de 
sus botas de gamuza sintética hasta los muslos. Se miró en el 
espejo, extrajo el labial de su bolso y se lo volvió a aplicar. El 
único otro maquillaje que tenía era máscara de pestañas, pero 
decidió no volver a usarla por ahora.

¿Por qué diablos este chico blanco había tenido que elegirla 
a ella? Encontró su portamonedas en el bolsillo de los panta-
lones: William E. Townsend, hijo, edad veintiocho, según su 
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licencia de conducir. “Genial”, pensó mientras revisaba sus 
cosas, uno de esos tipos que no usaban efectivo. Además de 
los cincuenta dólares que ya le había dado, solo tenía otros 
treinta en el portamonedas, ni siquiera suficiente para pagar 
lo que él quería. Sharise tomó el dinero y la tarjeta de dé-
bito del Bank of America. Luego encontró el teléfono móvil, 
lo abrió y se desplazó a través de los contactos. “¡Maldito 
idiota!”.  Allí, debajo del nombre “BOA”, estaba el número 
de PIN. Con eso conseguiría los trescientos, pensó.

Buscó las llaves del BMW en el bolsillo delantero de los 
pantalones y volvió a mirar el móvil. Dos y cuarenta y cinco. 
No estaba muy segura de dónde estaba, pero sabía que no 
muy lejos de Atlantic City. Tal vez todavía pudiera recoger 
algo de ropa y llegar a Filadelfia antes de que se hiciera de día. 
Podía deshacerse del automóvil allí y tomar un tren a Nueva 
York. Todo parecía poco probable, pero no se le ocurría otra 
opción.

Estudió la escena y evaluó la alternativa de llevarse la 
navaja. En realidad no tenía demasiada importancia si la en-
contraban. Si alguna vez la atrapaban, no tendrían ninguna 
dificultad en encerrarla. Sería mejor llevarla, decidió, por si 
acaso.

Se acercó al cuerpo en el suelo. El rostro del joven ya estaba 
pálido, la sangre que le había provisto de color ahora formaba 
un charco debajo de él. Las manos todavía aferraban la navaja 
que sobresalía del pecho. Sharise le aflojó las manos para re-
tirarla; luego la lavó en el fregadero y la guardó en su bolso.

Hora de marcharse. Apagó todas las luces y colgó el car-
tel NO MOLESTAR en la puerta. Con un poco de suerte, 
estaría en Nueva York antes de que encontraran el cadáver. 
Y con mucha suerte, el hecho no transcendería más allá del 
noticiero local. Respiró hondo y dejó la habitación.
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CAPÍTULO 1

Erin no había estado en esa sala del tribunal desde hacía 
más de cinco años. Muchas cosas habían cambiado desde 
entonces. Sonrió mientras se abría paso por el pasillo y pen-
saba en todo el tiempo que había pasado ahí diez años atrás, 
recién graduada de la universidad de Derecho, como asistente 
legal del juez Miles Foreman. Había aprendido mucho ese 
año observando a los abogados en la sala, tanto a los buenos 
como a los malos. Y había aprendido también mucho del juez 
Foreman, algunas cosas buenas y otras malas. Hoy esperaba 
vérselas con las malas. Podía lidiar con eso. ¿Qué otra opción 
tenía?

—¿Te volviste loca, Erin? —preguntó Carl Goldman con 
los ojos muy abiertos, mientras ella tomaba asiento junto a él. 
Carl representaba al coacusado del cliente de Erin.

Erin dejó caer su bolso, que hacía las veces de portafolio, 
sobre su asiento y esbozó una sonrisa atenta.

—No estoy segura de a qué te refieres, Carl.
—Foreman se va poner como loco. ¿Por qué presentaste 

esta moción? No solo se va a desquitar con tu cliente, sino 
que va a crucificar al mío.

—¿Tu cliente puede plantear una defensa?
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Carl la estudió mientras intentaba establecer la conexión.
—No. ¿Pero qué tiene que ver eso con tu moción para que 

Foreman se abstenga?
Erin rio.
—Mi cliente tampoco puede plantear una defensa. Lo que 

significa que, en algún punto, tendré que conseguirle el mejor 
acuerdo extrajudicial posible. Repasé todas las grabaciones de 
las escuchas y estás en la misma situación. ¿Correcto?

—Sí, ¿y?
—¿Quién dicta las sentencias más severas del país?
—Foreman —respondió.
—Exactamente. Necesitamos un juez que juzgue este caso 

por lo que es, un simple caso de juego, no de crimen organi-
zado ni lavado de dinero. Nuestros clientes tendrían que reci-
bir una sentencia de un par de años a lo sumo, no los ocho o 
los nueve que Foreman les va a querer dar. Y mientras él tenga 
el caso, no hay ninguna razón para que la fiscalía sea razona-
ble, porque Foreman no lo será cuando llegue el momento de 
dictar la sentencia.

—¿Pero cuáles son los fundamentos?
La sonrisa de Erin era ligeramente malvada.
—Foreman es homofóbico.
Carl se quedó mirándola con fijeza.
—¿Qué diablos tiene que ver eso? Mi cliente no es gay. ¿El 

tuyo lo es?
—No, Carl —Erin meneó la cabeza—, mi cliente no es 

gay. No se trata de él. Se trata de mí.
Carl la miró sin parpadear y su rostro fue adquiriendo 

una expresión confusa mientras la observaba de arriba abajo. 
Erin llevaba un traje sastre azul marino con una blusa de seda 
blanca escotada que acentuaba sus pechos y una falda varios 
centímetros por encima de las rodillas. Tenía puestos unos 
zapatos con tacones de diez centímetros y estaba maquillada 
a la perfección. El cabello cobrizo y las pecas dispersas sobre 



15

el puente de la nariz la hacían verse mucho más joven que sus 
treinta y cinco años. Le parecía más que irónico que solieran 
decirle que tenía el aspecto de una chica común y corriente.

—Pero no pareces gay —aventuró, finalmente.
Erin ladeó la cabeza.
—¿Y cómo se ve exactamente alguien que es gay? ¿No te 

parezco lo bastante masculina? Además, ¿quién dijo…?
La entrada del secretario del juzgado la interrumpió.
—Todos de pie.

El juez Miles Foreman emergió de la puerta que conducía 
de su despacho al estrado y contempló la sala de audiencias 
repleta.

—El Estado contra Thomas —anunció, sin siquiera disi-
mular su enojo.

Erin y Carl se acercaron a la mesa de asesores legales, 
donde ya se encontraba apostado Adam Lombardi, el asis-
tente del fiscal. Quienes no lo conocían, al ver su tez oliva, 
el cabello negro azabache peinado hacia atrás con fijador, la 
nariz romana y sus trajes de alta calidad solían confundirlo 
con un abogado defensor muy costoso. Pero la reputación de 
Lombardi como un fiscal de primera categoría era merecida, y 
él no daba señales de querer intercambiar lados. 

—Comparecientes, por favor —agregó Foreman sin levan-
tar la vista.

—Adam Lombardi, asistente del fiscal por el Estado, su 
señoría.

—Erin McCabe por el acusado Robert Thomas. Buenos 
días, su señoría.

—Carl Goldman por el acusado Jason Richardson, su 
señoría.

Foreman levantó la vista y se bajó los lentes para poder 
mirar por encima de ellos. A Erin no le pareció que el juez 
hubiera envejecido en los cinco años desde que ella había 
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comparecido en su sala de audiencias por última vez o, para 
el caso, en los diez años desde que ella había sido su asistente, 
pero eso no era un cumplido. Calvo, de expresión severa a 
tono con su aspecto, Foreman siempre había parecido diez 
años mayor. Ahora, a los sesenta y cinco, por fin aparentaba 
su edad.

—Tomen asiento todos, excepto la señorita McCabe. —Le-
vantó unos papeles y los agitó en el aire—. Buenos días a usted 
—comenzó—. ¿Le importaría decirme qué es esto, señorita 
McCabe?

Erin sonrió con cortesía.
—Supongo que es la moción que presenté, su señoría. 
—Por supuesto que lo es. ¿Quiere explicarme el signifi-

cado de esta moción?
Erin sabía que había una línea muy fina entre provocar a 

Foreman y que él la declarara en desacato.
—Desde luego, su señoría. Es una moción para que se 

abstenga del caso.
—¡Ya sé lo que es! —explotó—. Lo que quiero que me 

diga es de dónde saca usted la temeridad para cuestionar mi 
imparcialidad.

La respuesta irrumpió de inmediato en la mente de Erin: 
“Debe ser genético, probablemente la heredé de mi madre”. 
Pero optó por algo más sólido.

—No estoy segura de entender, su señoría.
—¿Qué es lo que no entiende, señorita McCabe? Me está 

pidiendo que me aparte de la causa, pero no ha presentado 
ninguna declaración jurada para fundamentar su moción. Lo 
único que dice aquí es que desea presentar una declaración 
jurada para que yo la examine en privado, en mi despacho. 
Si tiene algo que decir sobre mí, le sugiero que lo haga en 
público para que conste en actas.

Erin lo miró y trató de evaluar cuán cerca de la línea se 
encontraba. 
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—No creo que su señoría quiera que yo haga eso.
Foreman dejó caer con fuerza los papeles sobre el estrado. 

Apoyó ambas manos y se inclinó hacia delante.
—¿Y usted, quién se cree que es para decirme a mí lo que 

quiero o no quiero? O se expresa para que conste en actas 
o desestimaré su moción. ¿Soy claro? —Hizo una pausa—. 
Señorita McCabe —agregó luego con énfasis.

Erin exhaló con lentitud.
—Muy bien, su señoría. Para que conste en actas, me 

desempeñé como su asistente legal hace diez años. Durante 
ese tiempo, su señoría actuó en una causa llamada McFarlane 
contra Robert DelBuno. DelBuno era, por supuesto, el fiscal 
general en ese momento. Supongo que su señoría recuerda el 
caso, ¿verdad?

Foreman le lanzó una mirada furibunda.
—Recuerdo el caso —replicó, con un dejo de preocupa-

ción en su voz.
—Supuse que lo haría, su señoría, porque esa causa invo-

lucró un desafío constitucional a las leyes de sodomía de New 
Jersey, leyes que su señoría defendía pero que posteriormente 
fueron revocadas en apelación. Ahora bien, su señoría sin 
duda recordará que el señor McFarlane estaba representado 
por…

El ruido del martillo de Foreman la interrumpió en seco. 
—Quiero a los abogados en mi despacho inmediatamente. 

¡Ahora! —el juez saltó de la silla, bajó con paso airado los tres 
escalones y atravesó la puerta que llevaba a su despacho.

Adam Lombardi siguió a Erin. 
—Más vale que tengas algo bueno, Erin —le advirtió—. 

Porque de lo contrario, necesitarás dinero para la fianza, y 
pronto.

Ella le sonrió. Adam era un tipo decente, que solo hacía 
su trabajo. Si fuera por él, pondría un acuerdo extrajudicial 
equitativo sobre la mesa.
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—Creo que estaré bien. Pero si algo sale mal, intercede por 
mí ante el alguacil, ¿quieres?

—Claro. Trataré de conseguirte una celda con una buena 
vista.

—Te lo agradeceré —respondió ella, mientras los tres in-
gresaban en el despacho.

Al entrar, Foreman se paseaba de un lado a otro detrás de 
su escritorio, todavía con su toga. Se detuvo el tiempo sufi-
ciente para recorrer con la vista a su exasistente legal.

—Usted… —comenzó—, tiene mucho coraje para ata-
carme así. Mi fallo en la causa McFarlane fue revocado, sí. 
¿Y? Muchos fallos son revocados todos los días. Este es un 
caso de juego, no de prostitución. ¿Qué tiene que ver el caso 
McFarlane con esto?

Erin le extendió un documento.
—Su señoría, esta es la declaración jurada que quería que 

revisara en su despacho. Lo hice de ese modo para que pu-
diera examinarla en privado y luego decidir si desea hacerla 
pública.

Foreman se inclinó hacia delante y le arrebató los papeles 
de la mano; luego tomó unas gafas de lectura de su escritorio 
y empezó a leer. Su rostro comenzó a enrojecer casi de inme-
diato. Cuando terminó, miró a Erin con desdén.

—Estas son mentiras, mentiras despreciables. Jamás dije 
las cosas que usted me atribuye. ¡Jamás! Debería declararla en 
desacato por escribir estas acusaciones difamatorias. Tal vez 
un par de días en la cárcel del condado le refresquen la me-
moria. ¿Qué le parece eso, señorita McCabe?

Erin sabía que lo tenía en su poder. Desde luego, era la 
palabra de él contra la de ella, pero estaba segura de que él no 
querría que nada de esto saliera a la luz.

—Su señoría, he hecho todo lo posible por evitar que 
mis recuerdos de sus comentarios sobre Barry O’Toole, el 
abogado del señor McFarlane, consten en actas. Con mucho 
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gusto entregaré copias a los asesores legales, si así lo desea. 
Y por supuesto, si me declara en desacato, tendrá que hacer 
constar mi declaración jurada en actas.

Foreman le arrojó los papeles, que cayeron inofensiva-
mente sobre el escritorio.

—Fuera de mi despacho —masculló. Pero cuando los tres 
empezaban a hacerlo, llamó a Erin.

Ella se detuvo y se volvió hacia él.
—¿Sí, su señoría?
—Usted es peor que O’Toole, ¿sabe? Al menos él nunca 

mintió sobre quién era.
Erin lo observó, era obvio que estaba enojado. 
—Su señoría, diez años atrás un hombre a quien considero 

uno de mis mentores jurídicos me dijo que la mayor respon-
sabilidad de un abogado era hacer lo correcto para un cliente. 
Me dijo que aun cuando un juez estuviera en desacuerdo con 
mi posición, un juez siempre debería intentar respetar el he-
cho de que lo estaba haciendo por mi cliente. He intentado 
hacer honor a ese consejo y he puesto siempre el interés su-
perior de mis clientes por encima de la reacción de cualquier 
juez. Al igual que yo, y tal como lo demuestra esa declaración 
jurada, ese mentor no es perfecto. Y dada mi condición, pensé 
que era probable que mi cliente se viera perjudicado por cier-
tos prejuicios. No obstante, aun cuando mi mentor no sea 
perfecto, siempre lo respetaré por su ayuda y su guía cuando 
trabajé para él. —Dejó que las últimas palabras quedaran en 
el aire, con la esperanza de que él se convenciera de su sinceri-
dad—. ¿Algo más, su señoría?

Foreman recogió los papeles de su escritorio. Con lentitud, 
los rompió en pedazos.

—Esto es lo que pienso de su declaración jurada, señorita 
McCabe —dijo, con evidente desprecio—. Y si debo entender 
su pequeño discurso como una disculpa, no la acepto. Salga 
de aquí y no se moleste en volver. Me aseguraré de abstenerme 
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en cualquier causa en la que usted esté involucrada, porque 
jamás podría ser justo con usted después de haber leído sus 
agraviantes mentiras. Y francamente, espero no volver a verla 
nunca más.

Erin se sintió tentada de responder, pero otro consejo pre-
valeció en su mente: Retírate mientras estés ganando.

—Gracias, su señoría —concluyó. Se volvió y se encaminó 
de regreso a la sala de audiencias.


