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Sus 0JjOs COLOR CAFE ESTABAN muy abiertos, el estupor
de haber sido apufalado todavia se reflejaba en las pupilas
dilatadas. Sharise se quité de encima el cuerpo desnudo y
sin vida, que cay$ con pesadez de la cama al suelo y quedé
tumbado de espalda.

“Mierda”, pensd, y respiré con fuerza. “Tengo que salir de
aqui. No. Témate tu tiempo, no te desesperes. Son las dos de la
mafana, nadie lo echard de menos por unas horas”.

Se incliné sobre su brazo para poder mirar por el borde
de la cama. El cuerpo yacia en un charco de sangre sobre la
alfombra de motel barata color mostaza. “Maldito hijo de
puta. Te lo buscaste, pedazo de mierda”. Aparté la vista y con-
templd su propio cuerpo cubierto de sangre. Las nduseas no
le dieron aviso, se doblé sobre el costado de la cama y anadié
una ultima indignidad al cuerpo tendido.

Temblando, se desplazé hasta el otro lado de la cama y bajé
los pies al suelo. Esperaba poder pararse, que las nduseas dis-
minuyeran. Apoy6 una mano en la pared para estabilizarse y
caming a tientas hasta el bafo, donde encontré el interruptor
y el excusado justo en el momento en que vomitd otra vez,



sujetdndose las trenzas africanas con la mano derecha para
protegerlas del contenido de su estémago y del agua turbia del
excusado. En medio de los jadeos y las arcadas, su mente retro-
cedi6 a cuando era una nifa y su madre se sentaba a su lado
y la consolaba durante la terrible experiencia. Dios, qué bien
le vendria tener a su madre en este momento, pero habian pa-
sado cuatro anos y no habifa marcha atrds posible.

Cuando ya no le qued$ nada por sacar, Sharise se acostd
sobre el frio suelo de baldosas. Le temblaba el cuerpo y lo
Ginico que queria era quedarse quieta. Finalmente, la realidad
de lo que habia hecho empez6 a calar en su conciencia y supo
que tenia que ponerse en movimiento.

Se arrastré para darse una ducha y observé cémo la sangre
se arremolinaba antes de escurrirse por el desagiie. Su mente
intentaba desesperadamente idear un plan. Sus huellas dacti-
lares estarfan en todo el cuerpo y la habitacién, sin mencionar
que probablemente podrian obtener su ADN del vémito, que
no tenfa intencién de limpiar. Habia sido arrestada suficientes
veces para saber que Homicidios encontraria una correspon-
dencia en el sistema antes de que se les enfriara el café. Asi
que no solo tendria que desaparecer de algin modo, también
tendria que evitar que la arrestaran por el resto de su vida,
algo poco probable dada su ocupacién y especialmente por-
que su retrato estaria en todos lados.

Encontré su vestido en un rincén de la habitacién y se lo
puso sin ropa interior, que dejé en el bafo, empapada en san-
gre. Se sent6 en el borde de la cama y se subié la cremallera de
sus botas de gamuza sintética hasta los muslos. Se miré en el
espejo, extrajo el labial de su bolso y se lo volvié a aplicar. El
Gnico otro maquillaje que tenia era mdscara de pestanas, pero
decidié no volver a usarla por ahora.

¢Por qué diablos este chico blanco habia tenido que elegirla
a ella? Encontré su portamonedas en el bolsillo de los panta-
lones: William E. Townsend, hijo, edad veintiocho, segtin su
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licencia de conducir. “Genial”, pensé mientras revisaba sus
cosas, uno de esos tipos que no usaban efectivo. Ademds de
los cincuenta délares que ya le habia dado, solo tenia otros
treinta en el portamonedas, ni siquiera suficiente para pagar
lo que €l querfa. Sharise tomé el dinero y la tarjeta de dé-
bito del Bank of America. Luego encontrd el teléfono mévil,
lo abrié y se desplazd a través de los contactos. “jMaldito
idiota!”. Alli, debajo del nombre “BOA”, estaba el nimero
de PIN. Con eso conseguiria los trescientos, penso.

Buscé las llaves del BMW en el bolsillo delantero de los
pantalones y volvié a mirar el mévil. Dos y cuarenta y cinco.
No estaba muy segura de dénde estaba, pero sabia que no
muy lejos de Atlantic City. Tal vez todavia pudiera recoger
algo de ropa y llegar a Filadelfia antes de que se hiciera de dia.
Podia deshacerse del automévil alli y tomar un tren a Nueva
York. Todo parecia poco probable, pero no se le ocurria otra
opcion.

Estudié la escena y evalu6 la alternativa de llevarse la
navaja. En realidad no tenia demasiada importancia si la en-
contraban. Si alguna vez la atrapaban, no tendrian ninguna
dificultad en encerrarla. Serfa mejor llevarla, decidi6, por si
acaso.

Se acercé al cuerpo en el suelo. El rostro del joven ya estaba
palido, la sangre que le habia provisto de color ahora formaba
un charco debajo de él. Las manos todavia aferraban la navaja
que sobresalia del pecho. Sharise le aflojé las manos para re-
tirarla; luego la lavé en el fregadero y la guardé en su bolso.

Hora de marcharse. Apagé todas las luces y colgé el car-
tel NO MOLESTAR en la puerta. Con un poco de suerte,
estarfa en Nueva York antes de que encontraran el caddver.
Y con mucha suerte, el hecho no transcenderia m4s alld del
noticiero local. Respiré hondo y dejé la habitacién.
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CAPITULO 1

ERIN NO HABIA ESTADO EN esa sala del tribunal desde hacia
mds de cinco afos. Muchas cosas habian cambiado desde
entonces. Sonrié mientras se abria paso por el pasillo y pen-
saba en todo el tiempo que habia pasado ahi diez afios atris,
recién graduada de la universidad de Derecho, como asistente
legal del juez Miles Foreman. Habia aprendido mucho ese
afo observando a los abogados en la sala, tanto a los buenos
como a los malos. Y habia aprendido también mucho del juez
Foreman, algunas cosas buenas y otras malas. Hoy esperaba
vérselas con las malas. Podia lidiar con eso. ;Qué otra opcién
tenfa?

—Te volviste loca, Erin? —pregunté Carl Goldman con
los ojos muy abiertos, mientras ella tomaba asiento junto a él.
Carl representaba al coacusado del cliente de Erin.

Erin dejé caer su bolso, que hacia las veces de portafolio,
sobre su asiento y esbozé una sonrisa atenta.

—No estoy segura de a qué te refieres, Carl.

—Foreman se va poner como loco. ;Por qué presentaste
esta mocién? No solo se va a desquitar con tu cliente, sino
que va a crucificar al mio.

—Tu cliente puede plantear una defensa?
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Carl la estudié mientras intentaba establecer la conexién.

—No. ;Pero qué tiene que ver eso con tu mocién para que
Foreman se abstenga?

Erin rio.

—Mi cliente tampoco puede plantear una defensa. Lo que
significa que, en algtin punto, tendré que conseguirle el mejor
acuerdo extrajudicial posible. Repasé todas las grabaciones de
las escuchas y estds en la misma situacién. ;Correcto?

—Si, gy?

—;Quién dicta las sentencias mds severas del pais?

—Foreman —respondié.

—Exactamente. Necesitamos un juez que juzgue este caso
por lo que es, un simple caso de juego, no de crimen organi-
zado ni lavado de dinero. Nuestros clientes tendrian que reci-
bir una sentencia de un par de afios a lo sumo, no los ocho o
los nueve que Foreman les va a querer dar. Y mientras ¢l tenga
el caso, no hay ninguna razén para que la fiscalia sea razona-
ble, porque Foreman no lo serd cuando llegue el momento de
dictar la sentencia.

—Pero cudles son los fundamentos?

La sonrisa de Erin era ligeramente malvada.

—Foreman es homofébico.

Carl se quedé mirdndola con fijeza.

—:Qué diablos tiene que ver eso? Mi cliente no es gay. ;El
tuyo lo es?

—No, Carl —Erin meneé la cabeza—, mi cliente no es
gay. No se trata de él. Se trata de mi.

Carl la miré sin parpadear y su rostro fue adquiriendo
una expresion confusa mientras la observaba de arriba abajo.
Erin llevaba un traje sastre azul marino con una blusa de seda
blanca escotada que acentuaba sus pechos y una falda varios
centimetros por encima de las rodillas. Tenia puestos unos
zapatos con tacones de diez centimetros y estaba maquillada
a la perfeccion. El cabello cobrizo y las pecas dispersas sobre
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el puente de la nariz la hacian verse mucho mds joven que sus
treinta y cinco anos. Le parecia mds que irénico que solieran
decirle que tenia el aspecto de una chica comun y corriente.

—Pero no pareces gay —aventurd, finalmente.

Erin ladeé la cabeza.

—;Y cémo se ve exactamente alguien que es gay? ;No te
parezco lo bastante masculina? Ademds, ;quién dijo...?

La entrada del secretario del juzgado la interrumpid.

—Todos de pie.

El juez Miles Foreman emergi6 de la puerta que conducia
de su despacho al estrado y contemplé la sala de audiencias
repleta.

—El Estado contra Thomas —anuncid, sin siquiera disi-
mular su enojo.

Erin y Carl se acercaron a la mesa de asesores legales,
donde ya se encontraba apostado Adam Lombardi, el asis-
tente del fiscal. Quienes no lo conocian, al ver su tez oliva,
el cabello negro azabache peinado hacia atrds con fijador, la
nariz romana y sus trajes de alta calidad solian confundirlo
con un abogado defensor muy costoso. Pero la reputacién de
Lombardi como un fiscal de primera categoria era merecida, y
él no daba sefales de querer intercambiar lados.

—Comparecientes, por favor —agregé Foreman sin levan-
tar la vista.

—Adam Lombardi, asistente del fiscal por el Estado, su
senoria.

—Erin McCabe por el acusado Robert Thomas. Buenos
dias, su sehoria.

—Carl Goldman por el acusado Jason Richardson, su
senoria.

Foreman levanté la vista y se bajé los lentes para poder
mirar por encima de ellos. A Erin no le parecié que el juez
hubiera envejecido en los cinco anos desde que ella habia
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comparecido en su sala de audiencias por ultima vez o, para
el caso, en los diez anos desde que ella habia sido su asistente,
pero eso no era un cumplido. Calvo, de expresién severa a
tono con su aspecto, Foreman siempre habfa parecido diez
afos mayor. Ahora, a los sesenta y cinco, por fin aparentaba
su edad.

—Tomen asiento todos, excepto la seforita McCabe. —Le-
vant unos papeles y los agit6 en el aire—. Buenos dias a usted
—comenzdé—. ;Le importaria decirme qué es esto, seforita
McCabe?

Erin sonrié con cortesia.

—Supongo que es la mocién que presenté, su senoria.

—7Por supuesto que lo es. ;Quiere explicarme el signifi-
cado de esta mocién?

Erin sabia que habia una linea muy fina entre provocar a
Foreman y que él la declarara en desacato.

—Desde luego, su senoria. Es una mocién para que se
abstenga del caso.

—iYa sé lo que es! —exploté—. Lo que quiero que me
diga es de dénde saca usted la temeridad para cuestionar mi
imparcialidad.

La respuesta irrumpié de inmediato en la mente de Erin:
“Debe ser genético, probablemente la heredé de mi madre”.
Pero opté por algo miés sélido.

—No estoy segura de entender, su sefioria.

—:Qué es lo que no entiende, senorita McCabe? Me estd
pidiendo que me aparte de la causa, pero no ha presentado
ninguna declaracién jurada para fundamentar su mocién. Lo
Gnico que dice aqui es que desea presentar una declaracién
jurada para que yo la examine en privado, en mi despacho.
Si tiene algo que decir sobre mi, le sugiero que lo haga en
publico para que conste en actas.

Erin lo mird y trat6 de evaluar cudn cerca de la linea se
encontraba.

16



—No creo que su sefiorfa quiera que yo haga eso.

Foreman dejé caer con fuerza los papeles sobre el estrado.
Apoy6 ambas manos y se incliné hacia delante.

—Y usted, quién se cree que es para decirme a mi lo que
quiero o no quiero? O se expresa para que conste en actas
o desestimaré su mocién. ;Soy claro? —Hizo una pausa—.
Senorita McCabe —agregé luego con énfasis.

Erin exhal6 con lentitud.

—Muy bien, su sefiorfa. Para que conste en actas, me
desempefié como su asistente legal hace diez afos. Durante
ese tiempo, su sefiorfa actud en una causa llamada McFarlane
contra Robert DelBuno. DelBuno era, por supuesto, el fiscal
general en ese momento. Supongo que su senoria recuerda el
caso, jverdad?

Foreman le lanz6 una mirada furibunda.

—Recuerdo el caso —replicd, con un dejo de preocupa-
cién en su voz.

—Supuse que lo haria, su seforfa, porque esa causa invo-
lucrd un desafio constitucional a las leyes de sodomia de New
Jersey, leyes que su senoria defendia pero que posteriormente
fueron revocadas en apelacién. Ahora bien, su seforia sin
duda recordard que el sefor McFarlane estaba representado
por...

El ruido del martillo de Foreman la interrumpié en seco.

—Quiero a los abogados en mi despacho inmediatamente.
iAhora! —el juez salté de la silla, bajé con paso airado los tres
escalones y atravesé la puerta que llevaba a su despacho.

Adam Lombardi siguié a Erin.

—Mis vale que tengas algo bueno, Erin —le advirtié—.
Porque de lo contrario, necesitards dinero para la fianza, y
pronto.

Ella le sonrié. Adam era un tipo decente, que solo hacia
su trabajo. Si fuera por él, pondria un acuerdo extrajudicial
equitativo sobre la mesa.
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—Creo que estaré bien. Pero si algo sale mal, intercede por
mi ante el alguacil, ;quieres?

—Claro. Trataré de conseguirte una celda con una buena
vista.

—Te lo agradeceré —respondié ella, mientras los tres in-
gresaban en el despacho.

Al entrar, Foreman se paseaba de un lado a otro detrds de
su escritorio, todavia con su toga. Se detuvo el tiempo sufi-
ciente para recorrer con la vista a su exasistente legal.

—Usted... —comenzé—, tiene mucho coraje para ata-
carme asi. Mi fallo en la causa McFarlane fue revocado, si.
:Y? Muchos fallos son revocados todos los dias. Este es un
caso de juego, no de prostitucién. ;Qué tiene que ver el caso
McFarlane con esto?

Erin le extendié un documento.

—Su senorfa, esta es la declaracién jurada que queria que
revisara en su despacho. Lo hice de ese modo para que pu-
diera examinarla en privado y luego decidir si desea hacerla
publica.

Foreman se incliné hacia delante y le arrebaté los papeles
de la mano; luego tomé unas gafas de lectura de su escritorio
y empez6 a leer. Su rostro comenzé a enrojecer casi de inme-
diato. Cuando termind, miré a Erin con desdén.

—Estas son mentiras, mentiras despreciables. Jamds dije
las cosas que usted me atribuye. jJamds! Deberia declararla en
desacato por escribir estas acusaciones difamatorias. Tal vez
un par de dias en la cdrcel del condado le refresquen la me-
moria. ;Qué le parece eso, sefiorita McCabe?

Erin sabfa que lo tenfa en su poder. Desde luego, era la
palabra de él contra la de ella, pero estaba segura de que €l no
querria que nada de esto saliera a la luz.

—Su senorfa, he hecho todo lo posible por evitar que
mis recuerdos de sus comentarios sobre Barry O’Toole, el
abogado del sefior McFarlane, consten en actas. Con mucho

18



gusto entregaré copias a los asesores legales, si asi lo desea.
Y por supuesto, si me declara en desacato, tendrd que hacer
constar mi declaracién jurada en actas.

Foreman le arrojé los papeles, que cayeron inofensiva-
mente sobre el escritorio.

—Fuera de mi despacho —mascullé. Pero cuando los tres
empezaban a hacerlo, llamé a Erin.

Ella se detuvo y se volvi4 hacia él.

—S1, su senoria?

—Usted es peor que O’Toole, ssabe? Al menos él nunca
minti6 sobre quién era.

Erin lo observd, era obvio que estaba enojado.

—Su senoria, diez anos atrds un hombre a quien considero
uno de mis mentores juridicos me dijo que la mayor respon-
sabilidad de un abogado era hacer lo correcto para un cliente.
Me dijo que aun cuando un juez estuviera en desacuerdo con
mi posicién, un juez siempre deberia intentar respetar el he-
cho de que lo estaba haciendo por mi cliente. He intentado
hacer honor a ese consejo y he puesto siempre el interés su-
perior de mis clientes por encima de la reaccién de cualquier
juez. Al igual que yo, y tal como lo demuestra esa declaracién
jurada, ese mentor no es perfecto. Y dada mi condicién, pensé
que era probable que mi cliente se viera perjudicado por cier-
tos prejuicios. No obstante, aun cuando mi mentor no sea
perfecto, siempre lo respetaré por su ayuda y su guia cuando
trabajé para él. —Dejé que las tltimas palabras quedaran en
el aire, con la esperanza de que él se convenciera de su sinceri-
dad—. ;Algo mis, su sefioria?

Foreman recogié los papeles de su escritorio. Con lentitud,
los rompié6 en pedazos.

—Esto es lo que pienso de su declaracién jurada, sefiorita
McCabe —dijo, con evidente desprecio—. Y si debo entender
su pequeno discurso como una disculpa, no la acepto. Salga
de aqui y no se moleste en volver. Me aseguraré de abstenerme
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en cualquier causa en la que usted esté involucrada, porque
jamds podria ser justo con usted después de haber leido sus
agraviantes mentiras. Y francamente, espero no volver a verla
nunca mis.

Erin se sinti6 tentada de responder, pero otro consejo pre-
valecié en su mente: Retirate mientras estés ganando.

—Geracias, su senorfa —concluyé. Se volvié y se encaminé
de regreso a la sala de audiencias.
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