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La detective inspectora Sarah Collins había salido 
antes del amanecer: recorrió deprisa las calles de Londres y 
avanzó a toda velocidad por la autopista para luego serpentear 
por caminos rurales hasta la iglesia sajona que se erguía, más 
allá de un portón y un sendero, en la cima de una pequeña 
colina. Los setos y árboles resplandecían con los últimos colo-
res del otoño.

Faltaban más de treinta minutos para el funeral. Deslizó 
el asiento del coche hacia atrás y bebió del termo de té. 
Caroline se había ofrecido a acompañarla, pero no le pareció 
bien compartir un momento tan íntimo tan poco después de 
haberse separado. Suspiró y se apretó los ojos con las palmas 
de las manos. El único sonido era el canto de los pájaros.

Cuando tenía dieciséis años, la hermana de Sarah había 
muerto. Patrick, el novio de Susie, iba conduciendo dema-
siado rápido y perdió el control en una curva cerrada. Fue un 
error de cálculo momentáneo, la adrenalina juvenil desatada 
por la potencia del coche que había pedido prestado aquel 
día, pero en un instante, su hermana estaba tan muerta como 
si Patrick hubiera cogido una navaja y la hubiera matado.

Sarah suspiró de nuevo. Era agotador pensar en esto tantos 
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años después y en un funeral tan diferente. Pero es imposible 
controlar lo que te viene a la mente. Tal vez fuera la juventud 
de Susie cuando murió o la inmensa tristeza que Sarah sentía 
ahora y que se expandía en su interior como aire.

El cuerpo no es un cuento de hadas. A veces no sobrevive 
a un impacto, a una puñalada o a la bala de un arma.

Se enjugó los ojos con el dorso de la mano y cerró y 
guardó el termo. En su mente surgieron los niños que hoy 
marcharían detrás del ataúd. No había remedio para la pér-
dida de un padre: eso era lo que no podía soportar. Sarah 
podía hacer en el trabajo todo lo posible por impartir justicia, 
pero ¿qué podía aportar ahora? Se sentaría sola en el fondo de 
la iglesia. Presentaría sus respetos. Sin molestar a nadie.

Habían empezado a llegar otros coches. Subían por la 
pendiente y aparcaban para dejar bajar a sus ocupantes en 
los arcenes. El funeral era de un oficial de policía, por lo que 
muchos de los asistentes eran también policías. Eran fáciles 
de reconocer por sus buenos modales, su ropa elegante y la 
manera en que te evaluaban al mirarte.

También había niños, que poblaban el cementerio 
mientras se dispersaban de camino a la iglesia. Sarah sonrió 
al observarlos. Un niño regordete de unos cuatro años con 
chaqueta y pantalones a juego. Una niña algo mayor con 
un vestido de tafetán albaricoque y una chaqueta de punto 
oscura más apropiada para una boda que para un funeral. 
Chicas adolescentes con vestidos ceñidos y tacones de aguja 
que se hundían en el sendero o temblaban bajo los zapatos. 
Y chicos adolescentes con el cabello engominado y enormes 
manzanas de Adán, apretujados en trajes horribles en home-
naje al desconcertante mundo adulto al que hoy no se podía 
contradecir. 

Sarah sintió pena por ellos y por su vulnerabilidad mal 
disimulada, su sensibilidad ante cualquier desaire, sus errores 
apresurados y sus dolorosos y prolongados arrepentimientos. 
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Mientras contemplaba a los adultos reuniendo a sus hijos con 
mayor o menor paciencia, supo que a pesar de todos los tira 
y afloja de la paternidad y la maternidad, esos niños eran los 
afortunados. Madres y padres que los empujaban a ese desespe-
rado y grandioso y ridículo momento en el que hasta un corte 
de pelo parecía un acontecimiento de vida o muerte.

Y mientras salía del coche y atravesaba el portón hacia la 
iglesia, sus pensamientos se trasladaron a esos otros adoles-
centes, montados en sus bicicletas, y que robaban teléfonos 
y pasaban drogas de mano en mano en las calles de Londres. 
Se le vinieron a la mente los niños perdidos de Peter Pan que 
vagaban en libertad en el País de Nunca Jamás, donde morir 
era una aventura inmensa y donde el pirata Smee se limpiaba 
las gafas antes de limpiar su espada, y su mirada se desvió 
hacia el extremo más alejado del cementerio, donde, junto a 
una valla que separaba la tierra consagrada de un campo de 
caballos, la profunda tumba esperaba.
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CAPÍTULO 1

—Por favor, no me dejes morir.
La primera vez, Owen no estaba seguro de haber oído 

bien. Y tampoco podía ver bien. La farola de la calle estaba 
apagada. El gran parque que se extendía a lo largo de la acera 
estaba oscuro como la boca de un lobo y sus ojos todavía 
estaban llenos del resplandor de la tienda donde acababa de 
estar. Al principio, lo único visible fue un movimiento entre 
las sombras. Luego, cuando sus iris se dilataron, distinguió a 
dos adolescentes de espaldas a las rejas.

Gallowstree Lane era demasiado ancha, demasiado oscura, 
y la vida le había enseñado a Owen por las malas a no tomarse 
nada a pies juntillas. Tal vez esos chavales iban a robarle. Pero 
el chico que había hablado dio un paso adelante y Owen 
advirtió que se estaba sujetando el interior de una pierna. Un 
charco oscuro y pegajoso se extendía alrededor de sus pies.

—Por favor, no me dejes morir —repitió.
Owen había salido a comprar cigarrillos en la tienda de la 

esquina antes de que cerrara. Tenía un chico en casa, un chico 
al que hacía solo diez minutos le había ordenado que apagara 
la luz, pero que era probable que siguiera despierto y atorni-
llado a la Xbox. Apagaría la luz cuando volviera su padre y se 
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haría el dormido. Esto solía arrancarle una sonrisa a Owen 
y, al pensarlo, se le cortó la respiración por un segundo, por-
que a pesar de que su hijo era todo lo que cabría esperar de 
un adolescente —perezoso, desordenado, desorganizado—, 
Owen lo quería tanto que sabía que era capaz de morir por él.

El chico frente a él, dedujo, tendría la misma edad que 
su hijo. Quince años. Intentó que la idea no lo paralizara ni 
lo hiciera concluir lo que el charco creciente de sangre suge-
ría. Había sido entrenado para no rendirse, no solo por el 
ejército, sino también por la vida. Había visto muchas cosas. 
Un soldado pisando un artefacto explosivo improvisado. Un 
ataque suicida en un mercado. La situación le hizo volver al 
mismo lugar, y la reacción conocida —un cierto sudor frío— 
fue contrarrestada por las también conocidas instrucciones a 
sí mismo: “Haz lo que puedas. No te detengas a pensar en los 
resultados”.

Llamó al otro chico, el que parecía ileso, y este dio un paso 
adelante. El típico chaval londinense con el uniforme habi-
tual: sudadera con capucha oscura y pantalones de deporte.

—¿Has llamado a una ambulancia? —preguntó Owen.
El joven meneó la cabeza. 
—No tengo móvil.
—¿No tienes móvil? 
Incluso en ese momento de peligro, a Owen le costó 

creerle. Se suponía que todos los adolescentes tenían teléfono, 
¿no? Volvió a mirarlo. Sus ojos se estaban acostumbrando a 
la poca luz y reparó en más detalles. Piel pálida para un chico 
negro, boca ancha, una línea afeitada en la ceja izquierda. El 
logotipo de Superdry en la sudadera. Debía de estar aturdido. 
En estas situaciones, había que hacerse cargo, dar instruccio-
nes claras. Sacó del bolsillo su propio teléfono, un iPhone 6, 
y se lo entregó.

—El pin es 634655. Llama al 999.
El chico manipuló el móvil con ansiedad.
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—¡Joder! No hay señal.
—Busca señal. Avisa que hay un sanitario fuera de servicio 

en la escena. El paciente está consciente y respira, pero hay 
sospecha de hemorragia arterial. ¿Has entendido?

—Sospecha de hemorragia arterial, sí.
—Diles que necesitamos un helicóptero medicalizado. ¿Lo 

has entendido? Helicóptero medicalizado. 
—Helicóptero medicalizado, sí.
—Diles que hay peligro de muerte.
El joven seguía manipulando el teléfono.
—¡Joder! —repitió.
—¿Cómo te llamas?
El chico negó con la cabeza, aunque no estaba claro si a 

causa del teléfono o porque se negaba a dar su nombre.
—Vale, como quiera que te llames, tranquilízate. Busca 

señal. Haz la llamada y regresa para ayudarme.
Se volvió hacia el chico herido.
—Tienes que tumbarte. —Pero el muchacho estaba con-

fundido. Había empezado a quitarse la ropa y, cuando Owen 
se acercó, trató de apartarlo.

Miró a su alrededor y repitió, esta vez con rabia y miedo:
—No me dejes morir.
Dos personas pasaron junto a ellos. Dos jóvenes blancos, 

un chico y una muchacha. Tendrían unos veinte años. Ambos 
vacilaron.

—¿Pasa algo? —inquirió el joven. 
Tenía el típico acento de escuela de élite, fuera de lugar 

en esta calle. Había miedo en su voz y desvió la mirada con 
rapidez hacia el charco de sangre. 

Owen sujetó a la víctima cuando esta empezó a perder el 
control de su cuerpo y la tendió sobre la calle, incluso a pesar 
de que se resistió como un pájaro que batía sus alas. Luego 
alzó la vista hacia la pareja.

—Este chaval está en problemas. ¿Podéis ayudarme?
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—¿Qué podemos hacer?
—Presiona su pierna.
El chico se arrodilló, colocó las dos manos sobre la pierna 

y presionó con los pulgares.
—No —dijo Owen—. Con mucha más fuerza. Ponte de 

pie. Pon tu pie en su ingle, aquí. Eso es, usa tu peso. No ten-
gas miedo.

Hizo un gesto hacia la muchacha.
—Tú, cielo. ¿Cómo te llamas?
—Fiona.
Su piel era blanca como el abedul en la calle oscura y 

sus ojos estaban muy abiertos. Tenía el cabello largo y lacio. 
Owen le sonrió y trató de sonar animado.

—Vale, Fiona. Arrodíllate y apoya su pie en tu hombro. 
Levántale la pierna. Eso es. Súbela más. Tenemos que frenar 
la hemorragia.

Owen se arrodilló junto al paciente. 
—Me llamo Owen, colega. ¿Y tú?
El chico se limitó a gemir. Owen empezó a buscar otras 

heridas. La piel ya estaba húmeda y pegajosa. Era difícil ver 
los detalles necesarios en medio de la oscuridad y la sangre. 
No tenía linterna, ni vendas, ni desfibrilador. No tenía nada.

—¿Qué ha pasado? —continuó—. ¿Te apuñalaron más de 
una vez?

—No lo sé.
Otra mujer se les había unido. Una mujer negra y corpu-

lenta, de unos cincuenta años, tal vez. Tenía un aire de ente-
reza y la luz se reflejaba en su piel como si fuera piedra pulida.

—¿Qué puedo hacer? —se ofreció.
La ropa que el chico se había quitado estaba sobre la acera. 

Owen señaló hacia allí.
—Revísala. Fíjate si encuentras algún otro corte.
La mujer se puso a examinar la ropa y la sostuvo en alto 

para captar la poca luz que había.
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La chica llevaba puesto un pañuelo y Owen le pidió que 
se lo diera. Se lo entregó de inmediato. Podría no servir de 
nada, pero ¿qué otra cosa podía hacer? Envolvió el pañuelo 
con firmeza alrededor de la parte superior del muslo. El chico 
estaba perdiendo el conocimiento. Owen no tenía ni sangre 
ni oxígeno para darle. Acercó la cara a la boca del muchacho. 
Aún respiraba. Todavía había esperanza. La policía ya estaba 
allí: se estaban poniendo los guantes de plástico mientras 
preguntaban qué podían hacer. Owen se volvió y miró por 
encima del hombro. No había ni rastro del chico al que le 
había pedido que llamara para pedir ayuda.


