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Capítulo

1

AAdamat la chaqueta le quedaba demasiado ajustada, con los 
botones superiores sujetos para protegerlo de un aire nocturno 

tan húmedo que parecía querer ahogarlo. Se jaló las mangas, tra-
tando de extenderlas un poco, e intentó acomodarse el frente del 
abrigo, que le quedaba apretado en la zona de la cintura. Hacía unos 
cinco años que no veía esa chaqueta, pero cuando le llegó la llamada 
del rey a esa hora, no hubo tiempo para retirar la de siempre de la 
casa del sastre. Esa prenda de verano no brindaba ninguna defensa 
contra el frío que se filtraba por la ventana del carruaje.

La mañana no tardaría en llegar, pero el amanecer difícilmente 
podría dispersar la niebla. Adamat podía sentirlo. Aunque en 
Adopest ya había comenzado la primavera, el clima seguía dema-
siado húmedo y más frío que los dedos congelados de Novi. Los 
adivinos del Callejón de Nadie decían que era un mal presagio. Pero 
¿quién hacía caso a los adivinos hoy en día? Adamat supuso que le 
daría una gripe y se preguntó por qué lo habrían mandado llamar en 
una noche tan abismal como esa.

El carruaje se acercó al portón principal del Palacio del Hori-
zonte y siguió avanzando sin detenerse. Adamat apoyó las manos 
en las rodillas y miró por la ventanilla. Los guardias no estaban en 
sus puestos. Y, más extraño aún, a medida que continuaron por el 
ancho camino que pasaba entre las fuentes, vio que no había luces 
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encendidas. El Horizonte tenía tantos faroles que podía verse desde 
la ciudad incluso en la noche más cerrada. Esa noche los jardines 
estaban oscuros.

A él no le molestó. Manhouch gastaba suficiente dinero de los 
impuestos para sus gustos personales. Miró los jardines y observó 
las fauces negras donde comenzaban los laberintos de setos y se ima-
ginó unas figuras revoloteando sobre el césped. ¿Qué era…? Ah, solo 
una escultura. Volvió a acomodarse en el asiento, respiró hondo. Oía 
el latido de su corazón golpeando asustado mientras se le encogía el 
estómago. Quizás deberían encender los faroles del jardín…

Una pequeña parte de él, la que alguna vez había sido inspector 
de policía y que durante noches como esa había rondado los callejo-
nes en busca de ladrones y carteristas, se rio desde su interior. “Cál-
mate, anciano”, se dijo a sí mismo. “En otra época tú fuiste los ojos 
que observaban desde la oscuridad”.

El carruaje se detuvo. Adamat esperó a que el cochero le abriera 
la puerta. Podría haber esperado toda la noche. El conductor golpeó 
el techo.

—Llegamos —dijo una voz tosca.
Qué grosero.
Adamat se bajó del carruaje apenas con el tiempo suficiente para 

tomar su sombrero y su bastón antes de que el conductor agitara las 
riendas y saliera traqueteando hacia la noche. Adamat le profirió un 
insulto en voz baja, se volvió y miró el edificio.

La nobleza llamaba al Palacio del Horizonte “la Joya de Adro”. 
Había sido construido sobre una colina alta que había al este de 
Adopest, para que todas las mañanas el sol se elevara por encima  
de él. Un periódico particularmente audaz lo había comparado con 
un indigente hambriento que llevaba en el dedo un anillo de diaman-
tes. Era una comparación acertada en aquellos tiempos tan difíciles. 
El orgullo de un rey no le llena el estómago a la gente.

Estaba en la entrada principal. Durante el día era una gran ave-
nida de senderos y fuentes de mármol que llevaba hasta una puerta 
doble plateada, de gran tamaño, que de por sí parecía una minia-
tura en el imponente frontispicio de la construcción más grande de 
todo Adro. Adamat intentó oír las suaves pisadas de los Hielman en 
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servicio. Se decía que había miembros de la guardia personal del rey 
por todo el jardín, vigilando cada rincón, con los mosquetes siem-
pre cargados, con las bayonetas colocadas, con sus fajas blancas y 
grises, sombrías en comparación con el esplendor de los verdes y los 
dorados. Pero no había pisadas, y las fuentes no estaban en funcio-
namiento. Una vez había oído decir que el agua de las fuentes solo 
dejaba de correr ante la muerte del rey. Seguramente no lo habrían 
mandado a llamar si Manhouch estuviera muerto. Se alisó el frente 
de la chaqueta. Allí, junto al edificio, algunos de los faroles estaban 
encendidos.

Alguien emergió de la oscuridad. Adamat apretó la mano que 
sostenía el bastón, listo para desenvainar la espada oculta en su inte-
rior ante la menor señal de peligro.

Se trataba de un hombre de uniforme, pero no se podía distinguir 
demasiado con tan poca luz. Tenía un rifle o mosquete apuntando en 
dirección a Adamat, y llevaba un quepis plano con visera rígida. Lo 
único de lo que Adamat podía estar seguro era que no se trataba de 
un Hielman. Sus sombreros altos y con plumas eran fáciles de reco-
nocer, y no iban a ningún lado sin ellos.

—¿Está solo? —preguntó una voz.
—Sí —dijo Adamat. Levantó ambas manos y giró sobre sí mismo.
—Muy bien. Pase. 
El soldado avanzó y jaló de una de las inmensas puertas de plata. 

Fue abriéndose hacia afuera despacio, pesadamente, a pesar de que 
el hombre hacía fuerza con todo su peso. Adamat se acercó y observó 
la chaqueta del soldado. Era de color azul oscuro y con trenzados 
plateados. El ejército adrano. En teoría, el ejército estaba bajo las 
órdenes del rey. En la práctica, había un hombre que sostenía la co-
rrea: el mariscal de campo Tamas.

—Retroceda, amigo —dijo el soldado. Había un dejo de impacien-
cia en su voz, algo que lo tenía tenso, pero podría deberse al peso de 
la puerta. Adamat obedeció, y solo volvió a avanzar cuando el sol-
dado le hizo un gesto—: Continúe —instruyó—. Doble a la derecha en 
la diadema y cruce la Sala de Diamantes. Siga caminando hasta que 
se encuentre en el Salón de las Respuestas. —La puerta fue movién-
dose poco a poco detrás de Adamat, y se cerró con un golpe sordo.
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Se quedó solo en el vestíbulo del palacio. El ejército adrano, 
meditó. ¿Por qué habría un soldado allí sin ninguna señal de los 
Hielman? La primera respuesta que le vino a la mente fue la más 
aterradora. Una lucha de poder. ¿Habían llamado al ejército para so-
focar una rebelión? Había varias facciones en Adro: los mercenarios 
de las Alas de Adom, la camarilla real, la Guardia de la Montaña y 
las grandes familias de la nobleza. Cualquiera podría haber estado 
dándole problemas a Manhouch. Pero no tenía sentido. Si hubiera 
habido una lucha de poder, el recinto del palacio sería un campo de 
batalla, o habría sido completamente destruido por la camarilla real.

Adamat pasó por delante de la diadema, una copia gigante de la 
corona adrana, y notó que era de tan mal gusto como afirmaban los 
rumores. Entró en la Sala de Diamantes, donde el suelo y las paredes 
eran color escarlata con detalles de oro enchapado; miles de gemas 
diminutas, que le daban el nombre al lugar, brillaban desde el techo 
a la luz del único candelabro encendido. Las pequeñas llamas del 
candelabro titilaban como movidas por el viento, y hacía frío en la 
habitación.

La sensación de incomodidad de Adamat se fue intensificando 
a medida que se acercó al final de la galería. No había señales de 
vida, y el único sonido provenía de sus propias pisadas sobre el 
suelo de mármol. Había una ventana rota, lo que explicaba el frío. 
¿El resultado de uno de los famosos berrinches del rey? ¿O se tra-
taba de alguna otra cosa? En los oídos le resonaron los latidos de su 
corazón. Allí. Detrás de la cortina, ¿un par de botas? Se pasó una 
mano por los ojos. Una ilusión óptica. Se acercó para tranquilizarse 
y corrió la cortina.

Había un cuerpo en las sombras. Se inclinó sobre él y le tocó la 
piel. Estaba tibia, pero el hombre estaba muerto sin lugar a dudas. 
Tenía pantalones grises con una franja blanca en los laterales y una 
chaqueta al tono. En el suelo, un poco más lejos, había un sombrero 
alto con plumas blancas. Un Hielman. Las sombras bailaron sobre un 
rostro joven, perfectamente afeitado. Parecía estar en paz, excepto por 
el agujero que tenía en el cráneo y la mancha oscura en el suelo.

Adamat no se equivocaba. Hubo un conflicto. ¿Se sublevaron los 
Hielman y se había llamado al ejército para que lidiara con ellos? De 
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nuevo, no tenía sentido. Los Hielman eran partidarios leales al rey, 
y cualquier problema dentro del Palacio del Horizonte habría sido 
resuelto por la camarilla real.

Maldijo en silencio. Cada pregunta generaba más preguntas. Se-
guramente, pronto encontraría algunas respuestas.

Dejó atrás el cadáver. Levantó el bastón y lo giró, desenvainó al-
gunos centímetros de acero y se acercó a una puerta alta flanqueada 
por dos esculturas encapuchadas que blandían cetros. Hizo una 
pausa entre las antiguas estatuas y respiró hondo; sus ojos se posa-
ron sobre una escritura arcana garabateada sobre el portal. Entró.

El Salón de las Respuestas hacía que la Sala de Diamantes pa-
reciera pequeña. Había dos escaleras, una a cada lado. Cada una de 
ellas tenía el ancho de tres carruajes y daba a una galería alta que 
se extendía todo a lo largo de la habitación. Excepto por el rey y su 
camarilla de hechiceros Privilegiados, eran pocos los que entraban 
en ese lugar.

En el centro había una única silla, colocada sobre un estrado 
elevado varios centímetros, frente a una colección de cojines que es-
taban en el suelo, donde la camarilla le rendía pleitesía de rodillas a 
su líder. Había buena iluminación, aunque no se podía distinguir de 
dónde provenía la luz.

A la derecha de Adamat, había un hombre sentado en la esca-
lera. Era un poco mayor que él, apenas pasados los sesenta años, 
con cabello plateado y un bigote pulcramente recortado que aún 
dejaba entrever un rastro de negro. Su mandíbula era fuerte pero 
no de tamaño excesivo y sus pómulos, bien definidos. Tenía la piel 
bronceada por el sol, y unas arrugas profundas en la comisura de 
los labios y en el rabillo de los ojos. Llevaba el uniforme azul oscuro 
de los soldados, con un prendedor plateado con forma de barril de 
pólvora abrochado sobre el corazón, y nueve tiras de oro cosidas a 
la derecha del pecho, una por cada cinco años de servicio en el ejér-
cito adrano. Al uniforme le faltaban las hombreras de oficial, pero 
la experiencia agobiante presente en sus ojos color café dejaba en 
claro que había liderado ejércitos en el campo de batalla. A su lado, 
sobre la escalera, había una pistola amartillada, lista para disparar. 
Él estaba inclinado sobre una espada corta envainada, y observaba 
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un hilo de sangre que iba cayendo lentamente escalón por escalón, 
una línea oscura sobre el mármol amarillo y blanco.

—Mariscal de campo Tamas —dijo Adamat. Envainó la espada en 
el bastón y la giró. La espada chasqueó al cerrarse.

El hombre levantó la mirada.
—Creo que no nos conocemos.
—Sí nos conocemos —explicó Adamat—. Fue hace catorce años. 

Un baile de caridad organizado por lord Aumen.
—Tengo una memoria terrible para los rostros —dijo el maris-

cal—. Le pido disculpas.
Adamat no podía despegar la mirada del pequeño río de sangre.
—Señor, me han mandado llamar. No me han informado quién 

fue ni por qué motivo.
—Sí —dijo Tamas—. Fui yo. Por recomendación de uno de mis 

Marcados. Cenka. Me dijo que ustedes trabajaron juntos en el cuerpo 
de policía del distrito doce.

Adamat visualizó a Cenka en su mente. Era un hombre bajo, 
con una barba rebelde y una predilección por los vinos y la buena 
comida. Lo había visto por última vez hacía siete años.

—No sabía que Cenka era un mago de la pólvora.
—Tratamos de encontrar a todo el que muestre tener afinidad 

lo antes posible —dijo Tamas—, pero él tardó en desarrollarla. En 
todo caso —hizo un gesto con la mano—, nos hemos topado con un 
problema.

Adamat se lo quedó mirando, perplejo.
—Usted… ¿quiere mi ayuda?
El mariscal de campo levantó una ceja.
—¿Es un pedido tan inusual? Usted fue un investigador policial 

competente, un buen servidor de Adro y, según Cenka, tiene una me-
moria perfecta.

—Aun así, señor.
—¿Qué?
—Yo solo soy un investigador. No estoy en la policía, aunque sí 

sigo aceptando trabajos.
—Excelente. Entonces no es tan extraño que yo quiera contratar 

sus servicios, ¿verdad?
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—Bueno, no… pero señor, este es el Palacio del Horizonte. Hay un 
Hielman muerto en la Sala de Diamantes y… —Señaló la sangre que 
caía por las escaleras—. ¿Dónde está el rey?

Tamas inclinó la cabeza hacia un lado.
—Se encerró en la capilla.
—Usted llevó a cabo un golpe de estado —dijo Adamat.
Por el rabillo del ojo detectó algo de movimiento, y vio aparecer 

a un soldado en lo alto de la escalera. Se trataba de un deliví, un 
hombre de piel oscura proveniente del norte. Usaba el mismo uni-
forme que Tamas, con ocho tiras doradas a la derecha del pecho. A 
la izquierda llevaba un barril de pólvora de plata, el símbolo de los 
Marcados. Otro mago de la pólvora.

—Hay muchos cuerpos para mover —dijo el deliví.
Tamas miró de soslayo a su subordinado.
—Ya lo sé.
—¿Quién es este? —preguntó Sabon.
—El inspector que solicitó Cenka.
—No me gusta que esté aquí —dijo Sabon—. Podría ser un peligro.
—Cenka confiaba en él.
—Usted llevó a cabo un golpe de estado —repitió Adamat con 

certeza.
—Ayudaré con los cadáveres dentro de un momento —dijo el ma-

riscal—. Estoy viejo, necesito descansar de vez en cuando.
El deliví asintió con la cabeza y desapareció.
—¡Señor! —exclamó Adamat—. ¿Qué hizo? —Aferró con más 

fuerza la espada del bastón.
Tamas apretó los labios.
—Algunos dicen que la camarilla real adrana tenía los Privilegia-

dos más poderosos de los Nueve Reinos, superados solo por los de Kez 
—dijo en voz baja—. Y aun así, los masacré a todos. ¿Cree que un viejo 
inspector y la espada de su bastón-estoque me darían problemas?

Adamat aflojó la mano. Sintió que se descomponía.
—Supongo que no.
—Cenka me dio a entender que usted es un hombre pragmático. 

Si eso es correcto, quisiera contratar sus servicios. Si no lo es, lo ma-
taré ahora mismo y buscaré la solución en otro lado.
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—Usted llevó a cabo un golpe de estado —volvió a decir Adamat.
Tamas suspiró.
—¿Debemos volver a eso? ¿Tan sorprendente es? Dígame algo, si 

nos pusiéramos a contar las facciones de Adro que tienen razones 
para destronar al rey, ¿le parece que terminaríamos antes de llegar a 
la docena?

—No creía que ninguna de ellas tuviera la habilidad —respondió 
Adamat—. O el coraje. —Sus ojos volvieron a posarse en la sangre 
de la escalera, y su mente lo llevó hasta su esposa y sus hijos, que 
aún estaban durmiendo en sus camas. Miró al mariscal de campo. 
Tenía el cabello desaliñado; había gotas de sangre en su chaqueta; 
unas cuantas, ahora que le prestaba atención. Era como si lo hubie-
sen rociado. Tenía ojeras marcadas y un cansancio que hablaba de 
algo más que solo la edad—. No aceptaré un trabajo a ciegas. Dígame 
qué quiere.

—Los asesinamos mientras dormían —dijo sin preámbulos—. No 
hay una forma sencilla de matar a un Privilegiado, pero esa es la me-
jor. Alguien cometió un error y de pronto nos encontramos en medio 
de una batalla. —Tamas pareció afligido por un momento, y Adamat 
sospechó que la lucha no había ido tan bien como al mariscal le ha-
bría gustado—. Triunfamos. Pero de los labios de los moribundos se 
oyó una frase.

Adamat esperó. 
–“No se debe romper la Promesa de Kresimir” —dijo Tamas—. 

Eso es lo que me dijeron los hechiceros antes de morir. ¿Significa 
algo para usted?

Adamat se alisó el frente de la chaqueta y trató de rememorar 
viejos recuerdos.

—No. La Promesa de Kresimir… romper… rota… Un momento: La 
Promesa Rota de Kresimir. —Levantó la mirada—. Era el nombre de 
una pandilla callejera. Hace veinte… veintidós años. ¿Cenka no los 
recordaba?

—A él le sonaba familiar. Estaba seguro de que usted lo recordaría.
—Yo no me olvido nada —dijo Adamat—. La Promesa Rota de 

Kresimir era una pandilla que contaba con cuarenta y tres miem-
bros. Eran todos jóvenes, algunos tan solo niños, el más viejo no 
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llegaba a los veinte. Nosotros estábamos intentando capturar a algu-
nos de los líderes para poner fin a una serie de robos. Eran un grupo 
extraño; se metían en las iglesias y robaban a los sacerdotes.

—¿Qué les sucedió?
Adamat no pudo evitar mirar la sangre de la escalera.
—Un día desaparecieron, todos… incluidos nuestros informantes. 

Los encontramos unos días después, cuarenta y tres cadáveres meti-
dos en una alcantarilla como si fueran patas de cerdo en escabeche. 
Los habían masacrado con poderosos hechizos, con una brutalidad 
excesiva. La marca de la camarilla real de Manhouch. La investiga-
ción terminó allí.

Adamat reprimió un escalofrío. Nunca había visto algo así, ni 
antes ni después. Había sido testigo de ejecuciones, disturbios y es-
cenas de asesinato que le habían parecido menos espantosos.

El soldado deliví volvió a aparecer en lo alto de la escalera.
—Te necesitamos —le dijo a Tamas.
—Averigüe por qué estos Privilegiados usaron su último aliento 

para decir esas palabras —indicó el mariscal—. Quizás esté conec-
tado con su pandilla callejera. Quizás no. De cualquier manera, 
encuéntreme una respuesta. No me gustan los acertijos de los 
muertos. —Se puso de pie deprisa, moviéndose como un hombre 
veinte años más joven, y subió trotando las escaleras para ir con el 
deliví. Las botas chapotearon en la sangre y dejaron huellas rojas 
detrás de él—. Otra cosa —dijo mirando por encima de su hombro—, 
no diga nada sobre lo que vio aquí hasta después de la ejecución. 
Comenzará al mediodía.

—Pero… ¿por dónde comienzo? ¿Puedo hablar con Cenka?
Tamas se detuvo cerca de lo alto de la escalera y se volvió.
—Si puede hablar con los muertos, no hay ningún problema.
Adamat apretó los dientes.
—¿Cómo dijeron esas palabras? —preguntó—. ¿Fue a modo de 

orden, de declaración o…?
Tamas frunció el ceño.
—Una súplica. Como si la sangre que estaban perdiendo no fuera 

su preocupación principal. Debo irme.
—Una cosa más —indicó Adamat. Tamas parecía estar llegando 
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al límite de su paciencia—. Si lo voy a ayudar, dígame el porqué de 
todo esto. —Señaló la sangre de la escalera.

—Hay cosas que requieren mi atención —advirtió Tamas.
Adamat sintió que se le tensaba la mandíbula.
—¿Hizo esto por poder?
—Lo hice por mí. Y por Adro. Para evitar que Manhouch firmara 

los Acuerdos y nos convirtiera a todos en esclavos de Kez. Lo hice 
porque, para esos estudiantes de filosofía que se quejan en la uni-
versidad, la rebelión es solo un juego. La era de los reyes ha muerto, 
Adamat, y la maté yo.

Adamat observó el rostro de Tamas. Los Acuerdos eran un tra-
tado que iba a firmarse con el rey keseño; condonaría toda deuda 
adrana, pero impondría a Adro impuestos severos y regulación, lo 
que convertiría a Adro en poco más que un estado vasallo de Kez. El 
mariscal de campo había hablado abiertamente contra los Acuerdos. 
Pero claro, era lo esperado. Los keseños habían ejecutado a la esposa 
de Tamas.

—Así es —respondió Adamat.
—Entonces consígame algunas condenadas respuestas.
El mariscal de campo se volvió y desapareció por el pasillo 

superior.
Adamat recordaba los cadáveres de esa pandilla al ser retirados 

del agua y del lodo de las alcantarillas, recordaba el horror grabado 
en aquellos rostros muertos. “Las respuestas quizás nos terminen 
condenando a todos”.
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Capítulo

2

—L ajos está muriendo —dijo Sabon.
Tamas entró en los apartamentos del Privilegiado que ha-

bía sido Zakary el sacristán. Atravesó el salón y entró en la recámara, 
un lugar más grande que la casa de la mayoría de los comerciantes. 
Las paredes eran de color índigo y estaban cubiertas de coloridos 
cuadros que mostraban a varios de los sacristanes que habían per-
tenecido a la camarilla real de Adro. Había puertas que daban a ha-
bitaciones auxiliares, como el baño o la cocina. La puerta del burdel 
privado del sacristán había sido destrozada, la habitación estaba re-
pleta de astillas; las más grandes no llegaban al tamaño de un pulgar.

Habían quitado las sábanas de la cama y habían arrojado el 
cuerpo del sacristán a un lado para hacer lugar a un mago de la pól-
vora herido.

—¿Cómo te sientes? —preguntó Tamas.
Lajos apenas pudo toser un poco. Los Marcados eran más resis-

tentes que la mayoría de las personas; con la pólvora que Lajos había 
ingerido, y que ahora le corría por las venas, casi no sentiría dolor. 
No fue un gran consuelo para Tamas cuando miró a su amigo. Había 
perdido medio brazo (a lo largo) y en el abdomen tenía un agujero 
del tamaño de un melón. Era un milagro que hubiera vivido tanto 
tiempo. Le habían dado medio cuerno de pólvora. Solo eso debería 
haberlo matado.
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—He estado mejor —respondió. Volvió a toser y le salió sangre de 
la comisura de la boca.

Tamas extrajo su pañuelo y le limpió la sangre.
—Ya no tardará mucho —dijo.
—Lo sé —respondió Lajos.
El mariscal apretó la mano de su amigo.
Lajos formó la palabra “gracias” con los labios.
Tamas respiró hondo. De pronto le costó ver. Parpadeó para 

limpiarse los ojos. La respiración de Lajos sonó áspera, y luego se 
detuvo. Tamas comenzó a retirar la mano, pero de pronto Lajos la 
apretó. Los ojos se le abrieron.

—Está bien, amigo —dijo—. Hiciste lo que debía hacerse. Ten paz. 
—Sus ojos se enfocaron en otro lado y luego se quedaron quietos. 
Había muerto.

Tamas le cerró los ojos con la yema de los dedos y se volvió hacia 
Sabon. El deliví estaba en el otro lado de la recámara examinando 
lo que quedaba de la puerta que daba al harén, que todavía colgaba 
de una de las bisagras. Tamas se le acercó y miró hacia adentro. Los 
soldados habían juntado a las mujeres hacía una hora y se las habían 
llevado a alguna otra parte del palacio con el resto de las putas de los 
Privilegiados.

—La furia de una mujer —murmuró Sabon.
—En efecto.
—No había forma de que estuviéramos preparados para esto.
—Díselo a ellos. —Tamas hizo un gesto con la cabeza hacia los 

cuatro cuerpos que había en hilera en el suelo, y al quinto que pronto 
se les uniría. Cinco magos de la pólvora. Cinco amigos. Todo por una 
Privilegiada con la que nadie había contado. 

Tamas acababa de meter una bala en la cabeza del sacristán, un 
hombre a quien le había estrechado la mano y con quien había hablado 
regularmente. Los Marcados lo rodeaban, listos por si al viejo le que-
daba algo de pelea. No estaban preparados para la otra Privilegiada, la 
que se ocultaba en el burdel. Había partido la puerta como una guillo-
tina corta un melón, con los guantes de los Privilegiados puestos y los 
dedos danzando mientras su hechicería despedazaba a los magos de 
la pólvora de Tamas. Un mago de la pólvora podía mantener una bala 
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suspendida en el aire durante casi dos kilómetros y dar siempre en el 
blanco. O hacer que una bala doblara una esquina con el poder de la 
mente, e ingerir pólvora negra para hacerse más fuerte y rápido que 
otros hombres. Pero era poco lo que podía hacer contra la hechicería 
de un Privilegiado a corta distancia.

Tamas, Sabon y Lajos habían sido los únicos que tuvieron tiempo 
para reaccionar, y apenas la rechazaron. Ella huyó, seguida por los 
ecos de la destrucción causada por su hechicería a medida que avan-
zaba por el palacio; probablemente nada más que una farsa para evi-
tar que la persiguieran. Su hechizo de despedida fue la herida mortal 
de Lajos, pero había sido lanzado al azar. Tranquilamente podría ha-
ber sido Sabon, o el mismo Tamas, quien hubiera muerto en la cama 
hacía un momento. Pensar en eso le heló la sangre.

Desvió la mirada de la puerta.
—Tendremos que seguirla. Encontrarla y matarla. Es peligroso 

que ande suelta.
—¿Un trabajo para el quiebramagos? —dijo Sabon—. Ya me pre-

guntaba por qué lo conservabas.
—Es una herramienta que no quería usar —repuso Tamas—. 

Ojalá tuviera un mago para enviar con él.
—Su compañera es una Privilegiada —dijo Sabon—. Un quiebra-

magos y una Privilegiada deberían ser más que suficientes contra 
una única Privilegiada de la camarilla. —Hizo un gesto señalando 
hacia la puerta destrozada.

—No me gusta pelear limpio cuando se trata de la camarilla real 
—respondió Tamas—. Y recuerda, hay diferencia entre un miembro 
de la camarilla real y un matón contratado.

—¿Quién era ella? —preguntó Sabon. Había un tono en su voz, 
quizás de reproche.

—No tengo idea —espetó Tamas—. Yo conocía a cada uno de los 
magos del rey. Hasta cené con ellos. Ella era una desconocida.

Sabon toleró el enojo de Tamas sin hacer comentarios.
—¿Una espía de otra camarilla?
—Es poco probable. Se registra a todas las chicas del burdel. Ella 

no parecía una puta. Era fuerte, y estaba curtida. La amante del sa-
cristán, quizás. Nunca la había visto.
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—¿Puede ser que el sacristán haya estado entrenando a alguien 
en secreto?

—Los aprendices nunca son secretos —dijo Tamas—. Los Privile-
giados son demasiado desconfiados para permitirlo.

—Su desconfianza suele estar bien fundamentada. Tiene que ha-
ber un motivo para que ella estuviera aquí.

—Ya lo sé. Nos encargaremos de ella cuando corresponda.
—Si los demás hubieran estado aquí… —dijo Sabon.
—Tendríamos más muertos —agregó Tamas. Volvió a contar los 

cadáveres, como si ahora pudiera haber menos. Cinco. De sus die-
cisiete magos—. Nos dividimos en dos grupos justamente por este 
motivo. —Dio la espalda a los cadáveres—. ¿Hay noticias de Taniel?

—Está en la ciudad.
—Perfecto. Lo enviaré a él con el quiebramagos.
—¿Estás seguro? Acaba de regresar de Fatrasta —repuso Sabon—. 

Necesita tiempo para descansar, para ver a su prometida…
—¿Vlora está con él? —preguntó y Sabon se encogió de hombros—. 

Esperemos que ella llegue pronto. Nuestro trabajo no está terminado. 
—Levantó una mano para evitar cualquier protesta—. Y Taniel podrá 
descansar cuando hayamos completado el golpe de estado.

—Se hará lo que deba hacerse —dijo Sabon en voz baja.
Ambos se quedaron en silencio, observando a sus camaradas caí-

dos. Pasaron unos momentos, y Tamas vio una sonrisa ensancharse 
en el rostro oscuro y arrugado de Sabon. El deliví estaba exhausto y 
demacrado, pero con un dejo de alegría contenida.

—Lo logramos.
Tamas volvió a mirar los cuerpos de sus amigos, sus soldados.
—Sí —dijo—. Así es. —Se obligó a apartar la mirada.
En el rincón había una pintura, una monstruosidad de marco 

dorado colocada sobre un trípode de plata digno de un heraldo de la 
camarilla real. Tamas la estudió brevemente. Mostraba a un Zakary 
en su plenitud, un joven de hombros anchos y expresión severa.

Muy diferente del cuerpo viejo y retorcido que yacía en el rincón. 
La bala le había entrado en el cerebro y lo había matado instantánea-
mente, y aun así su garganta sin vida había carraspeado las mismas 
palabras que los demás: “No se debe romper la Promesa de Kresimir”.
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Cenka se había puesto blanco como el rostro de un mimo cuando el 
primero de los Privilegiados lanzó su grito póstumo. Le había exigido a 
Tamas que ordenara llamar a Adamat hasta allí, al corazón mismo del 
delito que estaban cometiendo. El mariscal tenía la esperanza de que 
Cenka estuviera equivocado, de que el investigador no encontrara nada.

Tamas dejó el ala del palacio perteneciente a la camarilla, Sabon 
lo seguía de cerca.

—Necesitaré un nuevo guardaespaldas —dijo mientras camina-
ban. Le dolía tener que hablar de eso con el cuerpo de Lajos todavía 
enfriándose.

—¿Un Marcado? —preguntó Sabon.
—No puedo prescindir de ninguno. No ahora.
—Le he estado echando el ojo a un Dotado —dijo Sabon—. Un 

hombre llamado Olem.
—¿Es un soldado? —preguntó Tamas. El nombre le resultaba fa-

miliar. Sostuvo la mano por debajo de sus ojos—. ¿De esta altura? 
¿Rubio?

—Sí.
—¿Cuál es su Don?
—No necesita dormir. Nunca.
—Eso es útil —dijo Tamas.
—Bastante. También tiene un tercer ojo bastante potente, por lo 

que puede detectar Privilegiados. Lo tendré listo y a tu lado para la 
ejecución.

Un Dotado no sería tan útil como un mago de la pólvora. Los 
Dotados eran más frecuentes, y sus habilidades eran más un talento 
que un poder mágico. Pero si podía usar su tercer ojo para ver hechi-
cería, podría resultar beneficioso.

Tamas se acercó a las puertas de la capilla, que estaban atran-
cadas. Un par de soldados de Tamas emergieron de las sombras de 
la pared con los mosquetes listos. Tamas les hizo un gesto con la 
cabeza y señaló la puerta.

Uno de los soldados extrajo de su cinturón un cuchillo largo y lo 
insertó entre las puertas de la capilla.

—Echó el cerrojo del diocel —dijo el soldado—, pero ni si-
quiera se molestó en amontonar objetos frente a la puerta. Le falta 
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experiencia, en mi opinión. —Levantó el cerrojo con el cuchillo, y él y 
su compañero abrieron las puertas de un empujón.

La capilla era grande, como todas las habitaciones del palacio. 
Sin embargo, a diferencia de las demás, se había salvado de las re-
modelaciones de estación típicas de los caprichos del rey y permane-
cía similar a como debió de ser hacía doscientos años. La bóveda del 
techo era exageradamente alta; y entre las columnas anchas como 
un carro de bueyes había balcones para la realeza y los altos nobles. 
El suelo tenía un intrincado diseño de mosaicos de mármol de dis-
tintas formas y tamaños, mientras que el techo estaba decorado con 
paneles ilustrados en los que se veía a los santos al fundar los Nueve 
Reinos bajo la mirada paternal del dios Kresimir.

Al frente de la capilla había dos altares, apenas más elevados 
que las bancas, junto a un púlpito de granadillo. El primer altar, el 
más pequeño y el más cercano a la gente, estaba dedicado a Adom, 
el santo fundador de Adro. El segundo altar, que tenía laterales de 
mármol y estaba cubierto con satín, estaba dedicado a Kresimir. A 
un lado de ese altar se encontraban acurrucados Manhouch XII, 
soberano de Adro, y su esposa Natalija, duquesa de Tarony. Natalija 
miraba hacia atrás, por encima del altar, moviendo los labios en ple-
garia silenciosa a la Cuerda de Kresimir. Manhouch estaba pálido, 
tenía los ojos enrojecidos y sus labios formaban una línea delgada. 
Le dijo algo al diocel susurrando con desesperación. Se detuvo 
cuando Tamas se acercó.

—Espere —dijo el diocel levantando una mano, a la vez que el 
rey bajaba los escalones del altar y avanzaba con furia hacia Tamas. 
El viejo rostro del diocel expresaba su angustia, y su sotana estaba 
arrugada a causa de la precipitada carrera hacia la capilla.

Tamas observó a Manhouch marchar hacia él. Notó la mano que 
llevaba oculta detrás de la espalda, y la furia de emociones que cruza-
ban su rostro joven y aristocrático. Gracias a la alta hechicería de su 
camarilla real, Manhouch aparentaba no tener más de diecisiete años, 
aunque en realidad ya había pasado los treinta. Se suponía que eso 
reflejaba la eternidad de la monarquía, pero a Tamas siempre le había 
resultado difícil tomar en serio a un hombre que parecía tan joven. El 
mariscal se detuvo y lo observó, y lo vio dudar antes de acercarse.
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Cuando estuvo a unos cuatro metros, el rey reveló su pistola. La 
elevó rápidamente. El tiro sería certero a esa distancia; después de 
todo, el propio Tamas le había enseñado a disparar. Sin embargo, 
que Manhouch siquiera lo intentase era un desafortunado reflejo 
de su desconexión con el mundo. El rey apretó el gatillo.

Tamas se estiró mentalmente y absorbió la fuerza del estallido. 
Sintió que la energía le recorría el cuerpo y le daba calor como un 
trago de un buen vino. Redirigió esa energía hacia el suelo; uno de 
los mosaicos de mármol que había a los pies del rey se rajó. 

Manhouch dio un salto hacia atrás. La bala rodó por el cañón de 
la pistola y cayó al suelo, y se detuvo a los pies de Tamas.

Tamas avanzó y tomó la pistola del rey por el cañón. Apenas sin-
tió que le quemaba la mano.

—¿Cómo te atreves? —dijo Manhouch. Tenía el rostro cubierto 
de pólvora, las mejillas coloradas. Su ropa de cama de seda estaba 
arrugada, empapada en sudor—. Confiábamos en ti para que nos 
protegieras. —Temblaba levemente.

Tamas miró al diocel, que seguía junto al altar. El viejo cura es-
taba inclinado contra la pared, con su alto solideo bordado haciendo 
equilibrio a duras penas sobre su cabeza. 

—Supongo —dijo levantando la pistola— que esto se lo dio usted, 
¿verdad?

—No era para eso —resolló el diocel. Levantó la barbilla—. Era 
para el propio rey. Para que pudiera quitarse la vida con honor y no 
ser abatido por un traidor impío.

Tamas extendió sus sentidos, en busca de más cargas de pólvora, 
pero no había ninguna.

—Solo trajo una pistola, con una bala —dijo—. Habría sido más 
bondadoso traer dos. —Dirigió la mirada hacia la reina, que aún se-
guía rezándole a la Cuerda de Kresimir.

—No se atrevería —dijo el diocel.
—¡No lo hará! —lo interrumpió el rey—. No nos matará. No puede. 

Somos los elegidos de Dios. —Respiró hondo, temblando.
Tamas sintió un poco de pena por él. Sabía que Manhouch era 

más viejo de lo que parecía, pero en realidad no era más que un niño. 
No tenía la culpa de todo. Consejeros ambiciosos, tutores idiotas, 
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hechiceros indulgentes. Había una gran cantidad de motivos por los 
que había resultado ser un mal (no, un terrible) rey. Sin embargo, 
era el rey. Tamas aplastó su pena. Manhouch se enfrentaría a las 
consecuencias.

—Manhouch XII —dijo—, queda arrestado por su completa negli-
gencia hacia su pueblo. Será llevado a juicio por traición, fraude y 
asesinato por inanición.

—¿Un juicio? —susurró el rey.
—El juicio será ahora mismo —dijo Tamas—, y yo seré el juez y el 

jurado. Ha sido encontrado culpable ante el pueblo y ante Kresimir.
—¡No pretenda hablar en nombre de Dios! —exclamó el diocel—. 

¡Manhouch es nuestro rey! ¡Autorizado por Kresimir!
Tamas rio sin alegría.
—Es rápido para invocar a Kresimir cuando le conviene. ¿Piensa 

en él cuando tiene una concubina entre sus sábanas de seda o cuando 
come un plato de manjares con el que se podría haber alimentado a 
cincuenta campesinos? Su lugar no es a la derecha de Dios, diocel. 
La Iglesia ha autorizado este golpe de estado.

El diocel abrió grandes los ojos.
—Yo lo habría sabido.
—¿Los archidióceles le cuentan todo? Ya me imaginaba que no. 
Manhouch juntó fuerzas y sostuvo la mirada de Tamas.
—¡No tienes pruebas! ¡Ni testigos! ¡Esto no es un juicio!
Tamas extendió la mano hacia un lado.
—¡Mis pruebas están ahí afuera! ¡La gente no tiene trabajo y está 

muriendo de hambre! Sus nobles se lo pasan putañeando y cazando, y 
tienen carne en sus platos y vino en sus copas, mientras el ciudadano 
común muere de hambre en la alcantarilla. ¿Testigos? Planea entre-
garle toda la nación a Kez con los Acuerdos de la próxima semana. 
Prefiere convertirnos a todos en vasallos de un poder extranjero con 
tal de que condonen su deuda.

—Afirmaciones sin fundamento, dichas por un traidor —mur-
muró Manhouch sin convicción.

Tamas meneó la cabeza.
—Será ejecutado al mediodía, junto con sus consejeros, su reina y 

cientos de sus parientes.
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—¡Mi camarilla te destruirá!
—Ellos ya han sido ejecutados.
Manhouch palideció aún más, comenzó a temblar violentamente 

y cayó al suelo. El diocel avanzó lentamente. Tamas observó al rey  
por un momento y descartó la imagen espontánea de un joven prín-
cipe de unos seis o siete años saltando en su regazo.

El diocel llegó hasta donde estaba el rey y se arrodilló. Levantó la 
mirada hacia Tamas.

—¿Esto es por lo de su esposa?
“Sí”. Tamas respondió en voz alta:
—No. Es porque Manhouch es la prueba de que las vidas de toda 

una nación no deberían estar sujetas a los caprichos de un idiota 
innato.

—Usted es capaz de destronar a un gobernante nombrado por 
Dios y de convertirse en un tirano, ¿y aun así afirma que ama Adro? 
—repuso el diocel.

Tamas miró a Manhouch.
—Dios ya no autoriza todo esto. Si usted no estuviera tan cegado 

por sus sotanas forradas en oro y sus jóvenes concubinas, vería que 
es así. Manhouch se merece el abismo por su negligencia para con 
Adro.

—Seguramente usted se lo encontrará allí —dijo el diocel.
—No lo dudo. Estoy seguro de que la compañía será de todo 

menos aburrida. —Tamas arrojó la pistola vacía a los pies de Man-
houch—. Tiene hasta el mediodía para hacer las paces con Dios.




