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COMO TERMINA

LENTAMENTE, SE DESLIZA ENTRE EL SUENO Y LA VIGILIA. Un
destello de lucidez la atraviesa; no, no estd dormida. No en
su cama. No es seguro. Sensacién de pdnico. ;Dénde estd?
Trata de tragar, pero tiene la boca seca. Siente un gusto
extrano en la boca. Un golpe de realidad la sacude. Sangre,
es gusto a sangre. Se le acelera la respiracién. Trata de mover
la cabeza, pero no lo logra. Algo dspero y hiimedo le cubre la
cara. Estd atrapada, tiene los brazos atados a los lados. Toma
conciencia del dolor que siente. Un dolor aplastante. En sus
hombros. En las costillas. En el vientre. Entre los muslos. El
dolor retumba dentro de su cabeza. La adrenalina comienza
a correr por sus venas y abre los ojos por completo. Pero no
puede ver. El panico se filtra en su cerebro. Abre la boca para
gritar, pero le sale un grito ahogado.

:Qué pasa? ;Dénde estoy?

Concéntrate, concéntrate. El pdnico te mata. Tienes que
pensar. Trata de recordar.

Pero su mente estd nublada. Se esfuerza por seguirle el hilo
a la claridad, lucha por centrarse en sus sensaciones. Frio, sus
pies estdn helados. Mueve los dedos de los pies. Siente el aire.
;Estd descalza? No, solo de un pie. Tiene puesto el zapato en



el otro. Estd herida. Cree que mucho. Un recuerdo pesado se
cuela dentro de su cerebro aletargado: se defiende de alguien,
la tumban al suelo. Un ataque violento; eso es lo que siente,
que la dominan, que se queda indefensa. Luego la hieren.
Ahora estd envuelta en algo y siente que estd en movimiento.
Dando tumbos. Puede sentir la vibracién. ;Es el sonido de un
motor? ;Un coche? Si, estd en un vehiculo de algiin tipo. Se
da cuenta de que oye unas voces. En el asiento delantero. Ella
estd acostada en el de atrds. Las voces... suenan preocupadas,
discuten. Por debajo de las voces hay una musica suave. La
radio del coche. Definitivamente estd en un coche..., la lle-
van a alguna parte.

Opye unas palabras. “Tirarla... es culpa de ella... se lo buscé.
No puede culpar...”.

Se desliza nuevamente a la oscuridad. Esta vez por completo.



TESTIGO SILENCIOSA
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SoN LAs 23.57 DE LA noche de Halloween. Oscuridad. Una
niebla densa se arrastra sobre el agua y una llovizna persis-
tente cae mientras un Mercedes-Maybach plateado con dos
pasajeros gira hacia un camino de tierra embarrado que con-
duce a unos silos abandonados. La lluvia destella cuando las
luces iluminan la parte inferior de los viejos silos. El seddn
cruza la via de un tren y va dando tumbos por el camino
lleno de baches que corre paralelo al borde de la bahia. El
Mercedes se detiene en la sombra profunda que proyecta el
puente que une la ensenada con la Costa Norte de la ciudad
de Vancouver. Las luces se apagan. Todo estd oscuro ahora,
excepto por el brillo de la ciudad al otro lado del agua,
envuelta en la espesa niebla.

Los ocupantes del coche se sienten seguros alli, ocultos,
protegidos por la suavidad cdlida del tapizado de cuero del
lujoso seddn. Encima del puente, el trifico se oye como un
suave rugido, interrumpido por el ritmico golpeteo de los
vehiculos que atraviesan las juntas metélicas.

El hombre y la mujer no pierden el tiempo admirando el



vaivén de la marea que avanza como un mar de tinta hacia
el muelle de los antiguos silos. Su deseo se ha vuelto febril.
Comenzé por la manana —ese jueguecito entre ellos— en
el desayuno de trabajo, cuando la pierna de ella se restregd
contra el pantalén de él bajo la mesa mientras discutian con
calma la estrategia legal con los funcionarios de la ciudad.
El deseo continué creciendo en subsiguientes discusiones de
alto nivel sobre una demanda, y siguié en la comida. Lleg6
al mdximo con un beso robado detrds de la puerta del bafio
de hombres. Los dos sabian que terminaria asi: sexo desenfre-
nado en el coche de ella aparcado en algiin lugar sérdido. La
pareja es adicta a la anticipacién. Al peligro. Al riesgo. Ambos
estdn casados con otras personas. El es miembro de la asam-
blea legislativa provincial. Ella es una prominente abogada de
la ciudad. Los dos tienen hijos.

Siempre eligen lugares como este. Algo fabril. Frio y
hdmedo. Desierto. Cubierto de grafitis, sembrado de basura
urbana. Sérdido y aun asi delicioso de un modo indescrip-
tible. Es su fetiche, tener sexo en escenarios mugrientos.
Yuxtaponer su glamour, inteligencia, riqueza y privilegios a
estos telones de miseria urbana que potencia su deseo. Los
hace sentirse poderosos. Reviste su aventura de un aire de
pelicula de cine negro y acrecienta su placer carnal.

Ella hace volar sus tacones Saint Laurent mientras tira de
la corbata roja de él y lucha con el cierre de su bragueta. El
le desabrocha de un tirdn los botones de nicar de su blusa de
seda, le levanta la falda y rasga sus lujosas medias en su avi-
dez. Ella se arrastra por el salpicadero y termina montindolo.
Mientras va bajando, él cierra sus ojos y gime de placer. Pero
ella se queda sibitamente inmévil. Ve dos pares de luces que se
acercan en la noche. Los rayos horadan dos tineles de luz en
la niebla, un vehiculo detras del otro. Los coches giran frente a
los silos abandonados y se dirigen hacia las vias del tren.

—Viene alguien —susurra.
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El no parece darse cuenta. Con los ojos cerrados gime y
eleva su pelvis tratando de que las caderas de ella vuelvan
a frotarse contra su ingle. Pero ella detiene su mano y lo
mantiene quieto. Su corazén se acelera.

—Son dos coches —dice ella—. Vienen hacia aqui.

El abre los ojos, vuelve la cabeza y se incorpora. Desempana
el cristal con el puno y miran en silencio mientras las luces
cruzan el camino y se acercan bordeando la costa.

—Mierda —dice €l lentamente—. Esto es propiedad pri-
vada. El terreno estd reservado para la construccién. Nadie
puede estar aqui. Especialmente a esta hora.

—Tal vez sean j6évenes en alguna tonteria de Halloween, o
traficando con droga —susurra ella.

Los coches se acercan. El que va adelante es mds pequenio
que el que lo sigue, pero la niebla, la lluvia y la oscuridad
dificultan el reconocimiento del color exacto o del modelo.
Ademds, la fantasmal luminosidad de la ciudad al otro lado del
agua ilumina a ambos vehiculos desde atrds. El méds pequefio
podria ser amarillo o crema, piensa la mujer. Un coche de tres
puertas. El mds grande es un seddn. Tal vez gris o azul. Los
dos pares de luces iluminan brevemente el agua oscura mien-
tras los vehiculos toman una curva en el camino. El agua del
mar centellea bajo las luces con un reflejo metlico.

—Vienen directamente hacia nosotros —murmura la
mujer.

—No hay adénde ir, ninguna salida alternativa —dice él—.
Somos presa ficil.

Los coches se acercan todavia mds.

—;Carajo! —La mujer vuelve a su lugar en el asiento del
conductor y lucha por subirse las medias rasgadas y ponerse
los zapatos. El tira de la cremallera para subirla.

—Espera, espera, se estin deteniendo —observa ¢él.

La pareja se queda inmévil. Envueltos en el silencio
observan como se abre la puerta del vehiculo de tres puertas
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y desciende una silueta alta. Se ve un logo en el lado de la
puerta. Otra figura sale del seddn mds grande. Mds bajo, cor-
pulento. Los dos conductores estdn vestidos de negro y su
ropa brilla bajo la lluvia.

Uno usa sombrero. El otro lleva capucha. Dejan las luces
encendidas y ambos vehiculos con el motor en marcha.
Blancas nubes de los escapes flotan en la oscuridad.

La niebla se espesa y gira en torno a los conductores mien-
tras abren la puerta de atrds del seddn. Con esfuerzo cargan
algo largo y pesado del asiento. Parece una gran alfombra
enrollada. Cae al suelo con fuerza dando cuenta de su peso.

—;Qué estdn haciendo? —pregunta la mujer.

—Tienen algo dentro del rollo de la alfombra —dice el
hombre—. Algo pesado.

Ninguno de los dos quiere admitir lo que intuyen.

Los dos conductores levantan y arrastran el bulto hacia
el agua. En el borde del muelle abandonado, empujan, con
las manos y los pies, y hacen rodar el rollo hacia el borde.
El objeto desaparece. Un segundo después vuelve a verse, un
destello blanco que se arremolina en direccién al puente lle-
vado por la corriente. Gira en el agua, luego empieza a hun-
dirse. Un momento después desaparece.

La mujer traga saliva.

El interior del Mercedes se llena de un frio glacial. El hom-
bre no puede respirar.

Ambos estdn aterrados por lo que acaban de ver. Un esca-
lofrio se cuela en sus huesos. El conductor mds alto vuelve
deprisa al coche mds pequeno. Se inclina sobre el asiento del
conductor y manipula algo debajo del volante. Los dos con-
ductores observan cémo el vehiculo se dirige hacia el agua,
como si fuera por propia iniciativa.

—;Dios mio, has atascado el acelerador! Tenemos que salir
de aqui. —La mujer tante6 el arranque del coche.

—DPara. —El hombre la toma del antebrazo—. No muevas
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ni un musculo hasta que se hayan ido. Podrian matarnos por
lo que acabamos de ver.

Miran con terror como el coche mds pequeno avanza
dubitativo y luego se asoma y cae por la punta del muelle.
Mientras se sumerge, se refleja sobre el coche la luz del trifico
del puente. A la mujer le parece que es amarillo. Un Subaru
Crosstrek igual al que su marido le compré a su hijo cuando
cumplié los dieciocho anos. El logo estampado en la puerta
le parece familiar. Lo ha visto antes, pero no recuerda dénde.
Las aguas se cierran sobre el coche produciendo una espuma
luminosa que se lleva la corriente hacia el puente. Desaparece.
No queda nada, ni un rastro de que algo cayera desde el mue-
lle. Solo el agua oscura luchando con la corriente.

Los dos conductores se apresuran en direccién al seddn
que los aguarda. El més alto sube del lado del conductor el
mds bajo del lado del acompanante. Cierran las puertas de
un portazo. El seddn avanza dando tumbos por el camino
embarrado. Se le encienden las luces de freno al cruzar las
vias, entonces gira y atraviesa la desierta planta de silos. Se
pierde en la niebla.

Los ocupantes del Mercedes estin mudos. Hay una gran
tension flotando entre ellos. Deberian llamar al 911.

Los dos saben que no lo hardn.

Ninguno dird ni una palabra de esto a nadie, porque si
alguien supiera que estaban alli, juntos, en este lugar abando-
nado bajo el puente, en la oscuridad a altas horas de la noche
del viernes, lo perderian todo.
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