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Caracteristicas de esta edicién

La seleccién de escritos de Sigmund Freud de la que forma
parte este libro se basa, esencialmente, en la edicién de sus Obras
completas publicada por nuestro sello editorial, entre 1978 y
1985, en 24 tomos, cuyos textos reproduce exactamente. Esta
nueva versién —que en cada volumen presenta uno de los traba-
jos de mayor relevancia del autor austriaco, o bien retine escritos
mis breves referidos a la misma tematica— se ve enriquecida
por el significativo aporte de un equipo de especialistas que tuvo
a su cargo la publicacién de las obras completas de Sigmund
Freud en lengua francesa, bajo la direccién de André Bourguig-
non, Pierre Cotet y Jean Laplanche. Cada libro comienza con un
pormenorizado prélogo de uno de aquellos, en el cual se exponen
andlisis, reflexiones y comentarios sobre la obra o temadtica tra-
tada y se entrecruzan referencias a otros trabajos de Freud; y en
los propios textos de este se introducen notas a pie de pagina con
apuntes lexicograficos, histéricos, literarios, etc. En algunos vo-
limednes se incorporan, asimismo, breves textos inéditos.

Esta edicién incluye: 1) Los escritos de Sigmund Freud, tra-
ducidos directamente del aleman por José Luis Etcheverry! y
cotejados con The Standard Edition of the Complete Psychologi-
cal Works of Sigmund Freud,* edicién a cargo de James B. Stra-

! La primera recopilacién de los escritos de Freud fueron los Gesammelte
Schriften (Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-
34), a la que siguieron las Gesammelte Werke (Londres: Imago Publishing
Co., 17 vols., 1940-52). Para la presente traduccién se tomé como base la
4? reimpresion de estas tltimas, publicada por S. Fischer Verlag en 1972;
para las dudas sobre posibles erratas se consultd, ademds, Freud, Studien-
ausgabe (Francfort del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75).

2 Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74.



CARACTERISTICAS DE ESTA EDICION

chey. 2) Comentarios de este tltimo previos a cada escrito. 3)
Notas a pie de pigina de Strachey (entre corchetes, para diferen-
ciarlas de las de Freud), en las que se indican variantes en las di-
versas ediciones alemanas de un mismo textoj; se explican ciertas
referencias geogrificas, histdricas, literarias, etc.; se consignan
problemas de la traduccién al inglés, y se incluyen gran nimero
de remisiones internas a otras obras de Freud. 4) Notas a pie
de pigina entre llaves (identificadas con un asterisco en el cuer-
po principal), que se refieren, las més de las veces, a problemas
propios de la traduccién al castellano. 5) Intercalaciones entre
corchetes en el cuerpo principal del texto, que corresponden
también a remisiones internas o a breves apostillas que Strachey
considerd indispensables para su correcta comprensién. 6) Inter-
calaciones entre llaves en el cuerpo principal, ya sea para repro-
ducir la palabra o frase original en alemédn o para explicitar cier-
tas variantes de traduccién (los vocablos alemanes se dan en no-
minativo singular o, tratindose de verbos, en infinitivo). 7) Bi-
bliografia general, al final de cada volumen, de todos los libros,
articulos, etc., en él mencionados. 8) Indice alfabético de autores
y temas, al que se le suman, en ciertos casos, algunos indices es-
peciales (p. ¢j., «Indice de suefios», «Indice de operaciones falli-
das», etc.).

Las notas a pie de pagina de los traductores franceses apare-
cen separadas de las correspondientes a Freud y Strachey y a la
traduccién castellana, y con numeracién independiente (el nd-
mero respectivo se consigna entre paréntesis tanto dentro del
texto como en la nota propiamente dicha).

Antes de cada trabajo de Freud, se mencionan sus sucesivas
ediciones en alemdn y las principales versiones existentes en cas-

tellano.3

3 A este fin, entendemos por «principales» la primera traduccién (crono-
l6gicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones sucesivas dentro
de una coleccién de obras completas. En las notas de pie de pagina y en la bi-
bliografia que aparece al final del volumen, los titulos en castellano de los
trabajos de Freud son los adoptados en la presente edicién. En muchos ca-
s0s, estos titulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.
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Lista de abreviaturas

(Para otros detalles sobre abreviaturas y caracteres tipogra-
ficos, véase la aclaracién incluida en la bibliografia, infra, pag.

95.)
AE

BN
GS

GW

ocr

SA

SE

Freud, Obras completas (24 vols.). Buenos Aires:
Amorrortu editores, 1978-85.

Freud, Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva.*

Freud, Gesammelte Schriften (12 vols.). Viena: In-
ternationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924-34.

Freud, Gesammelte Werke (18 vols.). Volimenes
1-17, Londres: Imago Publishing Co., 1940-52; vo-
lumen 18, Francfort del Meno: S. Fischer Verlag,
1968.

Freud, (Euvres compleétes Psychanalyse (21 vols.). Pa-
ris: Presses Universitaires de France, 1988-.

Revista de Psicoandlisis. Buenos Aires: Asociacién Psi-
coanalitica Argentina, 1943-.

Freud, Studienausgabe (11 vols.). Francfort del Me-
no: S. Fischer Verlag, 1969-75.

Freud, The Standard Edition of the Complete Psy-

chological Works (24 vols.). Londres: The Hogarth
Press, 1953-74.

* Utilizaremos la sigla BN para todas las ediciones publicadas por
Biblioteca Nueva, distinguiéndolas entre si por la cantidad de volimenes:
edicién de 1922-34, 17 vols.; edicién de 1948, 2 vols.; edicién de 1967-68,
3 vols.; edicién de 1972-75, 9 vols.
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LISTA DE ABREVIATURAS

SR Freud, Obras completas (22 vols.). Buenos Aires: San-
tiago Rueda, 1952-56.

Almanach 1938 Almanach der Psychoanalyse 1938. Viena:
Internationaler Psychoanalytischer Verlag,
1937.
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Prélogo

Christophe Dejours

Los dos textos reunidos en este volumen no fueron escritos
por Freud con vistas a constituir una exposicion légica o siste-
mdtica ni una entidad coherente. Si bien fueron redactados
uno después del otro en 1937, son de factura muy diferente.
Asi como el primero, «Andlisis terminable e interminable», es
un texto dificil de seguir, copioso, con numerosas digresio-
nes, el segundo, «Construcciones en el anilisis», estd escrito
en un estilo argumentativo claro, contenido, casi didactico.
Su publicacién conjunta permite, sin embargo, poner de relie-
ve lo que tienen en comiin, a saber: ambos se sitdan en un mis-
mo campo, el de la técnica psicoanalitica. En otro volumen de
esta coleccidn se retinen textos mds antiguos de Freud también
referidos a la técnica, bajo el titulo de La técnica psicoanaliti-
ca. Estos dos trabajos de 1937 pueden, de hecho, leerse como
un segundo tomo de esa compilacién. El primero de ellos, que
comienza con un cuestionamiento acerca de la duracién del
andlisis, ya en el inicio hace referencia a la técnica: Freud ha-
bla de la «introduccién de [un] (. . .) violento recurso técnico»
(volveremos a ello) en lo tocante a «elucidaciones sobre el
problema técnico del modo en que se podria apresurar el lento
decurso de un andlisis». Y en las paginas siguientes utiliza do-
ce veces la expresién «trabajo analitico». En el segundo texto
escribe: «Es sélo una cuestién de técnica analitica que se con-
siga o no traer a la luz de manera completa lo escondido», y
mias adelante habla sucesivamente de «<modalidades de traba-
jo», «exposicion de la técnica analitica» y «trabajo terapéutico».

Estos dos textos estdn, sin duda, atravesados por las cues-
tiones de la técnica, el trabajo y el oficio analiticos. «Anélisis
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ProroGco

terminable e interminable» se refiere especificamente a una
dificultad de la prictica analitica: la duracién de las curas,
que tiende a alargarse. Algunos discipulos de Freud (Ferenczi,
Rank) buscan métodos o técnicas para reducirla. El propio
Freud, al tropezar con este obsticulo, en particular en el caso
del «<Hombre de los Lobos», habfa intentado una técnica que
consistia en fijar una fecha para el fin del andlisis y anunciér-
sela al paciente. Es probable que asi se pueda catalizar o ace-
lerar el proceso analitico, pero a veces el procedimiento fraca-
sa, por lo cual no se lo debe generalizar ni transformar en una
rutina. Es y seguird siendo, para Freud, un recurso técnico
«violento» y «<heroico», que sélo debe utilizarse con prudencia.
(Curiosamente, no dice una palabra de la dependencia que
puede generarse en el paciente con respecto a la persona del
analista y, en ocasiones, a la situacién analitica, una depen-
dencia tenaz, que constituye empero un verdadero obstdculo
para la interrupcién transitoria o definitiva del anélisis.)

No obstante, abordar la cuestién de la duracién del analisis
implica, inevitablemente, plantear otras cuestiones, tan espi-
nosas como indisociables de la primera. ¢En qué condiciones
se puede considerar terminado el andlisis? Depende, por su-
puesto, de los objetivos que se le asignen. Freud responde con
claridad: «El andlisis debe crear las condiciones psicoldgicas
mas favorables para las funciones del yo». Y, de hecho, la tota-
lidad del texto estd atravesada por esta referencia al yo, a la
fuerza del yo, a las funciones del yo. Ademas, si bien Freud
examina largamente las cuestiones de la curacién, de la desa-
paricién de los sintomas, del apaciguamiento de la angustia,
de la calidad y perdurabilidad de los resultados terapéuticos,
las relaciona siempre con la evolucidn, el progreso o el desa-
rrollo del yo.

Hablar del final del anélisis también significa, indefectible-
mente, plantear la cuestién de un anlisis logrado o coronado
por el éxito, pero acerca de esta cuestién Freud se muestra
circunspecto, incluso en cuanto a lo que piensa de su propia
préctica y su propia experiencia. Cuando se trata de estable-
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cer las cualidades personales («una medida mds alta de nor-
malidad») y las destrezas técnicas de los psicoanalistas, da
muestras de una posicién muy matizada, aunque se muestra
firme cuando menciona la «correccién animica» del analista y
escribe que «el vinculo analitico se funda en el amor por la
verdad». Algunos andlisis se prolongan, en efecto, debido a
dificultades técnicas generadas por un andlisis insuficiente-
mente profundo del propio psicoanalista. En respuesta a ello,
Freud sugiere que los analistas podrian volver periédicamen-
te al divan, lo cual serfa una manera de decir, por pretericidn,
que no hay andlisis terminable en sentido absoluto. Las cir-
cunstancias, las cargas del trabajo profesional (por ejemplo,
las del oficio de analista), pueden reclamar un retorno al di-
véan. No puede decirse entonces que el anélisis precedente ha-
ya sido un fracaso. Mejor serd considerar que las pruebas de
la vida justifican retomar un anélisis para llevarlo mas lejos
que el anterior.

Sin embargo, plantear la cuestién de la duracién y el fin de
un andlisis también significa, en sentido contrario, preguntar-
se qué impide que llegue a su término, e incluso qué es lo que
hace mds lento su curso y se opone al trabajo analitico del psi-
coanalista, como acabamos de verlo, pero asimismo al trabajo
analitico del paciente. Una parte importante del articulo se
dedica a esta cuestion. Freud la aborda sucesivamente desde
diferentes puntos de vista, y sin duda es esta sucesién la que
hace ardua la lectura del texto. Cada abordaje, en efecto, pro-
voca la aparicién de una andanada de cuestiones complemen-
tarias, reveladoras, en cierto modo, de lo «real del trabajo»
analitico, es decir, de las dimensiones del trabajo que en el
oficio se dan a conocer al analista como obsticulo al avance
del andlisis y puesta en jaque de su habilidad. Freud conside-
ra, asi, la naturaleza del conflicto entre la pulsion y el yo; el
pasado del paciente y los traumas de la infancia, por un lado,
y lo actual de la situacién, por el otro; la dimensién propia-
mente econémica de la pulsién (en especial, cuando es dema-
siado poderosa en el aspecto constitucional); el complicado
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juego de las defensas y su ambigiiedad (protegen al yo pero a
la vez lo restringen), en la medida en que pueden constituir
un obstédculo para el cambio; y, sobre todo, la resistencia que
procede en primer lugar de esas defensas y a continuacién de
la transferencia, aun cuando esta seria en esencia lo que movi-
liza el proceso analitico.

Las dificultades del texto no son el resultado de una tor-
peza de la escritura; antes bien, reflejan las especificidades de
la propia vida animica, la complejidad, las contradicciones o,
mejor, los conflictos que la atraviesan y que justamente la
préictica psicoanalitica revela por aproximaciones sucesivas.
Con ciertas dimensiones paraddjicas, a fin de cuentas, como
la viscosidad de la libido, la transferencia negativa, la reac-
cién terapéutica negativa, el rechazo de la curacién, la culpa,
el masoquismo, la necesidad de castigo, el destino de la femi-
nidad con sus dos aspectos —la envidia del pene en la mujer y
el rechazo de la posicién pasiva o femenina del hombre con
respecto a otros hombres—: todas estas dimensiones repre-
sentan algo asi como una carrera de obsticulos con la que de-
be vérselas la prictica analitica.

En varios pasajes del texto, Freud se esfuerza por recapitu-
lar de manera m4s abstracta todas esas contradicciones, y or-
ganiza esta lectura desde arriba en torno a lo que designa co-
mo una «inclinacién al conflicto», un «fragmento de agresién
libre», que desbaratan la técnica y cuyas propiedades enume-
ra mediante el recurso a los conceptos de pulsién de destruc-
cién y pulsién de muerte —en esta ocasién, con una referen-
cia precisa a Empédocles para justificar la irreductibilidad del
dualismo pulsional, pulsién de vida-pulsién de muerte—.

Aun cuando Freud se entregue en este texto a una argu-
mentacién rigurosa de lo que se opone al trabajo analitico, no
deja de ser cierto, empero, que quiere disipar un malentendi-
do. «No tengo el propésito», dice, «de aseverar que el andlisis
como tal sea un trabajo sin conclusién. Comoquiera que uno
se formule esta cuestién en la teoria, la terminacién de un

16



ProLoGco

anilisis es, opino yo, un asunto practico. Todo analista expe-
rimentado podr4 recordar una serie de casos en que se despi-
dié del paciente para siempre “rebus bene gestis”».

El texto entero, ya se ha sefialado, hace recaer en el yo y su
evolucién la responsabilidad del proceso analitico, pero al
mismo tiempo lo erige en el destinatario central de los be-
neficios de la cura. En el conflicto que opone al yo y la pul-
sién, Freud habla en varias oportunidades del «domefiamien-
to» de la segunda por el primero. ¢Cudl es exactamente el es-
tatus de ese domefiamiento en lo que se refiere al destino de
las pulsiones, cuyo andlisis detallado propone Freud en el ar-
ticulo de 1915 incluido entre los textos reunidos bajo el titulo
de Metapsicologia? En todo caso, hay que sefialar que no hace
una referencia directa a él. Y lo que tal vez sea mds sorpren-
dente en ese silencio es que no menciona ni una sola vez a la
sublimacién como destino de la pulsién y ni siquiera como
modalidad de conciliacién entre la pulsién y el yo, el incons-
ciente y el yo, lo sexual y el yo. Tampoco hay alusién alguna
al trabajo profesional, las investiduras sociales o la renuncia a
la satisfaccién sexual de la pulsién. La atencién de Freud se
centra en la dimensién econémica de esta tltima, a cuyo res-
pecto utiliza la férmula ya célebre de la «bruja metapsicolo-
gia». ¢Significa esto que para él las salidas sublimatorias y lo
que implican para el yo, el narcisismo y la economia psiquica
no tienen ningin papel en el desenlace de un andlisis y en su
orientacién hacia un carécter terminable o interminable? Es
dificil responder a esta pregunta, pero Freud no dice una pa-
labra acerca de ello. El famoso aforismo que se le atribuye,
«amar y trabajar» —presunta escansién del desenlace exitoso
de un anélisis—, es una leyenda. Muchos autores repiten la
«cita» y la refieren a este texto freudiano, ipero no aparece en
él!' Y lo que es mds grave aun: sencillamente, no se la encuen-
tra por ningdn lado en la obra de Freud.

Si bien una parte importante de la discusién se centra en la
solucién del conflicto entre la pulsion y el yo, Freud recurre
en varias ocasiones a otra enunciacién del objetivo de la cura,
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ya no, esta vez, en términos econémicos, sino en términos t6-
picos. En el capitulo V escribe: «El efecto terapéutico se liga
con el hacer consciente lo reprimido —en el sentido mis la-
to— en el interior del ello; preparamos el camino a este hacer
consciente mediante interpretaciones y construcciones».

Tanto en el segundo texto, «Construcciones en el analisis»,
como en el precedente se advertird que el examen en el nivel
tépico nunca hace referencia a la escision. Esta tltima seria,
empero, una buena candidata para rendir cuenta de la resis-
tencia al andlisis y la resistencia del inconsciente. En el trans-
curso de ese mismo afio de 1937, Freud escribe, sin embargo,
el texto titulado «La escisién del yo en el proceso defensivo»,
y retoma el concepto en el capitulo VIII del Esquema del psi-
coandlisis, a prop6sito de la psicosis.

El articulo «Construcciones en el anilisis» se embarca, ade-
mads, en otro examen de la alucinacién y la psicosis, en un pa-
saje que despierta, en general, menos atencién que el resto
del texto. Sobre el particular, Freud escribe que las «forma-
ciones delirantes de los enfermos me aparecen como unos equi-
valentes de las construcciones que nosotros edificamos en los
tratamientos analiticos, unos intentos de explicar y de restau-
rar que, es cierto, bajo las condiciones de la psicosis, sélo pue-
den conducir a que el fragmento de realidad objetiva que uno
desmiente en el presente sea sustituido por otro fragmento
que, de igual modo, uno habia desmentido en la temprana
prehistoria». Logra as{ mostrar por qué también la locura
«contiene un fragmento de verdad histérico-vivencial». Llega
por fin a la analogfa entre construccién y formacién delirante
colectiva, que contiene, asimismo, un «fragmento de verdad
histérico-vivencial» procedente de la historia de la humani-
dad y transmitida hereditariamente por la filogénesis, como
Freud sostiene desde Tétem y tabii (1912).

¢Por qué cede Freud a lo que califica como la «seduccién
de una analogia» entre delirio y construccién? Porque esa
analogia le abre un poderoso camino retérico. Las construc-
ciones en el andlisis se van erigiendo a partir de indicios pues-
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tos en orden por el analista para reunir los datos recogidos
por el andlisis, de un lado, y colmar los agujeros dejados por
la palabra del paciente, del otro. Asi, toda construccién es
sospechosa de arbitrariedad. Por lo demds, Freud dice haber
escrito este articulo para responder a ese ataque que asume la
forma de la sospecha. Muestra entonces, de manera extrema-
damente concisa y exhaustiva, cémo se puede, en rigor, con-
validar o invalidar una construccién, prueba de juicio que se
sabria delegada en el paciente, pero que no podria tampoco
ahorrarse sus reacciones, puesto que es sobre la base de las
devoluciones de aquel, justamente, que el analista debe, en un
segundo momento, juzgar si confirman o refutan la construc-
cién mencionada. La demostracion es brillante y constituye
para el profesional una referencia técnica muy valiosa, pero
Freud, transportado por su aficién a la argumentacién defen-
siva, dispara contra el adversario una flecha més. Las cons-
trucciones en el andlisis no sélo no son arbitrarias —son ver-
daderas—, sino que, ademds, aquello que aparenta ser el col-
mo de la arbitrariedad —a saber: la alucinacién, el delirio o la
locura— contiene un niicleo de verdad que el lego ignora. Bo-
nita inversién de situacion entre el «investigador muy merito-
rio» y el psicoanalista, a la hora de saber cudl de los dos es
mds competente para juzgar la verdad; e inversién que tiene,
a no dudar, un efecto de jibilo para un Freud abogado de la
defensa. M3s alld de su dimensién anecddética, ese breve pasa-
je sobre el delirio y la creencia, y la proximidad de ambos con
los procesos neurdticos, tiene, de hecho, un importante al-
cance tedrico: efectivamente, a partir de lo que la técnica ana-
litica revela sobre la vida animica en la neurosis pueden for-
mularse hip6tesis acerca del funcionamiento animico de los
psicéticos. Leccién que serd entendida como corresponde por
los posfreudianos interesados en el abordaje psicoanalitico de
la psicosis.

Si estos dos textos se leen uno tras otro, se advertird que,
aun cuando a lo largo de toda su vida se haya sentido mds in-
clinado a depositar su curiosidad en la teorfa y la especula-
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cién, Freud exhibi6 un interés constante por las cuestiones
técnicas del psicoandlisis, y ello, hasta los tltimos momentos,
incluso en las temibles condiciones que padecia en 1937, a
punto de verse en la necesidad de abandonar su consultorio y
a sus pacientes para tomar el camino del exilio.
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