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Caracteristicas de esta edicion

La seleccién de escritos de Sigmund Freud de la que forma
parte este libro se basa, esencialmente, en la edicién de sus Obras
completas publicada por nuestro sello editorial, entre 1978 y
1985, en 24 tomos, cuyos textos reproduce exactamente. Esta
nueva versién —que en cada volumen presenta uno de los traba-
jos de mayor relevancia del autor austriaco, o bien retine escritos
més breves referidos a la misma tematica— se ve enriquecida
por el significativo aporte de un equipo de especialistas que tuvo
a su cargo la publicacién de las obras completas de Sigmund
Freud en lengua francesa, bajo la direccién de André Bourguig-
non, Pierre Cotet y Jean Laplanche. Cada libro comienza con un
pormenorizado prélogo de uno de aquellos, en el cual se exponen
andlisis, reflexiones y comentarios sobre la obra o temadtica tra-
tada y se entrecruzan referencias a otros trabajos de Freud; y en
los propios textos de este se introducen notas a pie de pagina con
apuntes lexicograficos, histéricos, literarios, etc. En algunos vo-
ltimenes se incorporan, asimismo, breves textos inéditos.

Esta edicién incluye: 1) Los escritos de Sigmund Freud, tra-
ducidos directamente del aleman por José Luis Etcheverry! y
cotejados con The Standard Edition of the Complete Psychologi-
cal Works of Sigmund Freud,* edicién a cargo de James B. Stra-

1 La primera recopilacién de los escritos de Freud fueron los Gesammelte
Schriften (Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-
34), a la que siguieron las Gesammelte Werke (Londres: Imago Publishing
Co., 17 vols., 1940-52). Para la presente traduccién se tomé6 como base la
4? reimpresion de estas Gltimas, publicada por S. Fischer Verlag en 1972;
para las dudas sobre posibles erratas se consultd, ademads, Freud, Studien-
ausgabe (Francfort del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75).

2 Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74.



CARACTERISTICAS DE ESTA EDICION

chey. 2) Comentarios de este tltimo previos a cada escrito. 3)
Notas a pie de pigina de Strachey (entre corchetes, para diferen-
ciarlas de las de Freud), en las que se indican variantes en las di-
versas ediciones alemanas de un mismo textoj; se explican ciertas
referencias geogrificas, histdricas, literarias, etc.; se consignan
problemas de la traduccién al inglés, y se incluyen gran nimero
de remisiones internas a otras obras de Freud. 4) Notas a pie
de pigina entre llaves (identificadas con un asterisco en el cuer-
po principal), que se refieren, las més de las veces, a problemas
propios de la traduccién al castellano. 5) Intercalaciones entre
corchetes en el cuerpo principal del texto, que corresponden
también a remisiones internas o a breves apostillas que Strachey
considerd indispensables para su correcta comprensién. 6) Inter-
calaciones entre llaves en el cuerpo principal, ya sea para repro-
ducir la palabra o frase original en alemédn o para explicitar cier-
tas variantes de traduccién (los vocablos alemanes se dan en no-
minativo singular o, tratindose de verbos, en infinitivo). 7) Bi-
bliografia general, al final de cada volumen, de todos los libros,
articulos, etc., en él mencionados. 8) Indice alfabético de autores
y temas, al que se le suman, en ciertos casos, algunos indices es-
peciales (p. ¢j., «Indice de suefios», «Indice de operaciones falli-
das», etc.).

Las notas a pie de pagina de los traductores franceses apare-
cen separadas de las correspondientes a Freud y Strachey y a la
traduccién castellana, y con numeracién independiente (el nd-
mero respectivo se consigna entre paréntesis tanto dentro del
texto como en la nota propiamente dicha).

Antes de cada trabajo de Freud, se mencionan sus sucesivas
ediciones en alemdn y las principales versiones existentes en cas-

tellano.3

3 A este fin, entendemos por «principales» la primera traduccién (crono-
l6gicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones sucesivas dentro
de una coleccién de obras completas. En las notas de pie de pagina y en la bi-
bliografia que aparece al final del volumen, los titulos en castellano de los
trabajos de Freud son los adoptados en la presente edicién. En muchos ca-
s0s, estos titulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.
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Lista de abreviaturas

(Para otros detalles sobre abreviaturas y caracteres tipogra-
ficos, véase la aclaracién incluida en la bibliografia, infra, pag.

141.)

AE

BN
EA

GS

GW

ocr

SA

Freud, Obras completas (24 vols.). Buenos Aires:
Amorrortu editores, 1978-85.

Freud, Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva.*

Freud, Obras completas (19 vols.). Buenos Aires: Edi-
torial Americana, 1943-44.

Freud, Gesammelte Schriften (12 vols.). Viena: In-
ternationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924-34.
Freud, Gesammelte Werke (18 vols.). Volimenes
1-17, Londres: Imago Publishing Co., 1940-52; vo-
lumen 18, Francfort del Meno: S. Fischer Verlag,
1968.

Freud, (Euvres complétes Psychanalyse (21 vols.).
Paris: Presses Universitaires de France, 1988-.

Revista de Psicoandlisis. Buenos Aires: Asociacién Psi-
coanalitica Argentina, 1943-.

Freud, Studienausgabe (11 vols.). Francfort del Me-
no: S. Fischer Verlag, 1969-75.

* Utilizaremos la sigla BN para todas las ediciones publicadas por Biblio-
teca Nueva, distinguiéndolas entre si por la cantidad de volimenes: edicién
de 1922-34, 17 vols.; edicién de 1948, 2 vols.; edicién de 1967-68, 3 vols.;
edicién de 1972-75, 9 vols.
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Prélogo

Jacques André

Schneewinkl, cerca de Berchtesgaden, 28 de julio de 1929:
«Queridisima Lou (. . .) este libro se ocupa de la cultura, del
sentimiento de culpa, de la felicidad y de otras cosas elevadas
del mismo género, y me parece, seguramente con justa razon,
del todo superfluo cuando lo comparo con mis trabajos ante-
riores, que procedian siempre de alguna necesidad interna.
Pero, ¢qué otra cosa podia hacer? No es posible fumar y jugar
a las cartas todo el dia. Ya no puedo hacer largas caminatas, y
la mayoria de las cosas que se leen han dejado de interesarme.
Escribo y de ese modo el tiempo pasa de manera muy agrada-
ble. Mientras me entrego a este trabajo, descubro las verda-
des mas banales».’

En la «tranquilidad idilica» de ese rincén de Baviera, Freud
habria de redactar asf la primera versién de El malestar en la
cultura, entre dos partidas de cartas, como un modo de pasar
el tiempo. Hay un contraste total entre ese aspecto de redac-
cidn estival, un texto escrito en un mes al correr de la pluma,
y los sombrios acentos que dominan la obra. Para la posteri-
dad, El malestar. . . ha quedado, a justo titulo, como el simbo-
lo del pesimismo freudiano.

En contrapunto con el tono acerbo de su critica de la re-
ligion, El porvenir de una ilusion (1927) proclamaba atn una
esperanza: la de la primacia futura del intelecto, el reino espe-
rado de la razén cientifica.? Esta vez no hay nada parecido,
como si las esperanzas, todavia permitidas dos afios atrds, no

1 Sigmund Freud, carta a Lou Andreas-Salomé.
2 Sigmund Freud, Lavenir d’une illusion, OCP, 18 {El porvenir de una
ilusion (1927¢), AE, 21, pags. 1-56}.
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ProroGco

hubieran resistido a los dltimos sucesos del mundo contem-
pordneo. Aqui, la amenaza aria. All4, el triunfo de la ilusién
socialista, a la espera de los mafianas que cantan. Sobre el co-
munismo, Freud dird con ironia que el encuentro con un ar-
diente militante lo habia convertido a medias: ese militante
afirmaba que el advenimiento del bolchevismo provocaria al-
gunos afios de miseria y caos, pero los seguiria la paz univer-
sal. El le respondié que crefa en la mitad del programa.’ La si-
tuacién de la vieja Europa es mala, y no serd de Estados Uni-
dos —donde amenaza otro peligro cultural: «la “miseria psi-
coldgica de la masa”» (cf. infra, pdg. 104)— que pueda espe-
rarse algiin consuelo.

Cuadro sombrio, El malestar en la cultura tiene el color de
su tiempo; el odio, la agresién y el autoaniquilamiento mar-
can su ténica psicoanalitica. Siniestro presagio, Freud entrega
su manuscrito al editor en noviembre de 1929, justo una se-
mana después del «martes negro» de Wall Street (29 de octu-
bre). Las dltimas palabras de la primera edicién testimonia-
ban, no obstante, una vaga esperanza en los esfuerzos del
«Eros eterno», el gran agrupador. Un afio mds tarde, en la se-
gunda edicién —los 12.000 ejemplares de la primera se ven-
dieron con rapidez e hicieron de Freud un hombre célebre—,
la Gltima frase agregada ensombrece la perspectiva: entre los
dos adversarios, Eros y la pulsién de muerte, «¢quién puede
prever el desenlace?». Entre una y otra versién est4 septiem-
bre de 1930, la entrada en masa de los nazis al Reichstag.
Azar o ironfa de la geografia, Berchtesgaden, donde se conci-
bié El malestar. . ., nos recuerda ante todo, en nuestros dias,
al «nido de 4guila» y a su barbaro anfitrién.

En el comentario psicoanalitico posfreudiano, El males-
tar. . . ha sido objeto de prolongaciones* —el agravamiento

3 Citado por Ernest Jones, La vie et 'ceuvre de Sigmund Freud, 3, Parfs:
Presses Universitaires de France, 1969, pag. 18 {Vida y obra de Sigmund
Freud, 3, La etapa final: 1919-1939, Buenos Aires: Hormé, 1989}.

4 Véanse, sobre todo, Jean-Bertrand Pontalis, «Permanence du malaise»,
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ProroGco

del «malestar», hasta tornar irrisoria la palabra, invita a ello—
y, con menos frecuencia, de discusiones pormenorizadas. La
obra, empero, no carece de recursos desde el mero punto de
vista analitico, ya que plantea mds preguntas que las que pue-
de responder y abre mis caminos que los que es capaz de se-
guir. Constituye, en particular, un ejemplo de las modificacio-
nes impuestas por el «viraje de 1920» y la introduccién de la
pulsién de muerte en aspectos esenciales, ya se trate de la an-
gustia, el superyé o, claro estd, el dualismo pulsional.

Narcisismo del odio

El malestar en la cultura se inicia con consideraciones so-
bre el narcisismo, ese embarullador a través del cual la sexua-
lidad se introdujo en el corazén del yo, y cuyo abordaje (en
1914) llevaria ulteriormente a la revisién del dualismo pulsio-
nal. Romain Rolland y su «sentimiento ocednico» —en el cual
el hombre de letras ve la fuente de la religiosidad— le brindan
a Freud la oportunidad de precisar una vez mds la idea que se
hace del narcisismo de la primera infancia y, sobre todo, con
referencia al proyecto general de El malestar en la cultura, re-
cordar una concepcion del odio y de la agresividad que no de-
ja de tener pertinencia a pesar de ser anterior a 1920. En pégi-
nas que les deben mds a los trabajos de Federn sobre el yo que
lo que puede dar a entenderlo la breve alusién en una nota
(infra, pag. 46, n. 6), Freud descubre, detris del «océano» de
su amigo francés, la desaparicién narcisista de la frontera en-
tre el yo y el objeto, caracteristica tanto del estado amoroso
como de la psicosis; una desaparicién que tiene su origen

Le Temps de la Réflexion, 4, 1983, pags. 409-23, y Revue Frangaise de Psy-
chanalyse, 57, n° 4, 1993, «Malaise dans la civilisation» (en particular, el ar-
ticulo de André Green, «Culture(s) et civilisation(s), malaise ou maladie?»,
pigs. 1029-56).

15
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ultimo en el lactante, el nifio del desvalimiento (Hilflosig-
keit). Poor inch of Nature. . . Este nifio, reducido a los berreos
«en reclamo de asistencia» para apaciguar sus tensiones inter-
nas, ocupa en los textos de la época (especialmente en Inhibi-
cion, sintoma y angustia y El porvenir de una ilusién) un lugar
preferencial y, a decir verdad, fundador de las particularida-
des de la vida psiquica.

{Coémo comprender el narcisismo ilimitado del nifio muy
pequefio —«ser-Uno con el Todo», abolir tanto el tiempo
(«eternidad») como el espacio («sin limites»)—? ¢Como un
estado casi autistico, indiferenciado?® Freud escribe que el
lactante no diferencia atn entre su yo y el mundo exterior
(infra, pag. 46). {O, mejor, como un proceso? Decir que el
«sentimiento ocednico» aspira a reinstaurar el narcisismo ili-
mitado (pag. 52) implica describirlo como la repeticién de lo
que ya era un primer desarrollo, una primera instauracién. En
este debate cldsico sobre la naturaleza del narcisismo prima-
rio (destado o resultado de un desarrollo?), varias indicacio-
nes en los textos del periodo invitan a pensarlo —mds alld de
lo que Freud sostiene en forma explicita— como la respuesta
psiquica adecuada al caracter ilimitado del desamparo infan-
til. La omnipotencia del nifio, como la que él supone en los
padres, serfa la elaboracién psiquica rudimentaria de su abso-
luta impotencia. Asi, el padre primordial, cuya arbitrariedad
estaba a la altura del narcisismo, pues era «ilimitada» (pag.
87), y cuyas caracteristicas reencuentra Freud en la figura del
conductor de masas («absolutamente narcisista»),® tendria su
origen, como el «sentimiento ocednico», en la respuesta des-
mesurada del nifio a la Hilflosigkeit.

5 Cf. Sigmund Freud, «Formulations sur les deux principes du cours des
événements psychiques» (1911), en Résultats, idées, problémes, 1, Paris:
Presses Universitaires de France, 1984, pags. 136-7, n. 2 {«Formulaciones
sobre los dos principios del acaecer psiquico» (1911b), AE, 12, pégs. 224-5,
n. 8%.

¢ Sigmund Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, OCP, 16, pag.
63 {Psicologia de las masas y andlisis del yo, (1921c), AE, 18, pag. 118}.
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Estas formas arcaicas del narcisismo conducen al malestar,
sin que constituyan en s{ mismas el objeto de la reflexion. Si
lo «ilimitado» retiene la atencién de Freud es porque lleva en
su seno los gérmenes del odio y la agresion. Deberd «cancelar-
se» 0 «evitarse» todo lo que se oponga a Narciso, ese «amo
irrestricto». El resultado de la violencia de ese antagonismo es
una tendencia: la de apartar del yo todo lo que pueda llegar a
ser origen de displacer, «arrojarlo hacia afuera (. . .) formar
un puro yo-placer, al que se contrapone un ahi-afuera ajeno,
amenazador» (pag. 47). Asi escribia Freud algunos afos
antes: «Al comienzo son para él [el yo-placer originario] idén-
ticos lo malo, lo ajeno al yo, lo que se encuentra afuera».” La
concepcién del odio como emanacién del yo es, de hecho,
una idea atin mds antigua. En un pasaje de «Pulsiones y desti-
nos de pulsién» (1915), formulado en los términos del primer
dualismo pulsional (<hambre y amor») —y que no toma en
cuenta la sexualidad narcisista, introducida empero un afio
antes—, Freud escribe: «los genuinos modelos de la relacién
de odio no provienen de la vida sexual, sino de la lucha del yo
por conservarse y afirmarse».?

Es importante ponderar las consecuencias metapsicoldgi-
cas de una construccién semejante. El objeto, en primer lugar
el pecho materno (pig. 46), el mismo que se constituye a fuer-
za de sustraerse y perderse, el objeto, pues, en cuanto deseado
y porque escapa a la envoltura narcisista, es odiable por prin-
cipio. Lo que no puedo absorber, «quiero escupir[lo]».? El ob-

7 Sigmund Freud, «La négation» (1925), OCP, 17, pag. 169 {«La nega-
cién» (1925h), AE, 19, pags. 254-5}. {Las inserciones entre corchetes en las
citas de Freud son de Jacques André.}

8 Sigmund Freud, «Pulsions et destins de pulsions», OCP, 13, pag. 185
{«Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢), AE, 14, pag. 132}. Ausente en
ese pasaje, el narcisismo es, no obstante, tomado en cuenta en otros lugares
del mismo texto, sobre todo cuando se trata de la vuelta hacia la persona
propia (ibid., pags. 178-9 {ibid., pag. 122}).

?'S. Freud, «La négation», op. cit., pig. 168 {«La negacién», op. cit., pag.
254},
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PrOLOGO

jeto, la distancia que lo constituye y la separacién con respec-
to al yo en la que se mantiene son un agravio a la omnipoten-
cia infantil.

El puro yo-placer y el cierre narcisista que lo instaura tie-
nen por objeto el odio como necesario correlato. Esta es una
manera de mostrar en negativo de qué lado se sittia el amor, o
al menos su modelo: ya no en un movimiento por el que se
aparta «del mundo exterior, sino que, al contrario, se aferra a
sus objetos» (pdg. 64). El narcisismo ilimitado y el odio aso-
ciado transforman el desamparo infantil en omnipotencia. El
amor, en cambio, entrafa el riesgo de mantener al individuo
en la Hilflosigkeit, siempre al borde de la angustia de perder-
lo: «Nunca estamos menos protegidos contra las cuitas que
cuando amamos; nunca mds desdichados y desvalidos que
cuando hemos perdido al objeto amado o a su amor» (pag. 65).
Estamos solos en el odio y somos dos en el amor; este tltimo
ejercicio introduce, al mismo tiempo que una pluralidad, una
dependencia psiquicamente peligrosa.

El yo, el narcisismo, el odio. . . El malestar en la cultura in-
tenta aprehender su combinatoria en el orden colectivo. Las
desdichas de la cultura, aquellas que Freud conocié més que
las que vinieron después, confieren a la expresién «puro yo-
placer» todo su alcance politico. Pureza (de la raza, de la
creencia, de la ideologia), depuracién, purga, purificacién. . .
El yo, lo puro y el odio asedian el mismo territorio. Frente a
ellos, lo que hay que hacer con lo impuro es escupirlo, des-
truirlo.

Para contrarrestar lo que de ese modo la pone bajo la ame-
naza de la disgregacién, la comunidad cultural erige «forma-
ciones psiquicas reactivas». En oposicién a los odios territo-
riales, preconiza el amor. No el amor objetal, que afsla y s6lo
contribuye al lazo social al precio de la inhibicién de la meta,
sino el amor universal: «<Ama a tu préjimo como a ti mismo».
Una inflacién tan grandiosa del amor, senala Freud, lleva la
marca de su origen narcisista, y también adhiere a su l6gica:
el descuido del objeto, de su singularidad, en beneficio de un

18
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universalismo vacio (pdgs. 88-9, 98, 100y 137). Nada hay de
sorprendente en el hecho de que de ese amor reactivo resurja
pronto el odio primordial: la invencién cristiana del «<amor
universal por los hombres» dio la senal de las primeras des-
trucciones antisemitas (pdg. 103). Lo universal se detiene
donde empieza el chivo expiatorio.

Como vemos, en la redistribucién del dualismo pulsional a
la que Freud se consagra desde 1920, el narcisismo (la libido
del yo) dista de pasar con armas y bagajes del lado de Eros. En
una formulacién provisoria, es verdad, Mds alld del principio
de placer habia llegado incluso a asimilar pulsiones yoicas y
pulsién de muerte,!? como una manera de destacar lo que la
teorizacién de la pulsién de muerte, pulsién de autodestruc-
cién, debia a la introduccién del narcisismo. Aun cuando la
teorfa freudiana no se atuvo a esa equivalencia demasiado
simple, no dejé de sostener que el odio por el objeto, por to-
do lo que separa, ese odio situado en el corazén del narcisis-
mo, hace de este un polo de destructividad: «En las aversio-
nes y repulsas a extrafios con quienes se tiene trato podemos
discernir la expresién de un amor de si, de un narcisismo, que
aspira a su autoconservacién y se comporta como si toda di-
vergencia respecto de sus plasmaciones individuales implica-
se una critica a ellas y una exhortacién a remodelarlas».!! EI
malestar. . . hace suya esta idea de una intolerancia especular
del narcisismo a la «pequena diferencia», y se toma su tiempo
para ilustrarla (p4g. 102-3).12

10 Sigmund Freud, Au-dela du principe de plaisir, en Essais de psychanaly-
se, Parfs: Payot, 1981, pags. 89 y 100-4 {Mds alld del principio de placer
(1920), AE, 18, pégs. 42 y 50-2}.

115, Freud, Psychologie des masses. . ., op. cit., pag. 40 {Psicologia de las
masas. . ., op. cit., pag. 97}.

12 La expresién «narcisismo de las pequefias diferencias» aparecié por
primera vez en un texto de 1918: Sigmund Freud, «Le tabou de la virgini-
té», en La vie sexuelle, Paris: Presses Universitaires de France, 1969, pag. 72
{«El tabt de la virginidad» (19184), AE, 11, pig. 195}.
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Agresion y mezclas pulsionales

Con la agresién (la palabra alemana «Aggression» condensa
los dos sentidos: agresién y agresividad) ocurre como con el
odio: no hubo que esperar a la revisién de 1920 y a El males-
tar. . . —donde tiene un lugar importante— para que la teorfa
freudiana la reconociera. «La sexualidad de la mayoria de los
varones exhibe un componente de agresién», se afirma en los
Tres ensayos de teoria sexual.!3 Més especificamente, Freud
sefalé que hay pulsiones en las cuales la agresién es indi-
sociable de la meta buscada, como sucede con la sexualidad
anal o sddico-anal. Lo anal, dice aquel, tras los pasos de Lou
Andreas-Salomé, es el «simbolo de todo lo que hay que de-
sechar, segregar de la vida».14 El malestar. . . recupera esas
conexiones en la escala cultural. Los comunistas creyeron que
podian liberar del mal al hombre mediante la abolicién de la
propiedad privada (pag. 101); olvidaban asf las raices pulsio-
nales: la primera propiedad es anal (pdg. 102), propiedad de
las heces que se constituyen como tales en el momento en que
el nifio se decide a deshacerse de ellas y regalarlas. Suprimase
la propiedad, y la pulsién subyacente quedara no-ligada, en
libertad de restablecer el vinculo con la meta que le es funda-
mentalmente propia: eliminar. ¢A qué se dedicardn «los s6-
viets después que hayan liquidado a sus burgueses» (pag.
103)?13

13 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Paris: Galli-
mard, 1987, pag. 69 {Tres ensayos de teoria sexual (1905d), AE, 7, pag. 143 }.

14 Ibid., pag. 113 {ibid., pag. 170, n. 25}.

15 Aunque estos no son mds que indicios en el texto de Freud, invitan a
prolongar la reflexién. Bajo la Revolucién Francesa, grabados y estampas
sufrieron con el Terror una deriva escatoldgica. ¢Cudl es la contribucion de
la sexualidad anal a las politicas de depuracién? También mereceria la pena
profundizar en la articulacién con la homosexualidad masculina (en la que
narcisismo y analidad conjugan sus fuerzas). Cabe hacer notar que Freud, en
El malestar en la cultura, retoma entre lineas la idea de una connivencia en-
tre desarrollo cultural y homosexualidad masculina sublimada (pags. 74, n.
3,y 87).
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Mis alla de la evidencia del sadismo, Freud se empefa en
poner de manifiesto la parte de agresién que le cabe a la pul-
sién como tal, a su esfuerzo, a su «desprecio» por el objeto, el
mads desechable de todos los componentes de la mocién pul-
sional. Definida como un «fragmento de actividad», la pul-
sién incluye la agresiéon como uno de sus elementos. Cuando
Freud menciona en El malestar. . . la dicha ligada a «la satis-
faccién de una pulsién silvestre, no domenada por el yo», o la
manera en que el hecho de «saciar mociones pulsionales més
groseras, primarias», conmueve la corporeidad (pag. 62), la
agresividad aparece en las palabras elegidas para describir la
cuestion.

Fue incluso esa parte de agresion propia de la pulsién la
que al principio lo llevé a rechazar, en contra de la opinién de
Adler, la idea de una pulsién de agresién auténoma.l® La
agresién —escribia por aquel entonces Freud— es una carac-
teristica de las pulsiones, tanto de la de autoconservacién
como de la sexual; no hace falta una pulsién adicional. En la
misma época, sin embargo, los Tres ensayos. . . ya matizaban
esa declaracién: ¢{La agresion es, propiamente hablando, un
factor de la libido? ¢No tendria su verdadera fuente por el la-
do del «aparato de apoderamiento», que estd al servicio de la
autoconservacién?!” Este mismo razonamiento llevara luego
a Freud a reconocer los modelos del odio en la lucha del yo
por su afirmacién, un razonamiento que, a través de las pul-
siones yoicas, dard acceso al dualismo ulterior: libido-des-
tructividad.

La manera de introducir la problemadtica de la agresién en
El malestar. . . no implica sélo la prolongacién del descubri-
miento de 1920. Se inscribe también en una continuidad con

16 Sigmund Freud, «Analyse d’une phobie chez un petit garcon de 5 ans»
(1909), en Cing psychanalyses, Paris: Presses Universitaires de France,
1954, pag. 493 {«Andlisis de la fobia de un nifio de cinco afios» (19095),
AE, 10, pag. 112}.

178, Freud, Trois essays. . ., op. cit., pags. 70-1 {Tres ensayos. . ., op. cit.,
pag. 144}.
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las elaboraciones anteriores. ¢Cémo es posible, se pregunta
Freud, que no haya comunidad cultural que no les imponga a
sus miembros una restriccién de la vida sexual? éPor qué esta
oposicién de la cultura a la sexualidad? Tiene que haber «un
factor perturbador que todavia no hemos descubierto» (pég.
96). Ese factor, la «hostilidad primaria» —hija de la pulsién
de muerte—, es aislado por el texto al cabo de un razona-
miento cuyo punto de partida es el exceso de lo sexual. Mds
alld de lo que Eros es capaz de ligar, de reunir, nos topamos
con la agresion, «el trasfondo de todos los vinculos de amor y
ternura entre los seres humanos» (pdg. 102). E incluso, en tér-
minos que invitan a la férmula: la pulsién de muerte es el sal-
do del Eros (pag. 110).

Esta deduccién de la destructividad a partir de lo que en la
sexualidad es incompatible con la vida de la cultura obedece,
por un lado, a la solidaridad de los dos registros pulsionales.
Freud lo recuerda: al margen de su mezcla con Eros, la pul-
sién de muerte sigue siendo inasible. Este punto de vista se re-
afirmard constantemente: ninguna de las dos pulsiones inter-
viene jamis sola.18 El ejemplo simple de este entrelazamiento
es el sadismo, pero ni siquiera «la mds ciega furia destructiva»
estd exenta de una participacién libidinal —narcisista, en este
caso en particular—, a través del cuamplimiento de los deseos
de omnipotencia mas antiguos (pag. 110).

La confusién antes mencionada, entre pulsiones yoicas y
pulsién de muerte, se acompana de otra confusién posible:
esta vez, entre pulsion sexual y pulsién de muerte. Al destacar
que la dnica meta verdadera de la pulsién sexual es la descar-
ga, el retorno a cero de la excitacién,!? Freud describia una
economia libidinal a la que volverfa m4s adelante, sin modifi-
caciones profundas, bajo los auspicios del principio de nir-

18 Sigmund Freud, «Ianalyse avec fin et I’analyse sans fin» (1937), en Ré-
sultats, idées, problémes, 2, Paris: Presses Universitaires de France, 19835,
pag. 258 {«Analisis terminable e interminable» (1937¢), AE, 23, pag. 244}.

19°S, Freud, «Pulsions et destins. . .», op. cit., pag. 169 {«Pulsiones y desti-
nos. . .», op. cit., pag. 116}.
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vana. La teorizacién de la pulsién de muerte como tendencia
a disolver las unidades agrupadas por Eros (pdg. 107) hace
suyos los elementos «silvestres», «<no domenados» del Trieb
anterior a 1920. El principio de placer va mds all4 del placer,
hasta poner en peligro al organismo.2 Las fronteras concep-
tuales se desdibujan, lo cual obligar4 a Freud, en 1924, a
poner un poco de orden y apartar uno de otro el principio de
placer y el retorno a cero.?!

No es este el lugar propicio para revisar en detalle las muy
complejas cuestiones planteadas por la introduccién de la
pulsién de muerte en la teorfa psicoanalitica,?2 sobre todo la
de la articulacién entre el primer dualismo y el segundo. S6lo
importa sefialar que El malestar. . ., que procura confirmar
mediante el anélisis de la «psicologia colectiva» la hipétesis de
la pulsién de muerte, se inscribe, ante todo, en el rumbo de
elaboraciones anteriores, para renunciar, a continuacién, a
mostrar lo que serfa una pura manifestacién de la pulsién en
cuestion, es decir, liberada de toda combinacién libidinal. Sin
embargo, no se trata de que a Freud —algunos afios después

20S. Freud, Au-dela du principe. . ., op. cit., pag. 46 {Mds alld del prin-
cipio. . ., op. cit., pag. 10}.

21 Sigmund Freud, «Le probléme économique du masochisme», OCP, 17,
pdgs. 11-2 {«El problema econémico del masoquismo» (1924c), AE, 19,
pags. 165-6}.

22 E] lector podra remitirse a Fédération Européenne de Psychanalyse
(ed.), La pulsion de mort, Paris: Presses Universitaires de France, 1986 {La
pulsion de muerte: primer simposio de la Federacién Europea de Psicoandli-
sis (Marsella, 1984), Buenos Aires: Amorrortu, 1989}, con textos de Green,
Ikonen, Laplanche, Rechardt, Segal, Widlécher y Yorke. En esta obra colec-
tiva, Jean Laplanche defiende la tesis de una pulsién de muerte entendida
como «pulsién sexual de muerte», heredera de lo que es lo sexual no-ligado
en el primer dualismo, un elemento sexual no reabsorbido por Eros. Al in-
sistir en la «funcién desobjetalizante», André Green, por su parte, refuerza
el puente que une al narcisismo y la pulsién de muerte, hasta la concepcién
de un «narcisismo de muerte». Hanna Segal, en su propio nombre y en el de
la teorfa kleiniana, aduce la posibilidad clinica de reconocer la pulsién de
muerte (identificada con la autodestruccién), al margen de cualquier mezcla
con el registro libidinal.
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de la Primera Guerra Mundial y contra el tel6n de fondo de
los primeros signos de la catdstrofe venidera— le faltaran
ejemplos de odio, agresién y destruccién. Dicho esto —a sa-
ber: la presencia de lo sexual alli mismo donde se lo creeria
ausente—, la afirmacién de la pulsién de muerte sélo puede
ser el resultado de un salto teérico, y no de la mera experien-
cia—aun cuando sea la del psicoanalista—, la experiencia del
conflicto psiquico, individual o cultural, y de la dualidad de
las fuerzas enfrentadas, que exige ese momento especulativo.
El proceder de El malestar en la cultura, el modo en que la
pulsién de muerte se impone como hipétesis (pag. 107), se
muestra homogéneo con el proceder, en principio tedrico,
que caracteriza a Mds alld del principio de placer.

La agresion por dentro

Mientras se atiene al punto de vista de la agresion externa,
el aporte de El malestar en la cultura a la teorfa de la pulsién
de muerte es mas bien magro, y estd incluso alejado de las au-
dacias de 1920. La pulsién de muerte se definia por entonces
como un proceso fundamentalmente interno, una pulsién de
autodestruccién. En el corazdn del ser vivo pluricelular, esta
pulsién «querria desagregarlo y llevar a cada uno de los orga-
nismos elementales a la condicién de la estabilidad inorgéni-
ca».23 Si bien esta claro que las altimas lineas de El males-
tar. . . conciben la destructividad en términos de «autoaniqui-
lamiento» («Hoy los seres humanos han llevado tan adelante
su dominio sobre las fuerzas de la naturaleza, que con su auxi-
lio les resultard ficil exterminarse unos a otros, hasta el alti-
mo hombre»), la referencia apunta principalmente al registro
de la agresion derivada hacia el exterior.

23 S, Freud, «Le probléme économique. . .», op. cit., pag. 15 {<El proble-
ma econémico. . .», op. cit., pig. 169}.
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Este desplazamiento de lo interno a lo externo, de la inte-
rioridad (la del individuo o la de la cultura, considerada un
ser psiquico colectivo) hacia lo que sucede entre los hombres,
es un movimiento que lleva a Freud fuera del campo propio
del psicoandlisis y lo induce a recuperar las «verdades mas
banales». E incluso «verdades» precisamente puestas en tela
de juicio por el andlisis, como la maldad natural: el hombre es
el lobo del hombre (pag. 99). «El hombre es el lobo de si mis-
mo» estarfa ya mas préximo a lo que constituye la originali-
dad del descubrimiento analitico. Es posible que Freud, mas
alld de lo que se le impone (el cardcter secundario de la defle-
xi6n de la agresion hacia el exterior), nunca haya renunciado
por completo a la idea de una agresividad primordial. El pa-
saje de una carta del 27 de mayo de 1937 a Marie Bonaparte
(en cuya formulacion se mezclan, una vez mas, los dos dualis-
mos) lo hace pensar: «Esquemdaticamente, podriamos imagi-
nar que al comienzo de la vida toda la libido se dirige hacia el
interior y toda la agresividad va hacia el exterior, y que esto
cambia de manera gradual en el transcurso de la vida. Pero
acaso sea falso».24

El aporte més incisivo de El malestar. . . al debate psico-
analitico coincide con el momento en que el texto vuelve de
afuera hacia adentro, cuando la agresién es «reenviada a su
punto de partida; vale decir: vuelta hacia el yo propio» (pag.
113). A esto siguen una veintena de pdginas, muy densas y a
veces laboriosas (Freud se excusa: «a riesgo de repetirme»
[pag. 119]), en las que el superyd, el sentimiento de culpa (y
el malestar resultante en el orden cultural), conforman el ob-
jeto de la teorizacién. De la amplitud y complejidad de los re-
tos que esas paginas esconden s6lo nos es posible ofrecer aqui
algunos esbozos.

Acerca del superyd, Freud dice que ejerce «contra el yo la
misma severidad agresiva que el yo habria satisfecho de bue-
na gana en otros individuos, ajenos a él» (pag. 114). Se descri-

24 Citado en E. Jones, La vie et I’ceuvre. . ., 3, op. cit., pag. 522.

25



ProroGco

be asi un supery6 de dureza y severidad extremas, que maltra-
ta, atormenta y angustia al yo. Lejos de ser apaciguado por la
renuncia pulsional, esta lo excita atin mds, impulsdndolo a
profundizar sin cesar la ventaja de su situacién. Cuanto més
virtuoso es el hombre, mds desconfiado y torturado es el su-
peryd. Esta paradoja tiene su correspondiente en el proceso
que da origen a la instancia critica: si el padre se muestra indul-
gente, el supery6 del nifio serd extremadamente severo (pag.
122, n. 10). La agresion del supery6 «en modo alguno espeja
la severidad del trato» recibido durante la infancia (pags. 121-
2); nos tentaria decir que es inversamente proporcional.

Para comprender la novedad de esas palabras en la pluma
de Freud basta con recordar lo que escribi6 en El yo vy el ello
(1923): «El supery6 conservari el caricter del padre, y cuan-
to més intenso fue el complejo de Edipo (. . .), tanto més ri-
guroso devendri (. . .) el imperio del superyé».2% En aquellas
péaginas de El malestar. . ., Freud estd lejos de si mismo (para
decirlo con mayor exactitud: lejos de otro Freud) pero, en
cambio, muy cerca de Melanie Klein. Las contadas palabras
de agradecimiento dirigidas a ella en una nota al pie (pag.
122, n. 9) tienen el valor de un acontecimiento, aun cuando la
deuda admitida se atentie por su inclusién en el conjunto:
«autores ingleses». Sin duda era incémodo para Freud conce-
derle algo, fuese lo que fuere, a la persona que en esos mis-
mos momentos mantenfa una virulenta polémica con su pro-
pia hija, Anna, en lo relacionado con el psicoanilisis de nifios.
El nombre de Melanie Klein no gozaria del honor de otra ci-
ta, aun cuando la influencia de sus concepciones pueda sefia-
larse aqui o alla.2®

25 Sigmund Freud, Le moi et le ca, OCP, 16, pag. 278 {El yo y el ello
(1923b), AE, 19, pég. 36}.

26 Por ejemplo, en la descripcién de las fantasias inconscientes de la nifia
preedipica (cf. Sigmund Freud, 33* conferencia, «La féminité», en la Nou-
velle suite des lecons d’introduction a la psychanalyse, OCP, 19, pag. 195
{«La feminidad», en Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis
(1933a), AE, 22, pig. 112}).
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Si se sigue con mayor puntillosidad la historia conceptual,
se advierte que la representacion kleiniana del superyd, sea
cual fuere su originalidad, es deudora de ciertas elaboracio-
nes mas antiguas de Freud. Junto a los enunciados que perfi-
lan un superyé (edipico) construido segin el modelo intro-
yectado del rigor paterno, aparece la idea de un superyé que
tiene relaciones intimas con el ello y se sumerge profunda-
mente en él;27 la huella de esta idea puede rastrearse en la
obra de Freud, al menos desde el andlisis del «<Hombre de las
Ratas».28 Con esto se desdibuja la distancia entre superyé y
ello; en Melanie Klein, que no le da ningtin uso al «ello», esa
distancia desaparece por completo, y al mismo tiempo pierde
su cardcter decisivo la conexidén con el conjunto moral/culpa/
prohibicién, punto respecto del cual estd en contradiccién
con Freud. Tal como ocurre con la pulsién, el imperativo su-
peryoico busca su cuamplimiento. También el esfuerzo del su-
peryé tiende a la descarga, hasta que eventualmente se come-
ta el acto (criminal), el tinico capaz de satisfacer la necesidad
de castigo.??

Es indudable que Freud, con espiritu conciliador, matiza
de inmediato la importancia de la innovacién: «la severidad
de la educacién ejerce fuerte influjo también sobre la forma-
cién del superyé infantil» (pag. 122); pero esto no debe ocul-
tar la trascendencia del desplazamiento teérico. Al mismo
tiempo que el supery6 heredero del complejo paterno se des-
dibuja frente a una representacién pulsional de la misma

27'S. Freud, Le moi et le ¢a, op. cit., pag. 291 {El yo y el ello, op. cit., pags.
49-50}.

28 Sigmund Freud, «Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle»
(1909), en Cing psychanalyses, op. cit. {«A propésito de un caso de neurosis
obsesiva» (1909d), AE, 10}. Véase el comentario de Jean Laplanche, Problé-
matiques I, Langoisse, Paris: Presses Universitaires de France, 1980, pégs.
279 y sigs. y 354 y sigs. {Problemdticas I. La angustia, Buenos Aires: Amo-
rrortu, 1988}.

29 8. Freud, Le moi et le ¢a, op. cit., pag. 295 {El yo y el ello, op. cit., pag.
53%.
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instancia, el complejo de Edipo pierde la posicién nuclear que
suele reconocérsele. Al margen del breve recordatorio sobre
su versién paleontoldgica (pdgs. 122-3), es notable que E/
malestar en la cultura no haga ningtin uso de aquel complejo.
El nicleo de las neurosis no es el del conflicto intracultural
cuyos componentes procura Freud aprehender en ese texto.
Si hiciera falta una confirmacién, bastaria con agregar que la
angustia de castracién estd completamente ausente de la
argumentacién. No se hace referencia a ella ni una sola vez.

Admitdmoslo: ausencia de la palabra no significa necesa-
riamente ausencia de la cosa. Cuando Freud sefiala que la in-
quietud de perfeccionar sus 6rganos, de hacer desaparecer
«los limites de su operacién» (pag. 74), empuja al hombre por
el camino del progreso técnico, conjeturamos que la angustia
de castracién es, de manera implicita, el verdadero poder que
induce ese desarrollo. Sin embargo, justamente asi se ponen
de relieve las potencialidades de creacién y simbolizacién de
esa angustia (del tamano siempre insuficiente del pene a las
dimensiones imponentes del telescopio), y se la sittia del lado
del progreso de la cultura, no de su «malestar» y de lo que la
desgarra hasta destruirla.

Habria que tomarse el tiempo necesario para mostrar la
complejidad de los equilibrios dentro de la teorfa freudiana,
asi como la fragilidad que la introduccién de la pulsién de
muerte provoca en el edificio. Podemos dar una breve ilus-
tracién de ello: Inhibicién, sintoma y angustia (1926) es un
texto centrado en la angustia de castracién, que se esfuerza
(aunque sea para no lograrlo) por contener dentro de ese re-
gistro toda la cuestién de la angustia. Esta omnipresencia de
la angustia de castracién tiene por correlato la ausencia de la
pulsién de muerte. El malestar en la cultura, que le otorga a la
pulsién de muerte un lugar central, no menciona, en cambio,
ni una sola vez aquella angustia.

Complejo de Edipo y angustia de castracién delimitan el
espacio neurético. La introduccién de la pulsién de muerte y
luego la del narcisismo (que Freud descubri6 ante todo en la
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perversion, con la homosexualidad de Leonardo da Vinci, y
en la psicosis, con Schreber) conducen a los confines de un es-
pacio psiquico mucho mds (des)organizado, algo perceptible
igualmente en el texto hermano de El malestar. . .: El por-
venir de una ilusion, en el cual la religion se concibe desde el
prisma de la idea delirante, mas que de la compensacién neu-
rética. El papel paradigmadtico que psicosis y patologias narci-
sistas tendrdn para el psicoandlisis posfreudiano se esboza en
1920 y su nuevo reparto de las cartas.

La nocién de sentimiento de culpa, que a juicio de Freud
divide la cultura con respecto a si misma hasta llegar al males-
tar,30 es fiel ejemplo del entrecruzamiento de las problema-
ticas freudianas; podria calificirsela, en cierta forma, como
uno de sus puntos de condensacién. La culpa evoca la falta y,
mds alld, el encadenamiento edipico: deseo-prohibicién-
transgresion. Esta articulacién es recordada por Freud, y con
ella, el relato del asesinato del padre (pdgs. 122-3 y 130-1).
En el marco de la experiencia cultural, las religiones (mds
en particular las monoteistas) representan con la mayor
exactitud la variante colectiva de la resolucién de un conflicto
semejante, al oponer un «no matards» al deseo de la muerte
del padre.

Por mas que El malestar. . . pueda recordar su argumenta-
cién, su acento recae, sin embargo, en otra parte, situada con
anterioridad, por el lado de la destruccién de lo ajeno y la au-
toaniquilacién; es decir, antes de que la destructividad logra-
ra colarse en el molde del conflicto neurético. La reflexién
sobre la cultura lleva a Freud adonde ya lo ha conducido el
descubrimiento de la reaccién terapéutica negativa en la cu-
ra.31 Mds que el sentimiento de culpa, es entonces la necesi-

30 Después de renunciar a «desdicha», Freud se inclina, pues, por «males-
tar». «Curiosa palabra», escribe J.-B. Pontalis («<Permanence du malaise»,
op. cit., pag. 409), que no permite «ni diagndstico firme, ni prondstico pro-
bable; desarma nuestro saber, escapa a todo asidero».

31.Cf. S. Freud, Le moi et le ca, op. cit., pag. 292 {El yo y el ello, op. cit.,
pag. 50}.
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dad de castigo, con lo que evoca de una elaboracién psiquica
rudimentaria, cercana a la fuente pulsional (pdg. 129), la que
parece mds apta para recrear el cardcter no ligado de las fuer-
zas enfrentadas, y ante todo la del superyé.

Las génesis del supery6

En lo referido a la teorfa psicoanalitica, es indudable que
las interrogaciones mas fecundas de El malestar. . . tienen que
ver con el superyd y su génesis.

La génesis neurdtica y edipica del supery6 es lo bastante
conocida como para que no sea necesario mds que recordarla
en pocas palabras: bajo la amenaza de la angustia de castra-
cién, el yo del nifio (al menos el del varén) se aparta de la in-
vestidura de objeto incestuoso. La autoridad paterna intro-
yectada forma el nicleo del superyd, «que toma prestada del
padre su severidad» y perpetiia su prohibicién.32 La angustia
de castracién es el verdadero motor de esa génesis, y el enun-
ciado consiguiente lleva su huella: «si deseas, serds castrado».

A la vez que la angustia de castracién estd ausente en El
malestar. . ., Freud se encamina a una concepcién del superyé
(que combina imperativo categérico y exigencia pulsional)
notoriamente distinta de la anterior. ¢{De qué otra fuente que
no sea la angustia de castracién puede tomar la instancia cri-
tica asi replanteada la violencia que la constituye? Hay una
respuesta kleiniana a esta pregunta, asi como es kleiniana la
teorfa del superyé a la que Freud se aproxima. Cuando este
escribe (pags. 121-2) que la severidad del superyé no repre-
senta tanto la del objeto como la de la agresién dirigida con-
tra él —una agresion vuelta entonces hacia el interior, contra

32 Sigmund Freud, «La disparition du complexe d’Edipe» (1924), OCP,
17, pag. 30 {«El sepultamiento del complejo de Edipo» (1924d), AE, 19,
pag. 184}.
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el yo—, se ubica lo mds cerca posible del punto de vista de la
«autora inglesa».33 Ahora bien: es notable que, si bien Freud
parece, por un momento, hacer suya esta respuesta cantada
(pero fundada en el postulado de una agresividad primordial-
mente orientada hacia afuera, proyectiva), no es la que termi-
nard por escoger. El camino que prefiere seguir conserva, en
cierto modo, la estructura de la primera concepcién (edipica),
a través de la referencia a una «influencia ajena» (a diferencia
de la endogénesis, el innatismo kleiniano) y en la relacién en-
tre el superyé y la angustia. No obstante, en comparacién con
esa primera teoria, todo estd desfasado hacia una anteriori-
dad. El nifio de este superyé de estilo nuevo ya no es el nifio
edipico (y tampoco tinicamente el varén), sino el de la Hilflo-
sigkeit, el desvalimiento: el mismo que mencionan las prime-
ras paginas de El malestar. . . La «influencia ajena» (reflejada
por el superyd) ya no es la del padre que dice «no» y amenaza
con la castracién, sino la mds arcaica del «ser hiperpotente»
(p4g. 115), la «<autoridad inatacable» (pag. 121), «los progeni-
tores», mds que el padre solo. La angustia ya no es de castra-
cién, sino la que se siente ante la pérdida de amor de parte del
objeto. El sentimiento de culpa, «variedad tépica de la angus-
tia» (pag. 128), no pide sino que le hagan caso: uno es entonces
culpable del amor perdido, culpable de no ser amado. La neu-
rosis obsesiva es el horizonte del supery6 del primer estilo; la
melancolia (pero también la histeria y su nicleo de pasividad
pulsional) se perfila como tel6n de fondo del segundo.

Esta nueva génesis del superyé no anula la precedente; de
algin modo la engloba, a tal punto es cierto que el desamparo
frente a la pérdida de amor se revive con intensidad en la si-
tuacién edipica, antes de «calificarse» como angustia de cas-
tracién. Es inevitable, sin embargo, que la ponga en una posi-
cién secundaria.

33 Cf., asimismo, Sigmund Freud, 32° conferencia, «Angoisse et vie pul-
sionnelle» (1933), en Nouvelle suite. . ., op. cit., pig. 164 {«Angustia y vida
pulsional», en Nuevas conferencias. . ., op. cit., pag. 101}.
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Estamos lejos, sin duda, de haber agotado las posibilidades
tedrico-clinicas brindadas por estas revisiones tardias a las
que Freud se entrega. ¢Hay que decir «tardias»? Tratindose
de Freud, los decursos conceptuales multiplican de buena ga-
na las idas y vueltas, y rara vez siguen una progresién lineal.
Casi no hay camino tardiamente tomado por él que no haya
sido al menos entrevisto en la época de nacimiento del psico-
andlisis. En 1895, en el «Proyecto de psicologia», Freud escri-
bia esta frase que durante mucho tiempo careci6 de secuelas:
«Die anfangliche Hilflosigkeit des Menschen ist die Urquelle
aller moralischen Motive» («el inicial desvalimiento del ser
humano es la fuente primordial de todos los motivos mo-
rales»).3%

34 Sigmund Freud, Aus den Anfingen der Psychoanalyse, Londres: Imago
Publishing Co., 1950, pag. 402; La naissance de la psychanalyse, Paris:
Presses Universitaires de France, 1956, pig. 336 {«Proyecto de psicologia»
(1950a), AE, 1, pig. 363}.

32



