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Caracteristicas de esta edicion

La seleccién de escritos de Sigmund Freud de la que forma
parte este libro se basa, esencialmente, en la edicién de sus Obras
completas publicada por nuestro sello editorial, entre 1978 y
1985, en 24 tomos, cuyos textos reproduce exactamente. Esta
nueva versién —que en cada volumen presenta uno de los traba-
jos de mayor relevancia del autor austriaco, o bien retine escritos
mis breves referidos a la misma tematica— se ve enriquecida
por el significativo aporte de un equipo de especialistas que tuvo
a su cargo la publicacién de las obras completas de Sigmund
Freud en lengua francesa, bajo la direccién de André Bourguig-
non, Pierre Cotet y Jean Laplanche. Cada libro comienza con un
pormenorizado prélogo de uno de aquellos, en el cual se exponen
andlisis, reflexiones y comentarios sobre la obra o temadtica tra-
tada y se entrecruzan referencias a otros trabajos de Freud; y en
los propios textos de este se introducen notas a pie de pagina con
apuntes lexicograficos, histéricos, literarios, etc. En algunos vo-
limenes se incorporan, asimismo, breves textos inéditos.

Esta edicién incluye: 1) Los escritos de Sigmund Freud, tra-
ducidos directamente del aleman por José Luis Etcheverry! y
cotejados con The Standard Edition of the Complete Psychologi-
cal Works of Sigmund Freud,* edicién a cargo de James B. Stra-

1 La primera recopilacién de los escritos de Freud fueron los Gesammelte
Schriften (Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-
34), a la que siguieron las Gesammelte Werke (Londres: Imago Publishing
Co., 17 vols., 1940-52). Para la presente traduccién se tomé como base la
4 reimpresion de estas tltimas, publicada por S. Fischer Verlag en 1972;
para las dudas sobre posibles erratas se consultd, ademas, Freud, Studien-
ausgabe (Francfort del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75).

2 Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74.



CARACTERISTICAS DE ESTA EDICION

chey. 2) Comentarios de este tltimo previos a cada escrito. 3)
Notas a pie de pigina de Strachey (entre corchetes, para diferen-
ciarlas de las de Freud), en las que se indican variantes en las di-
versas ediciones alemanas de un mismo textoj; se explican ciertas
referencias geogrificas, histdricas, literarias, etc.; se consignan
problemas de la traduccién al inglés, y se incluyen gran nimero
de remisiones internas a otras obras de Freud. 4) Notas a pie
de pigina entre llaves (identificadas con un asterisco en el cuer-
po principal), que se refieren, las més de las veces, a problemas
propios de la traduccién al castellano. 5) Intercalaciones entre
corchetes en el cuerpo principal del texto, que corresponden
también a remisiones internas o a breves apostillas que Strachey
considerd indispensables para su correcta comprensién. 6) Inter-
calaciones entre llaves en el cuerpo principal, ya sea para repro-
ducir la palabra o frase original en alemédn o para explicitar cier-
tas variantes de traduccién (los vocablos alemanes se dan en no-
minativo singular o, tratindose de verbos, en infinitivo). 7) Bi-
bliografia general, al final de cada volumen, de todos los libros,
articulos, etc., en él mencionados. 8) Indice alfabético de autores
y temas, al que se le suman, en ciertos casos, algunos indices es-
peciales (p. ¢j., «Indice de suefios», «Indice de operaciones falli-
das», etc.).

Las notas a pie de pagina de los traductores franceses apare-
cen separadas de las correspondientes a Freud y Strachey y a la
traduccién castellana, y con numeracién independiente (el nd-
mero respectivo se consigna entre paréntesis tanto dentro del
texto como en la nota propiamente dicha).

Antes de cada trabajo de Freud, se mencionan sus sucesivas
ediciones en alemdn y las principales versiones existentes en cas-

tellano.3

3 A este fin, entendemos por «principales» la primera traduccién (crono-
l6gicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones sucesivas dentro
de una coleccién de obras completas. En las notas de pie de pagina y en la bi-
bliografia que aparece al final del volumen, los titulos en castellano de los
trabajos de Freud son los adoptados en la presente edicién. En muchos ca-
s0s, estos titulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.
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Lista de abreviaturas

(Para otros detalles sobre abreviaturas y caracteres tipogra-
ficos, véase la aclaracion incluida en la bibliografia, infra, pag.

247.)

AE

BN
EA

GS

GW

OCP

SA

Freud, Obras completas (24 vols.). Buenos Aires:
Amorrortu editores, 1978-1985.

Freud, Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva.*
Freud, Obras completas (19 vols.). Buenos Aires:
Editorial Americana, 1943-44.

Freud, Gesammelte Schriften (12 vols.). Viena: In-
ternationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924-34.

Freud, Gesammelte Werke (18 vols.). Volimenes
1-17, Londres: Imago Publishing Co., 1940-52; vo-
lumen 18, Francfort del Meno: S. Fischer Verlag,
1968.

Freud, (Euvres complétes Psychanalyse (21 vols.).
Paris: Presses Universitaires de France, 1988-.

Revista de Psicoandlisis. Buenos Aires: Asociacién Psi-
coanalitica Argentina, 1943-.

Freud, Studienausgabe (11 vols.). Francfort del Me-
no: S. Fischer Verlag, 1969-75.

* Utilizaremos la sigla BN para todas las ediciones publicadas por
Biblioteca Nueva, distinguiéndolas entre si por la cantidad de volimenes:
edicién de 1922-34, 17 vols.; edicién de 1948, 2 vols.; edicién de 1967-68,
3 vols.; edicién de 1972-75, 9 vols.
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Prélogo

Alain Rauzy

La Presentacién autobiogrdfica se publicé en 1925 en la se-
rie Die Medizin der Gegenwart in Selbstdarstellungen, dirigida
por el médico internista Louis Grote. La base de ese libro era
otro texto autobiogrifico, la «Contribucién a la historia del
movimiento psicoanalitico», escrito por Freud después de las
defecciones de Adler y Jung, todavia muy recientes. En la
época de la Presentacién autobiogrdfica, la crisis de 1914 ya
no estd en el orden del dia, por lo cual Freud propone una vi-
sién de conjunto de amplitud inédita sobre el desarrollo del
psicoandlisis. El primer capitulo tiene una importancia muy
particular para el periodo anterior a los Estudios sobre la his-
teria, porque en ninguna de sus obras Freud habia vuelto de
ese modo a sus afos de estudios e investigaciones.

El presente volumen incluye también la resefia que Freud
preparé acerca de su estadia en Paris durante el invierno de
1885-86. El encuentro con Charcot fue por aquel entonces,
sin lugar a dudas, el acontecimiento que decidié su orienta-
cién futura.

En 18835, la intencién de Freud es doble: por un lado, lle-
gar a ser docente auxiliar de neuropatologia en la Facultad de
Medicina de la Universidad de Viena; por el otro, viajar a Pa-
ris para asistir a los cursos de Charcot. En junio se le otorga la
beca de viaje que le permitird ir a Parfs, y en septiembre se lo
designa Privatdozent. Todas sus publicaciones cientificas (con
excepcion del articulo sobre la cocaina) se ocupan de la ana-
tomfia del sistema nervioso: estos trabajos de investigacién
constituyen el «prerrequisito» obligado para cualquier joven
médico que aspire a una carrera docente universitaria.

13



PROLOGO

La neurologia es atin una disciplina de perfiles inciertos,
que tiene en la neuroanatomia su legitimacién menos cuestio-
nable. La clase de las neurosis (término acufiado por William
Cullen a fines del siglo XVIII) agrupa entidades dispares que
mezclan trastornos neurolégicos y psiquidtricos, entre los
cuales la histeria aparece como un concepto fronterizo. Char-
cot se entregard de lleno a esa parte de la patologia médica,
dedicdndose en un principio a la anatomia patolégica. Nom-
brado médico de hospital en la Salpétriére, traza una sepa-
racién més clara entre las entidades para poner orden en la
clasificacion de las enfermedades nerviosas orgénicas. Por dl-
timo, devuelve el estatus médico a la histeria, confundida de-
masiado a menudo con la simulacién, al mostrar, durante sus
célebres presentaciones, que es accesible a la hipnosis.

Cuando solicita asistir a los cursos de Charcot, el joven
Freud se rinde a la evidencia de lo que Lacan llamar4 «aserto
de certidumbre anticipada». En las cartas que le envia a Mar-
tha Bernays en la primavera de 1885 se puede leer su gran im-
paciencia por partir, como si no atendiera mis que a su intui-
cién. Por un efecto de «azar objetivo», el encuentro va a pro-
ducirse. Freud recreard de algtin modo el recorrido de Char-
cot: en principio, la neuroanatomia; luego, el estudio de las
enfermedades del sistema nervioso (que lo ocupara durante
varios afos); por ultimo, el descubrimiento de la histeria y las
neurosis. Ird incluso mds all4, porque, contrariamente a Char-
cot —para quien las cuestiones psicolégicas no revestian inte-
rés—, terminard por apartarse por completo de la neurologia
para fundar el psicoandlisis.

James Strachey sitta el «punto de no retorno» en diciem-
bre de 1885. Llegado a la Salpétriére con la idea de dedicarse
a la investigacién anatomopatoldgica, Freud concurre efecti-
vamente a las presentaciones clinicas de Charcot y es un ac-
tivo participante en las discusiones cientificas que las acom-
pafian. La problemadtica de la histeria se ha convertido en la
preocupacién esencial del maestro, quien puede disponer ad
libitum del rico «material» de pacientes hospitalizadas en su

14



ProroGco

servicio. Freud no es insensible a la fascinacién ejercida por el
profesor de clinica. Asi, le escribe a Martha: «Charcot (.. .)
estd demoliendo lisa y llanamente mis concepciones y mis
planes». Y poco tiempo después: «Tengo una multitud de
ideas y proyectos que me propongo llevar a buen puerto
cuando vuelva a Viena». Toma la iniciativa de traducir al ale-
man las Lecciones sobre las enfermedades nerviosas de Char-
cot, y durante algunas semanas es uno de los asiduos visitan-
tes de este. Un poco mds adelante también traducira sus Lec-
ciones de los martes.

Tras su regreso de Paris y Berlin, Freud pronuncia en la So-
ciedad de Médicos de Viena, el 15 de octubre de 1886, una
conferencia titulada «De la histeria masculina», en cuyo trans-
curso expone y defiende las ideas originales de Charcot sobre
la histeria. El texto de esta conferencia nunca se publicé, pero
las resenas efectuadas en las revistas médicas vienesas dejan
traslucir, en vista de la discusién posterior a la exposicion,
que tuvo una acogida tefiida de escepticismo, aunque no ca-
rente de cortesia. Seis semanas después, el 26 de noviembre,
delante de la misma asamblea, Freud informaba de un caso de
hemianestesia en un hombre histérico. Era su primera comu-
nicacién de un caso clinico, integramente dedicada a la histo-
ria de la enfermedad y a la semiologia.

Entre ese afio de 1886, que es el de la instalacién de Freud
en Viena como neurdlogo, y los Estudios sobre la bisteria se
interpone un largo perfiodo de minuciosa observacién de las
neurosis. Freud trabaja en total armonia con Josef Breuer, a
quien, como lo recordaré constantemente, le debe la com-
prensién inicial de los mecanismos de la histeria. La estadia
de 1889 en Nancy, junto a Liébeault y Bernheim, ratifica en
Freud el interés por la hipnosis que Charcot habia sido el pri-
mero en despertarle. La paciente histérica «de brillantes do-
tes» a la cual hace ir a Nancy es mencionada en los Estu-
dios. . . como «Cicilie M.» (su verdadero nombre, segtin Pe-
ter Swales, es Anna von Lieben). Mds adelante, Freud le escri-
bir4 a Fliess: «Si conocieras a Cicilie M., no dudarfas un ins-
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ProroGco

tante de que sélo esa mujer pudo haber sido mi maestra». Y
en los Estudios. . .: <Y aun fue la observacién de este singular
caso en comunidad con Breuer la ocasién inmediata para que
publiciramos nuestra “Comunicacién preliminar”».

La publicacién de la «Comunicacién preliminar», firmada
por Breuer y Freud, no se logra sin que el segundo tenga que
superar fuertes resistencias del primero, en quien el abrupto
final de la cura de «Anna O.» ha suscitado una impresién du-
radera. Es necesaria toda la persuasiéon de Freud para que
Breuer acepte salir del silencio. Al mismo tiempo que se pu-
blica esa comunicacién, Freud pronuncia en el Wiener medi-
zinischer Klub, el 11 de enero de 1893, una conferencia que
lleva el mismo titulo: «Sobre el mecanismo psiquico de fené-
menos histéricos». Con referencia a Charcot y Breuer, Freud
afirma que «el histérico padece de traumas psiquicos tramita-
dos en forma incompleta por la via de la abreaccién».

En la «Comunicacién. . .» se lee que «el histérico padece
por la mayor parte de reminiscencias». Todo el trabajo em-
prendido por Freud tomard como punto de partida el hecho
de que hay recuerdos que pueden ser dolorosos o, al menos,
estar intensamente cargados de afecto. En el articulo de téc-
nica psicoanalitica titulado «Recordar, repetir y reelaborar»
(1914) repasard sus etapas. En la época de la «catarsis breue-
riana», la recordacion y la abreaccién eran «las metas que se
procuraba alcanzar con auxilio del estado hipnético». Mas
adelante, la técnica cambié: «después que se renunci6 a la hip-
nosis, pasé a primer plano la tarea de colegir desde las ocu-
rrencias libres del analizado aquello que él denegaba recor-
dar». Se trataba entonces de «llenar las lagunas del recuerdo».

En 18935, en los Estudios sobre la histeria, Freud sefiala que
los recuerdos se agrupan bajo la forma de temas, los cuales es-
tan «estratificados de manera concéntrica en torno del nicleo
patégeno». Se vale también de la imagen de un sistema de li-
neas convergentes, provisto de puntos nodales «en los que
coinciden dos o m4s hilos, que desde ahi vuelven a devanarse
unidos». La técnica psicoanalitica (en este caso, la «psicotera-
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ProroGo
pia de la histeria») ya estd en su lugar; avanzar «hasta el na-
cleo de la organizacién patégena» es sin duda la meta tltima,
que sélo se alcanzard, en el mejor de los casos, tras superar in-
numerables resistencias. Al estudiar la histeria y las neurosis
en general, Freud hace hincapié en un «juego de fuerzas», en
lo que constituye una anticipacién del punto de vista dindmi-
co y la teorfa de las pulsiones que desarrollari en los trabajos
sobre metapsicologia. La hipnosis, a la que renuncia poco a
poco, «habia ocultado un juego de fuerzas que ahora se reve-
laba y cuya aprehensién proporcioné a la teorfa un funda-
mento mas seguro».

No conforme con explorar las neurosis, Freud propone
una clasificacién original para ordenarlas. Por un lado estdn
las psiconeurosis de defensa: la histeria y la neurosis obsesiva
(expresion acufiada por Freud: con anterioridad sélo se ha-
blaba de ideas o representaciones obsesionantes); por el otro,
las neurosis actuales: la neurastenia y la neurosis de angustia
(otra expresion de su cosecha). El cardcter absolutamente in-
novador de su concepcién de las neurosis radica en el agrupa-
miento de estas en funcién de la etiologia sexual. La convic-
cién de hacerlo de esa manera va surgiendo en él en forma
gradual, como resultado de una escucha atenta y despojada
de prejuicios de lo que dicen los enfermos. Por lo demds, le
basta con tener presentes las confidencias de su maestro Char-
cot, de Breuer y sus «secretos de alcoba» y del ginecélogo
Chrobak y su «receta».

Su certeza es tal que en el articulo «La sexualidad en la
etiologfa de las neurosis» escribird: «O sea, hay una etiologia
sexual en todos los casos de neurosis, pero en las neurastenias
ella es de indole actual, y en las psiconeurosis, son factores de
naturaleza infantil». Ante esas afirmaciones, los medios médi-
cos reaccionan con incredulidad y recusaciones, e incluso con
rechazo. Su conferencia acerca de la etiologia de la histeria,
pronunciada en 1896 en el Verein fiir Psychiatrie und Neuro-
logie de Viena, es recibida friamente, en particular por Krafft-
Ebing. Sin embargo, esas reservas no obstan a que Nothnagel
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ProroGco

y el propio Krafft-Ebing propongan a Freud, en 1897, para el
cargo de Professor extraordinarius.

Desde varios afios atrds, Freud mantiene con Wilhelm
Fliess, su amigo de Berlin, una correspondencia epistolar muy
densa. Al respecto, aquel le escribird a Marie Bonaparte, en
1937: «Nuestra correspondencia fue la mas intima que usted
pueda imaginar. (. . .) No me gustaria que la posteridad tuvie-
ra conocimiento de nada de lo que haya en esas cartas». No
obstante ello, terminard por rendirse a los argumentos de su
interlocutora, quien en el momento de adquirir esa corres-
pondencia dirigida a Fliess le dird: «iAlgo se perderfa en la
historia del psicoandlisis (. . .) si por algunas observaciones
personales que hubiera en sus cartas se destruyera todo el ma-
terial!». En un principio, esas cartas se publicaron en forma
parcial, ya que «se abreviaron u omitieron pasajes que desa-
conseja la discrecién médica o personal». Hoy disponemos de
su texto integro.* Como escribe el propio Freud, ellas contie-
nen «todas las intuiciones y falsas vias del andlisis en germen»,
presentadas en estado bruto. Constituyen un documento
irreemplazable sobre el periodo 1895-1900, el del autoanili-
sis y la génesis de La interpretacion de los suerios.

A partir de 1893, Freud le hace llegar a Fliess lo que se con-
viene en llamar «manuscritos»: notas mis o menos bien es-
tructuradas, en las cuales aquel sintetiza sus hallazgos en ma-
teria de neurosis; algunas estdn acompafiadas con esquemas.
En 18935, Freud trabaja en lo que serd el «Proyecto de psicolo-
gia». En el otofio, en un estado de exaltacién, lo invade la cer-
teza de que puede «penetrar con la mirada desde el detalle de
las neurosis hasta las condiciones de la conciencia». El 20 de
octubre le escribe a Fliess: «Parecié que todo se armaba, los
engranajes se empalmaron»; acaba de enviarle las p4ginas del

* {Sigmund Freud, Briefe an Wilbelm Fliess 1887-1904, Francfort del
Meno: S. Fischer Verlag, 1986 (Cartas a Wilbelm Fliess (1887-1904), tra-
duccién de José Luis Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu, 1994, de donde
se transcriben las citas). }
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«Proyecto». Tras renunciar, al cabo de muy poco, a la idea de
representar el aparato psiquico partiendo de la neurofisiolo-
gia, no publicard jamds esa obra, visién de conjunto del fun-
cionamiento psiquico basada en una teorfa neuronal. Sin em-
bargo, una nocién fundamental como el principio de inercia
anticipa el principio de constancia invocado mds adelante.

El 23 de octubre de 1896 muere el padre de Freud. El 2 de
noviembre, este Gltimo le escribe a Fliess que, «en lo interior,
con esta ocasién, sin duda ha despertado todo lo mds tempra-
no». En la noche siguiente al entierro del padre, Freud tiene
el suefo acerca del cartel «Se ruega cerrar los ojos». El perio-
do que se inicia coincide para él con lo que Didier Anzieu ha
llamado «crisis de la mitad de la vida».! Fliess no sélo es un
«publico benévolo», sino ademds el confidente absoluto y el
compafero indispensable de ese autoandlisis que se pone en
marcha y culminard con La interpretacién de los suesios.
Freud escribe: «LLa meta parece ser alcanzar las escenas pri-
mordiales. A veces se lo consigue de manera directa, otras ve-
ces por el rodeo de unas fantasfas. En efecto, las fantasias son
unos parapetos psiquicos edificados para bloquear el acceso a
esos recuerdos».

El autoanailisis es indisociable del andlisis de los suefios,
que en 1897 se encadenan a un ritmo sostenido. Este es el afio
en que Freud comienza a verlos como cumplimientos de de-
seos. También descubre en si mismo «el enamoramiento de la
madre y los celos hacia el padre», que considera de alli en més
«un suceso universal de la nifiez temprana», con una referen-
cia explicita a la leyenda de Edipo.

El ano siguiente, Freud encuentra en Fliess la idea de la bi-
sexualidad, que estari en el origen de su ruptura. M4s adelan-
te, en «Pegan a un niflo», volverd a esa teoria: «me fue expues-

I Didier Anzieu, Lauto-analyse de Freud: son réle dans la découverte de la
psychanalyse par Freud, sa fonction en psychanalyse, Paris: Presses Universi-
taires de France, 1959 {El autoandlisis de Freud y el descubrimiento del psi-
coandlisis, 2 vols., México: Siglo XXI, 1978-79}.
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ta hace muchos afios por un colega que en ese tiempo mante-
nia relaciones de amistad conmigo», y la presentard —sin ha-
cerla verdaderamente suya— en un sorprendente resumen:
«El nicleo de lo inconsciente, lo reprimido, seria entonces en
todo ser humano lo del sexo contrario presente en él». La re-
lacién con Fliess ha tomado, con el autoanilisis, un cariz cada
vez mds pasional: «Qué bueno seria que esta afinidad de pa-
rentesco fuera completa». La comunicacién interpersonal es
total, hasta la desmesura: «torno a congratularme de que hace
ya once afios se me haya presentado como una necesidad esti-
marte a fin de aumentar el contenido de mi vida» (este pasaje
de la carta del 26 de agosto de 1898 fue censurado en la pri-
mera edicién de la correspondencia).

En 1899, el libro sobre los suefios cobra forma: «no soy lo
bastante rico como para guardar para mi el mds hermoso
descubrimiento que he hecho, probablemente el tinico que
me sobreviva». El libro se concibe como «una fantasia de ca-
minata». El epigrafe escogido por Freud proviene de la Enei-
da: «Sino puedo inclinar a los Poderes Superiores, moveré las
Regiones Infernales». Didier Anzieu insiste en la identifica-
cién con Eneas, el héroe que baj6 a los infiernos. También
puede verse en esos «Poderes Superiores» a las autoridades de
la Facultad de Medicina de Viena, insensibles si no hostiles a
los descubrimientos de Freud, y que determinan a este a con-
vocar, en un movimiento fiustico, a los Poderes Infernales (el
futuro ello, reservorio de todas las pulsiones). Anzieu, una
vez miés: «Asi, mediante su autoanilisis, Freud logra recorrer
el ciclo entero del drama faustico». En La interpretacion de
los suefios, su autor expuso muchos de sus propios suefios,
entre ellos uno inaugural, el de la «inyeccién de Irma», que
tuvo cinco anos antes en la casa de Bellevue, cerca de Viena.
En una carta a Fliess se pregunta si en esa casa habri algin dia
una placa en la que pueda leerse: «Aqui se revel6 el 24 de ju-
lio de 1895 al Dr. Sigm. Freud el secreto del sueno».

El capitulo VII de La interpretacion de los suesios, al pro-
poner un esquema elaborado del aparato psiquico, retoma y
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amplifica hallazgos del «Proyecto». La distribucién en tres sis-
temas (percepcién-conciencia, preconsciente, inconsciente)
estaba en germen en la extensa carta a Fliess del 6 de diciem-
bre de 1896, que contenia un primer esquema. En términos
generales, el trabajo del aparato psiquico estd «regulado por
el afdn de evitar la acumulacién de excitacién» (idea ya anun-
ciada en el «Proyecto»).

La recepcidn inicial que tiene La interpretacion de los sue-
7ios le da a Freud buenos motivos para decepcionarse. Las re-
sefias son escasas, y algunas, francamente hostiles, como las
del critico Max Burckhard, publicadas en el diario vienés Die
Zeit el 6 y el 13 de enero de 1900. No obstante, Freud prepa-
ra una versién abreviada de su gran libro, que aparece con el
titulo de Sobre el suesio. También publica en la revista de Zie-
hen y Wernicke, la Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurolo-
gie, la primera edicién de Psicopatologia de la vida cotidiana.
El episodio de su olvido del nombre de Luca Signorelli, el
pintor del Juicio Final de Orvieto, estd en el origen de ese es-
tudio; las ediciones ulteriores incluirdn gran cantidad de
ejemplos de actos fallidos del propio Freud o de sus discipu-
los. Es el momento del alejamiento entre él y Fliess, seguido
de la ruptura de sus relaciones, motivada por una cuestién de
prioridad con respecto a la bisexualidad, en la que Fliess se
siente victima de una especie de robo de ideas.

Entre Psicopatologia de la vida cotidiana (1901), por un
lado, y Tres ensayos de teoria sexual y El chiste y su relacién
con lo inconsciente (1905), por el otro, Freud no publica
practicamente nada. Es un periodo que él sitiia entre los m4s
sombrios de su carrera, el de su aislamiento casi total. {Hay
que creerle a pies juntillas cuando afirma: «En Viena se me hi-
zo el vacio»? En 1902 se le otorga el titulo de Professor extra-
ordinarius, prometido ya cinco afios atrds. Ese mismo afio, a
iniciativa de Wilhelm Stekel, se retine en torno a Freud un
primer circulo de sus discipulos para constituir la «Sociedad
Psicolégica de los Miércoles», que luego se convertird en la
Sociedad Psicoanalitica de Viena. Segtin dice Jones, a partir
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de 1906 Freud «sale del aislamiento». Los Tres ensayos. . . han
dividido al publico en dos campos: el de los adversarios al
«pansexualismo» del psicoandlisis y el de los entusiastas par-
tidarios de la nueva doctrina. La adhesion de la escuela psi-
quidtrica de Zurich (Bleuler y Jung) va a tener un papel deter-
minante.

Se inaugura entonces un perfodo de afios felices, durante
los cuales Freud va a publicar El delirio y los suesios en la
«Gradiva» de W. Jensen, Un recuerdo infantil de Leonardo da
Vinci 'y Tétem vy tabi. El entendimiento con Jung es perfecto,
como lo testimonia su correspondencia. Stanley Hall invita a
los dos amigos a dictar una serie de conferencias en Worces-
ter, Massachusetts, en septiembre de 1909; las cinco pronun-
ciadas por Freud constituyen la primera exposicién de con-
junto de su doctrina. Ese viaje a Estados Unidos marca el in-
greso del psicoanilisis a la escena internacional; Freud puede
decirse por fin que, después de tantos anos dificiles, ha ga-
nado la partida. En 1910, en el Segundo Congreso Interna-
cional de Psicoandlisis, que se celebra en Nuremberg, se fun-
da la Asociacién Psicoanalitica Internacional, cuyo primer
presidente es Jung: «Estoy mds convencido que nunca de que
es el hombre del mafiana», le escribe Freud a Ferenczi. Sin
embargo, no tardan en salir a la luz algunas discrepancias: el
maestro le reprocha al discipulo que desexualice la libido pa-
ra que la teorfa sea més aceptable, sobre todo en Estados Uni-
dos. A fines de diciembre de 1912, Jung cuestiona en térmi-
nos inadmisibles lo que designa como «posicién paterna» de
Freud. El Congreso de Munich, en septiembre del afio si-
guiente, sellard su ruptura. La «Contribucién a la historia del
movimiento psicoanalitico» pondra de manifiesto las diferen-
cias entre el psicoanilisis freudiano y las disidencias de Adler
y Jung; la tonalidad polémica de esa recapitulacion se resiente
con la intensidad de las luchas que acaban de librarse. Al mis-
mo tiempo aparece el articulo «Introduccién del narcisismo»,
que funda la teoria de la libido sobre nuevas bases, tomando
en cuenta las psicosis.
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Freud encontré en la persona de Karl Abraham un oyente
atento, cuyas publicaciones sobre los estadios precoces del
desarrollo de la libido enriquecieron el psicoandlisis. En
1915, Freud le habla de tres ensayos sobre las pulsiones, la re-
presién y el inconsciente, que representardn lo esencial de la
«metapsicologia». En la misma época publica, con el titulo de
Conferencias de introduccién al psicoandlisis, 1a serie de con-
ferencias que pronuncia durante la guerra en el Hospital Ge-
neral de Viena. Se trata de la exposicién mds did4ctica y com-
pleta que haya hecho de sus descubrimientos; ulteriormente
las prolongara con las Nuevas conferencias de introduccién al
psicoandlisis.

Empero, la teorfa psicoanalitica estd en constante renova-
cién, ya que ninguna configuracién definitiva llega a satisfa-
cer a Freud. En 1920, Mds alld del principio de placer intro-
duce la nocién inédita de pulsién de muerte, y en 1923, con
El yo y el ello, se presenta la «<segunda tépica», ilustrada por
un nuevo esquema del aparato psiquico: la entrada en escena
de las tres instancias de esta nueva tépica es, en efecto, mucho
mds tardia que lo que suele creerse.

Cinco afios después de la aparicion de la Presentacion au-
tobiogrdfica, Louis Grote reeditari el texto de Freud en un
volumen titulado Fiihrende Psychiater in Selbstdarstellungen
(Autopresentaciones de psiquiatras eminentes), que contiene
ademis las colaboraciones de Bechterev, Forel, Hoche y Rie-
ger: paradoja de la consagracién para el creador del psico-
andlisis, que jamds fue psiquiatra stricto sensu, a pesar de que
al trabajar en hospitales se familiariz6 con el examen de en-
fermos mentales (sobre todo en el servicio de Meynert). Pues-
to en la necesidad de defender su doctrina como creacién au-
ténoma, Freud lamentd en varias ocasiones la incomprension
—v hasta la franca hostilidad— de los psiquiatras a su respec-
to. Aunque se modific6 con el tiempo, ese malentendido nun-
ca se disip6 del todo.

Un afio después de la Presentacién autobiogrdfica, la exi-
gencia que se le plantea en cuanto a delimitar rigurosamente
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el dominio del psicoandlisis lleva a Freud a escribir éPueden
los legos ejercer el andlisis? Bajo la forma de un didlogo —de
muy ingeniosa concepcién— con un «interlocutor “impar-
cial”», responde positivamente a la pregunta acerca de si los
no médicos pueden practicar el psicoanilisis. Esta toma de
posicién inequivoca dar lugar a un animado debate entre sus
discipulos, algunos de los cuales expresan sin ambigiiedades
su desacuerdo.

Al cabo de un muy prolongado rodeo, Freud se ve, en cier-
ta forma, otra vez en el punto de partida, en la época del des-
pertar de una vocacién. Lo expresa en la «Contribucién a la
historia del movimiento psicoanalitico»: «yo sélo a disgusto
me hice médico, pero en ese tiempo tenfa un fuerte motivo
para querer ayudar a los enfermos nerviosos». Tras varios
afios de trabajo cientifico, y sin duda bajo la impresién del en-
cuentro con Charcot, se habia alejado paulatinamente de la
medicina tal y como se la ensefiaba en la universidad, para en-
caminarse hacia otros horizontes: los de las ciencias humanas.
En un articulo escrito en 1913 para la revista Scientia {titula-
do «El interés por el psicoandlisis»}, enumera los distintos
campos de aplicacion del psicoandlisis: psicologia, pedagogia,
sociologia, lingiiistica. Este universalismo contribuiria en mu-
cho ala difusién de su doctrina después de la Primera Guerra
Mundial.

Asi como Freud el hombre de combate (el «conquistador»,
como él mismo se define) no ahorré esfuerzos para convencer
de la justeza de la causa psicoanalitica, el hombre Freud man-
tuvo la reserva sobre su vida intima, a pesar de haber escrito
millares de cartas. Asf lo confirma en el Posfacio agregado en
1935 ala Presentacién autobiogrdfica: «<no merece interés na-
da de lo que me ha sucedido personalmente». Y remite al lec-
tor a lo que La interpretacion de los sueiios y Psicopatologia
de la vida cotidiana contienen de él: sus propios suefos, sus
propios actos fallidos.

Del mismo modo en que las pacientes de los Estudios sobre
la histeria son, por razones de confidencialidad, designadas
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por seudénimos, quiere la casualidad que Freud presente un
«fragmento autobiogréfico disfrazado» (Anzieu). Es lo que su-
cede con un articulo de 1899, «Sobre los recuerdos encubri-
dores». El <hombre de treinta y ocho anos, de formacién aca-
démica», que evoca sus recuerdos precoces no es otro que él
mismo, y la ciudad natal de la que se habla es Freiberg, en
Moravia. Cuando en la casa de sus primeros afios se coloque
una placa conmemorativa, Freud le enviard al burgomaestre
de la pequefia ciudad una carta, que serd leida por su propia
hija Anna, en la cual expresara: «en lo profundo, bajo muchas
capas, sigue viviendo en m{ el dichoso nifio de Freiberg (. . .),
que de ese aire y ese suelo recibi6 las primeras impresiones
imborrables».

El texto «Sobre la psicologia del colegial», con que termina
este volumen, fue concebido por Freud para el quincuagési-
mo aniversario de su colegio secundario vienés. En él retne,
con una nostalgia perceptible y una mezcla de los tiempos,
fragmentos de esa autobiografia siempre inacabada y que, co-
mo sobre un palimpsesto, a imagen de su obra, reescribe sin
cesar.
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