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Caracteristicas de esta edicion

La seleccion de escritos de Sigmund Freud de la que forma
parte este libro se basa, esencialmente, en la edicién de sus Obras
completas publicada por nuestro sello editorial, entre 1978 y
1985, en 24 tomos, cuyos textos reproduce exactamente. Esta
nueva versién —que en cada volumen presenta uno de los traba-
jos de mayor relevancia del autor austriaco, o bien retine escritos
mis breves referidos a la misma tematica— se ve enriquecida
por el significativo aporte de un equipo de especialistas que tuvo
a su cargo la publicacién de las obras completas de Sigmund
Freud en lengua francesa, bajo la direccién de André Bourguig-
non, Pierre Cotet y Jean Laplanche. Cada libro comienza con un
pormenorizado prélogo de uno de aquellos, en el cual se exponen
andlisis, reflexiones y comentarios sobre la obra o temadtica tra-
tada y se entrecruzan referencias a otros trabajos de Freud; y en
los propios textos de este se introducen notas a pie de pagina con
apuntes lexicograficos, histéricos, literarios, etc. En algunos vo-
limenes se incorporan, asimismo, breves textos inéditos.

Esta edicién incluye: 1) Los escritos de Sigmund Freud, tra-
ducidos directamente del aleman por José Luis Etcheverry! y
cotejados con The Standard Edition of the Complete Psychologi-
cal Works of Sigmund Freud,* edicién a cargo de James B. Stra-

1 La primera recopilacién de los escritos de Freud fueron los Gesammelte
Schriften (Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-
34), a la que siguieron las Gesammelte Werke (Londres: Imago Publishing
Co., 17 vols., 1940-52). Para la presente traduccién se tomé como base la
4? reimpresion de estas tltimas, publicada por S. Fischer Verlag en 1972;
para las dudas sobre posibles erratas se consultd, ademds, Freud, Studien-
ausgabe (Francfort del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75).

2 Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74.



CARACTERISTICAS DE ESTA EDICION

chey. 2) Comentarios de este tltimo previos a cada escrito. 3)
Notas a pie de pigina de Strachey (entre corchetes, para diferen-
ciarlas de las de Freud), en las que se indican variantes en las di-
versas ediciones alemanas de un mismo textoj; se explican ciertas
referencias geogrificas, histdricas, literarias, etc.; se consignan
problemas de la traduccién al inglés, y se incluyen gran nimero
de remisiones internas a otras obras de Freud. 4) Notas a pie
de pigina entre llaves (identificadas con un asterisco en el cuer-
po principal), que se refieren, las més de las veces, a problemas
propios de la traduccién al castellano. 5) Intercalaciones entre
corchetes en el cuerpo principal del texto, que corresponden
también a remisiones internas o a breves apostillas que Strachey
considerd indispensables para su correcta comprensién. 6) Inter-
calaciones entre llaves en el cuerpo principal, ya sea para repro-
ducir la palabra o frase original en alemé4n o para explicitar cier-
tas variantes de traduccién (los vocablos alemanes se dan en no-
minativo singular o, tratindose de verbos, en infinitivo). 7) Bi-
bliografia general, al final de cada volumen, de todos los libros,
articulos, etc., en él mencionados. 8) Indice alfabético de auto-
res y temas, al que se le suman, en ciertos casos, algunos indices
especiales (p. ¢j., «Indice de suefios», «Indice de operaciones fa-
llidas», etc.).

Las notas a pie de pagina de los traductores franceses apare-
cen separadas de las correspondientes a Freud y Strachey y a la
traduccién castellana, y con numeracién independiente (el nd-
mero respectivo se consigna entre paréntesis tanto dentro del
texto como en la nota propiamente dicha).

Antes de cada trabajo de Freud, se mencionan sus sucesivas
ediciones en alemdn y las principales versiones existentes en cas-

tellano.3

3 A este fin, entendemos por «principales» la primera traduccién (crono-
l6gicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones sucesivas dentro
de una coleccién de obras completas. En las notas de pie de pagina y en la bi-
bliografia que aparece al final del volumen, los titulos en castellano de los
trabajos de Freud son los adoptados en la presente edicién. En muchos ca-
s0s, estos titulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.
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(Para otros detalles sobre abreviaturas y caracteres tipogra-
ficos, véase la aclaracién incluida en la bibliografia, infra, pag.
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* Utilizaremos la sigla BN para todas las ediciones publicadas por
Biblioteca Nueva, distinguiéndolas entre si por la cantidad de volimenes:
edicién de 1922-34, 17 vols.; edicién de 1948, 2 vols.; edicién de 1967-68,
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Prélogo. Exposicién y convencimiento
en el caso del «<Hombre de los Lobos»

Patrick J. Mahony

Lejos de ser ignorado, el caso del <Hombre de los Lobos»,
que Freud habfia titulado «De la historia de una neurosis in-
fantil», fue aclamado por los comentaristas. El mas famoso y
a la vez el mas polémico de los pacientes de Freud, el <Hom-
bre de los Lobos» —que era en realidad, como sabemos, el
doctor Serguéi Pankejeff—, es el sujeto de la mejor de las cin-
co principales historias de casos de aquel. La suma de trata-
mientos que se le prodigaron no tiene parangén. Lo atendie-
ron los psiquiatras mdas reputados del siglo XIX en Europa:
Ziehen en Berlin y Kraepelin en Munich; a continuacién,
Freud; la paciente y discipula de este, Ruth Mack Brunswick;
una paciente de Brunswick, Muriel Gardiner; Kurt Eissler, di-
rector de los Sigmund Freud Archives, y varios otros. En to-
tal, la sucesién de tratamientos y de atencién profesional se
extendié a lo largo de més de setenta y cinco afnos. Entre los
ciento cincuenta, aproximadamente, comentarios pertinentes
que he inventariado, este caso se propone como caballo de
batalla a las escuelas mds diversas, desde el psicoandlisis cldsi-
co hasta la teorfa de las relaciones objetales, la psicologia del
yo (ego-psychology) y el psicoanilisis lacaniano.

Hoy estamos familiarizados con la imaginacién desbor-
dante de Freud y sus suefios de inmortalidad en el cambio de
siglo, cuando le escribia a su amigo intimo:

«{Crees tu, por ventura, que en la casa alguna vez se podra
leer sobre una placa de marmol:
“Aqui se revel6 el 24. julio 1895
al Dr. Sigm. Freud
el secreto del sueno”?».
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Proroco

En paralelo con esta rotunda glorificacién del suefio de
Freud, el «suefio de Irma», encontramos la portada de la cla-
sica antologia de Muriel Gardiner, que se lee como el lento
despliegue de los créditos de un filme monumental:

«El “Hombre de los Lobos”
por el “Hombre de los Lobos”,
con
El caso del “Hombre de los Lobos™, de Sigmund Freud,

y
“Suplemento a la historia de la neurosis infantil de Freud,

19287,
de Ruth Mack Brunswick,
prélogo de Anna Freud,
compilacién, con notas, introduccién
y capitulos
de Muriel Gardiner».

No cabe duda alguna de que este documental espectacular
sobre el «<Hombre de los Lobos» es tinico en los anales de la
historia psicoanalitica y psiquidtrica.

A pesar de la importancia excepcional de este paciente, se
desconoce gran parte de su historia clinica. A modo de ilus-
tracién, me limitaré a presentar una secuencia histérica. Des-
pués de un primer anilisis con Freud, el «<Hombre de los Lo-
bos» volvié a consultarlo para emprender un segundo trata-
miento. A fin de hacerle lugar, Freud terminé entonces de
manera abrupta el tratamiento de la reputada analista Helene
Deutsch, lo cual hundi6 a esta, por primera vez en su vida, en
un estado depresivo, probablemente a raiz del sentimiento de
rechazo que habfa experimentado. En 1926, Freud volvié a
herirla, al derivar al <Hombre de los Lobos» a su rival Ruth
Mack Brunswick para proseguir el andlisis. Brunswick, que
tenfa a la sazén veintiséis afios, ya habia estado en anilisis con
Freud durante cuatro afios, periodo en el cual ella misma ha-
bia atendido pacientes. A fines de 1926, tanto el <Hombre de
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ProLoGo

los Lobos» como Muriel Gardiner se analizaban con Bruns-
wick; esta los presentd, ya que Gardiner queria aprender
ruso. Mientras tanto, Freud analizaba a la vez a la propia
Brunswick y a su marido, y asesoraba a la primera en el caso
del «<Hombre de los Lobos». La historia no se detiene aqui:
Max Schur y su mujer fueron pacientes de Brunswick, y en
1928, mientras atin estaba en andlisis con esta, Schur comen-
26 a oficiar como médico de Freud, junto con su analista.

Ademds de los aspectos estrictamente estructurales de la
patologia del <Hombre de los Lobos», su complacencia carac-
terial constituyé un gran obsticulo en su primer andlisis. El
impacto negativo de ese rasgo de caricter se agravd, a nuestro
juicio, debido a la obstinacién de Freud en el uso de la suges-
tién. La vinculacién entre esta dindmica de sugestiéon y com-
placencia y la presunta resolucién del primer andlisis nos per-
mite advertir el grado de sumisién del paciente a su empeder-
nido analista, quien, entretanto, cometia un grueso error al
tratar de convencerse de que el material infantil estaba en
proceso de elaboracion.

La terminacién forzada del andlisis implic6é una gratifica-
cién de las fantasias pasivas ligadas a la escena primordial del
«Hombre de los Lobos», al mismo tiempo que hundié més a
este en su complejo de castraciéon. Hay una verdad parcial en
la opinién diagndstica del paciente cuando considera «haber-
se sometido de manera femenina a Freud, haberle dado un hi-
jo —el suefio de los lobos y su andlisis—, de modo que su cura
se habfa visto en riesgo por una unién inconveniente y una
gratificacién mutua inapropiada».! Podriamos incluso hablar
de «fantasmatizacién inducida por la interpretacién, toda vez
que el suefio, puesto en el centro del tratamiento, se convirtié
en objeto de un ardor igual y una seduccién reciproca».Z En

I Robert J. Langs, «The misalliance dimension in the case of the Wolf
Man», en Mark Kanzer y Jules Glenn (eds.), Freud and his Patients, Nueva
York: Jason Aronson, 1980, pag. 375.

2 Serge Viderman, «La bouteille 4 la mer», Revue frang. Psychanal., 38(2-
3), 1974, pags. 294 y 296.
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Proroco

cierto sentido, el paciente se bati6 en retirada hacia una se-
gunda linea de defensa; su «falso yo» cémplice le brindé a
Freud lo que este buscaba, y el resultado fue mantener intacta
la «grandiosidad» infantil del paciente. Se trataba de una ma-
niobra del falso yo, que «permitfa allanar varios dilemas criti-
cos y satisfacia el narcisismo presente en unay otra punta del
divan».3

La interaccién entre sugestién y complacencia se trasladé
incluso a los intestinos. Frente a la interpretacion segtin la
cual, unos veinte afios antes, habia interrumpido el coito pa-
rental al defecar, la reaccién del «<Hombre de los Lobos» con-
sistié en la produccién de una «formacién de sintoma pasaje-
ra» (pag. 117). ¢Tenia razén Freud al pretender que esos
sintomas transitorios «corroboraban» su interpretacién? ¢No
testimoniaban, antes bien, una complacencia seductora atin
m4s grande? También debemos preguntarnos, con todo el
respeto debido a Freud, si este andlisis de adulto no tenia las
caracteristicas de un anélisis infantil, en el cual es preciso atri-
buir pensamientos y palabras al nifio (pag. 37). Entre 1910y
1914, i{de quién eran los pensamientos, las palabras y los fan-
tasmas dominantes en esa escena primordial interminable?
Prisionero de su promesa de curar al <Hombre de los Lobos»
de su constipacién, Freud se engafiaba por completo en lo
concerniente a la aparente sumisién del paciente:

« ..y tuve luego la satisfaccién de ver disiparse su duda
cuando el intestino empezé a “entrometerse” en el trabajo, y
en el curso de unas pocas semanas recobré su funcién normal,
durante tanto tiempo menoscabada» (pag. 112).

Lo que Freud no comprendia es que esa misma curacién,

lejos de ser permanente, habia sido otro sintoma transitorio.
Preocupado por confirmar sus propias ideas preconcebidas,

3 William W. Meissner, «The Wolf Man and the paranoid process», Ann.
Psychoanal., 5, 1977, pag. 68.
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no sabia que estaba encerrado en sus fantasmas de omnipo-
tencia y que era derrotado por el poder intestinal del <Hom-
bre de los Lobos». Nos sorprenderd descubrir dos conse-
cuencias de ese episodio: después del tratamiento, la obsti-
nada constipacién reaparecié y el <Hombre de los Lobos» tu-
vo que seguir aplicindose enemas, por lo comun dos veces
por semana, durante el resto de su vida. Por otra parte, hacia
el final de ese mismo tratamiento, iel propio Freud experi-
menté problemas intestinales a lo largo de varios meses, que
lo llevaron a realizar consultas médicas y someterse a una rec-
toscopia!

Pasemos ahora del abordaje temdtico a un abordaje mais
propiamente lingiiistico de las razones en las que Freud fun-
daba su convencimiento. Veamos cémo se insertan esas razo-
nes en los diversos érdenes narrativos cuyas convergencias y
divergencias exhiben una complejidad de caricter onirico.
Esté claro que la vida del <Hombre de los Lobos» no tenfa un
desarrollo lineal, como lo ponen de manifiesto, de manera
muy contundente, el modelo particular de sus fijaciones libi-
dinales, el proceso de aprés-coup {nachtrdglich, con posterio-
ridad}, las progresiones y regresiones mds o menos transito-
rias, 0 mds o menos constantes, y la ambivalencia. La ambiva-
lencia y las regresiones transitorias caracterizan también al tra-
tamiento en lo que atafie a su desenvolvimiento especifico, a
lo largo del cual el <Hombre de los Lobos» siguié cambiando,
en parte debido al levantamiento de la represion, en la medi-
da en que el cambio dependia del descubrimiento de la histo-
ria de su vida pasada y su desarrollo. En definitiva, habfa am-
bivalencia con respecto a las ambivalencias y los sintomas
transitorios que surgian en el abordaje clinico de esa misma
sintomatologia.

Sin embargo, a través de esa jungla de nudos y rodeos en
medio de rodeos, Freud persistia con obstinacién en su es-
fuerzo por detectar aquello que de alguna manera pudiese ca-
lificarse como desarrollo lineal. En su intento permanente de
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Proroco

restablecer mediante la clinica la secuencia cronolégica, Freud
traté de hacer retroceder la experiencia de la escena primor-
dial hasta la edad de seis meses, y en varias oportunidades se
incliné a adelantar un afio la cronologia de la infancia. Em-
pero, hay que sefalar que el hilo conductor de su investiga-
cién clinica se orienta constantemente en funcién de tres pun-
tos de referencia: un prototipo, sus sustitutos y las lagunas en
la sucesién de estos. Esta triada nos habilita a comprender
que, para Freud, la historia del paciente y el texto de esa his-
toria estdn globalmente marcados por la identificacién feme-
nina y la castracién. Con ello queremos decir que no sélo el
texto del paciente gira en torno a la castracién, sino que la na-
turaleza misma de ese texto —sus lagunas— repite el vacio
que Freud tuvo que llenar tan a menudo, asi como habia com-
pletado la escena primordial con detalles de tiempo y espacio.
De manera atin més oculta, como podemos desenmascararlo,
el tema de la castracién tuvo consecuencias sobre las reaccio-
nes e interacciones de Freud y su paciente, sobre la conduc-
cién del tratamiento y su elaboracion textual, sobre los fan-
tasmas de autofecundacién del propio Freud —tan relevantes
en su vida y en su trabajo— vy, por dltimo, también sobre la
lectura del texto y el recibimiento que le brindé la comunidad
psicoanalitica.

Desde sus primeros escritos, Freud estd constantemente a la
basqueda de las fuentes del Nilo (caput Nili), o de la etiologia
de las neurosis, y, en general, del modelo o prototipo de cada
fenémeno psiquico (para designar el modelo o prototipo uti-
liza con frecuencia la palabra alemana «Vorbild»). A decir ver-
dad, toda la teoria de las relaciones objetales se funda en la
nocién de prototipo, como, por ejemplo, en esta lapidaria
férmula clasica: «Die Objektfindung ist eigentlich eine Wie-
derfindung» {«El hallazgo [encuentro] del objeto es propia-
mente un reencuentro»}. En la linea del modo freudiano de
pensar, la historia del <Hombre de los Lobos» rebosa de es-
fuerzos por redescubrir el Vorbild. Asi, la eleccién de la nafia
era una eleccién de objeto modelo (pag. 54); el padre de Ser-
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guéi era un modelo admirado (pig. 57); la escena primordial
era un modelo de la satisfaccién que el nifo esperaba de su
padre (pdg. 74); la historia del abuelo era un modelo para el
suefo traumdtico de los lobos (pdg. 81); el padre era la ima-
gen primordial (Urbild) de todos los tullidos (pig. 103); la
hostilidad de Serguéi para con Dios habia hallado su proto-
tipo en la hostilidad al padre (p4gs. 101-2); la estimulacién de
la mucosa intestinal por las heces era la precursora (Vorldufer)
de la estimulacién falica de la mucosa vaginal (pag. 121), y, fi-
nalmente, la defecacién del nifio era un prototipo de la cas-
tracién (pags. 121-2).

Mas alla del prototipo estd el «sustituto», la persona «susti-
tutiva», términos que van puntuando el texto de Freud y res-
pecto de los cuales bastard con mencionar unos pocos ejem-
plos. El «<Hombre de los Lobos» era para la fiafna un sustituto
de su hijo muerto (pag. 43); el lobo era el primer sustituto del
padre (pag. 64); los objetos de amor de Serguéi eran personas
sustitutivas (Ersatzpersonen) de su hermana (pig. 52); el pri-
mer sustituto de la madre era la fiafia, y todos los objetos de
amor ulteriores eran sustitutos de esta ultima (pig. 132); el
tétem era el primer sustituto del padre, y Dios fue con poste-
rioridad otro de sus sustitutos (pag. 155); por tltimo, la acti-
tud ambivalente en relacién con todos los sustitutos paternos
era la caracteristica de la vida y el tratamiento del <Hombre
de los Lobos» (pag. 64).

En esta secuencia prototipo-sustituto, Freud se topaba fre-
cuentemente con una laguna (Liicke), un estado de incomple-
titud (Unvollstindigkeit) o algo que parecia faltar (feblen). Si
recordamos que las lagunas simbolizan en los suefios el apa-
rato genital femenino, nos veremos inclinados a seguir aten-
tamente la preocupacién de Freud respecto de ello y su ten-
dencia a colmarlas en el transcurso de esta célebre historia de
caso. De modo tal, sostiene que el inconveniente de estudiar
la neurosis infantil a través del caso de un adulto radica en la
fragmentacion y los defectos correspondientes en la exposi-
cién (pag. 144); que nuestro conocimiento del desarrollo de
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la primera infancia del «<Hombre de los Lobos» nos permite
llenar (ausfiillen) las lagunas de su suefio traumatico (pag.
67); que recuerdos accesibles ayudan a colmar las lagunas en
el episodio de Grusha (pdg. 129 y nota de pag. 153); por otro
lado, que un nifo llena las lagunas de su verdad individual re-
curriendo a la vivencia filogenética (pig. 136). Y al final, en
dos oportunidades, Freud nos hace notar la naturaleza lagu-
nosa del saber psicoanalitico (pags. 150 y 159: liickenhaft y
Liicke, respectivamente).

A pesar de sus esfuerzos de observacién y demostracion,
habfa una laguna esencial, un vacio demasiado profundo co-
mo para que Freud pudiese llenarlo: el agujero de la castra-
cién. Percibimos la idea de un limite y un fin en una obra de
los ultimisimos afnos de la vida de Freud: «Andlisis terminable
e interminable». En ella se dice, en efecto, que con el famoso
complejo de castraciéon hemos tocado el fondo vy, por consi-
guiente, nuestras actividades han llegado a un fin,* afirma-
cién estratégicamente situada en el dltimo parrafo del articu-
lo. Volvamos de ese punto final al caso del «<Hombre de los
Lobos» y la tesis capital de que el material del an4lisis pone en
evidencia una condicién que el suefio debe «satisfacer» o, co-
mo se lee en alemdn, «llenar» («erfiillen»): «tenia que ser id6-
nea para fundamentar el convencimiento [Uberzeugung]* en
la existencia de la castracién» (pag. 68). El «convencimiento»,
una palabra cuya raiz alemana, «zeugen», quiere decir a la vez
«ser testigo» y «procrear», justamente las dos acciones de la
escena primordial: el testimonio del nifio y el coito genitor de
los padres.

A los efectos de demostrar hasta qué punto es Freud cons-
ciente de la dualidad semdntica que anida en la raiz de la pala-
bra «Uberzeugung», veamos, ante todo, un pasaje del caso del

4 El texto de Freud es el siguiente: «A menudo uno tiene la impresién de
haber atravesado todos los estratos psicoldgicos y llegado, con el deseo del
pene y la protesta masculina, a la “roca de base” y, de este modo, al término
de su actividad» {(1937¢), AE, 23, pag. 253}.

* {La insercién entre corchetes es de P. J. Mahony. }
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«Hombre de las Ratas» {(1909d), AE, 10, pag. 182, n. 12},
escrito en 1909:

«Todavia en nuestra lengua, quien da fe de algo ante el
tribunal se llama “Zeuge” {“testigo”}, de acuerdo con la parte
que el varén desempena en el acto de la reproduccién {“zeu-

» <«

gen”, “procrear”}; y ya en los jeroglificos, “testigo” es escrito
con la imagen de los genitales masculinos».

Un afio después, casualmente el mismo afio en que em-
prendio el andlisis del «<Hombre de los Lobos», Freud agregd,
durante una reunién celebrada en la Sociedad Psicoanalitica
de Viena:

«LLa palabra “testigo” se representa mediante la imagen del
6rgano genital masculino. El hecho de que tenga que haber
dos hombres para prestar testimonio puede muy bien deberse
a que un hombre con un solo testiculo no es capaz de engen-
drar».

En los cinco primeros capitulos, «De la historia de una
neurosis infantil» muestra la magnitud de la preocupacién
que la escena primordial despierta en Freud: en ningiin otro
lugar del conjunto del corpus freudiano encontramos un uso
tan frecuente del verbo «iberzeugen» (alrededor de veinte ve-
ces en total, un promedio de una aparicién cada tres paginas).
La coincidencia entre esa frecuencia y la retérica del caso es
notable. Como nunca antes, Freud deja a un lado su estilo de-
mostrativo en beneficio de la retérica de la persuasién, un es-
tilo que, mas que tender a demostrar o ilustrar, procura con-
vencer. Sin embargo, ni el género mismo ni lo inverosimil de
su contenido pueden garantizar que ciertas huellas mnémicas
no hayan sobredeterminado el deseo de «convencer». Ese tér-
mino apenas aparece, por ejemplo, en la fibula tendenciosa,
calificada de histérica, de Moisés y la religion monoteista,
trabajo en el cual Freud se pierde como nunca en una multi-
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tud de suposiciones. En el caso del «<Hombre de los Lobos»
hay un vinculo entre un tipo de retérica idénea para conven-
cer y la doble significacién de zeugen: ser testigo y copular,
implicitamente presente en aquel término nodal, Uberzeug-
ung. De modo reciproco, Uberzeugung estaba doblemente
inscripto en la escena primordial y dict6 la continuacién: mo-
via a Freud el impulso de convencer de sus retofios a su pa-
ciente y sus lectores.

Habida cuenta de que la actividad sobredeterminada de
convencer estd en continuidad con el contenido de la escena
primordial, podemos entender la repeticién de Uberzeugung
como un verbalizing out, el efecto de una compulsién de re-
peticién y una descarga lexicales. Si ziberzeugen se desarrolla-
ra en una proposicién, podriamos comprender que el verbo
se desliza simultdineamente dentro y fuera del sujeto gramati-
cal y el objeto.

Para volver al «<Hombre de los Lobos», hemos oido decir
que su patologia tenfa su origen en la escena primordial y que
se manifestaba como fobia y luego como neurosis obsesiva. Al
igual que la escena primordial, la neurosis obsesiva extiende
su sombra sobre los elementos lexicales, de manera tal que el
texto esté puntuado de retonos que excluyen la implicacién
de Freud y su interaccién con Serguéi. Asi, «convencer», pala-
bra nodal de la escena primordial, es contrarrestada por los
efectos de la neurosis obsesiva. Por ejemplo, Freud escribe va-
rias veces que los hechos lo obligan (nétigen, aufdringen) o
nos obligan a creer, sospechar, dudar, etc. Otro vinculo entre
la escena primordial y la neurosis obsesiva se refleja en el es-
trecho lazo semdntico entre sus retofios en la exposicién: «con-
vencer» y «obligar». Sumadas a los sinénimos de «obligar», el
hallazgo de palabras como «seguramente», «creer» y «sospe-
char», aunque caracteristico del estilo general de Freud, cobra
una importancia semdntica adicional, en cuanto ellas consti-
tuyen el contrapunto de la duda compulsiva descripta en el
informe. La teoria original de Freud y la reconstruccién que
este hace de la escena primordial pueden relacionarse con su
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propia fantasia de autofecundacién y su interés en la priori-
dad cientifica. En el mito traumdtico pesadamente investido
de la escena primordial, él es, en diversos niveles, el creador
de la suya: engendra la escena, es su testigo, y de manera re-
petitiva impregna con ella a su paciente, trata de «convencer-
lo» de su construccién o de su creacién.

Sigamos ahora a Freud y su leitmotiv de iiberzeugen a tra-
vés de los primeros cinco capitulos, centrados en la escena
primordial. Un andlisis de la neurosis infantil durante la in-
fancia del sujeto da resultados mds convincentes (pg. 37),
aunque sea menos instructivo. En el caso presente, los lecto-
res pueden tener el «convencimiento», estar «convencidos»
(iiberzeugt, pag. 40), de que el relato es objetivo, por mas que
parezca increible. Cualquiera que haga a un lado sus «conven-
cimientos previos» (pdg. 41) podrd descubrir mdas sobre este
tipo de cosas. No hay manera alguna de dar cabida al «con-
vencimiento» (pag. 42) resultante de la cura analitica; los ana-
lisis de esta indole se publican no para «producir conviccién»
en el escéptico (idem), sino més bien para aportar nuevos
elementos a quienes ya se han «procurado convencimientos»
(idem). «Nunca logré convencerme» (pag. 52) de la teoria de
la voluntad de poder de Adler, y este caso me permite «man-
tener mis convicciones» (idem). A poco de iniciado el trata-
miento, el paciente contd un suefio y compartié bastante ra-
pidamente «mi convencimiento» de que las causas de su neu-
rosis infantil estaban detrds de esa pesadilla (pdg. 64). La
«conviccién» de la realidad de las historias del abuelo es, sin
duda, diferente de la conviccién de la realidad en el suefio
(pag. 65), y estaba calculada para «fundamentar el convenci-
miento» en lo concerniente a la realidad de la castracién (pag.
68). En definitiva, el suefio se basaba en la escena primordial
de la que el nifio habfa sido testigo (Zeuge, pag. 70). Cabe du-
dar de que se pueda hallar un procedimiento capaz de llevar
al campo de la conciencia tales detalles de manera «con-
vincente» (pdg. 71). El anilisis revela, sin embargo, que para
el sonante de la escena primordial la novedad fue «el conven-
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cimiento de la efectiva realidad de la castracién» (pag. 79).
Permitanme repetirlo: cabe dudar de que un procedimiento
cualquiera pueda hacer conscientes de manera «convincente»
los detalles de una escena semejante (pag. 82), no obstante lo
cual quien lleve un andlisis a niveles infantiles «se convence-
rd» (pag. 83) de esa posibilidad. Los pacientes mismos se for-
man el «convencimiento» de las escenas primordiales en vir-
tud de su recurrencia en los suefos (pag. 86), «un convencimien-
to» que no es inferior al que se basa en el recuerdo (idem), en
tanto que los detractores del psicoandlisis atribuyen dicho
«convencimiento» a la sugestién del terapeuta (idem). En lo
que se refiere al propio «<Hombre de los Lobos», debemos ad-
mitir que la observacién de la copulacién durante su infancia
lo convencié de que la castracién puede, en efecto, ser real
(pag. 92).

Llegados a este punto en nuestras consideraciones, deten-
gdmonos un momento para examinar lo que hemos hallado,
en una perspectiva mds vasta. Puesto que Freud estd amena-
zado por la falta de pruebas de sus hipétesis y por las lagunas
(un retofo de la castracién), apela a sus propias fantasfas pre-
concebidas para sostener el convencimiento en lo atinente al
doble aspecto, copulatorio y voyerista, de la escena primor-
dial. El hecho de que su principal historia de caso haya sido
apenas cuestionada, hasta época reciente, en los circulos psi-
coanaliticos da testimonio (etimologia: testis) de la ansiedad
institucional en lo referido al vacio y las lagunas: las lagunas
en la historia de caso de Freud y el vacio, la castracién dejada
por su muerte, a menudo compensada por una aceptacién in-
tegral, sobrecompensatoria, de su obra. Dado que el proceso
psicoanalitico implica a la personalidad del investigador, y
puesto que la disciplina misma emana de la estatura imponen-
te de la personalidad de Freud, los analistas suelen reaccionar
con angustia ante la idea de un posible desacuerdo con el pa-
dre todopoderoso. Sin embargo, habida cuenta de nuestro
compromiso psicoanalitico con la verdad, deberfamos reco-
nocer francamente el hecho histérico de que, castrados a la
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vez por el colosal poder personal de Freud, por su genio, por
su facilidad de exposicién y por sus sucesores erigidos en cen-
sores voluntarios, generaciones de analistas se han sometido
—muchas veces con complacencia, como el <Hombre de los
Lobos»— a ciertas interpretaciones de Freud que superan lo
posible y lo real.
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