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LA PRIMERA TEORIA DE LAS NEUROSIS

Caracteristicas de esta edicion

La seleccién de escritos de Sigmund Freud de la que forma
parte este libro se basa, esencialmente, en la edicién de sus Obras
completas publicada por nuestro sello editorial, entre 1978 y
1985, en 24 tomos, cuyos textos reproduce exactamente. Esta
nueva versién —que en cada volumen presenta uno de los traba-
jos de mayor relevancia del autor austriaco, o bien retine escritos
mis breves referidos a la misma tematica— se ve enriquecida
por el significativo aporte de un equipo de especialistas que tuvo
a su cargo la publicacién de las obras completas de Sigmund
Freud en lengua francesa, bajo la direccién de André Bourguig-
non, Pierre Cotet y Jean Laplanche. Cada libro comienza con un
pormenorizado prélogo de uno de aquellos, en el cual se exponen
andlisis, reflexiones y comentarios sobre la obra o temadtica tra-
tada y se entrecruzan referencias a otros trabajos de Freud; y en
los propios textos de este se introducen notas a pie de pagina con
apuntes lexicograficos, histéricos, literarios, etc. En algunos vo-
limenes se incorporan, asimismo, breves textos inéditos.

Esta edicién incluye: 1) Los escritos de Sigmund Freud, tra-
ducidos directamente del aleman por José Luis Etcheverry! y
cotejados con The Standard Edition of the Complete Psychologi-
cal Works of Sigmund Freud,* edicién a cargo de James B. Stra-

! La primera recopilacién de los escritos de Freud fueron los Gesammelte
Schriften (Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-
34), a la que siguieron las Gesammelte Werke (Londres: Imago Publishing
Co., 17 vols., 1940-52). Para la presente traduccién se tomé como base la
4? reimpresion de estas tltimas, publicada por S. Fischer Verlag en 1972;
para las dudas sobre posibles erratas se consultd, ademds, Freud, Studien-
ausgabe (Francfort del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75).



CARACTERISTICAS DE ESTA EDICION

chey. 2) Comentarios de este dltimo previos a cada escrito. 3)
Notas a pie de pigina de Strachey (entre corchetes, para diferen-
ciarlas de las de Freud), en las que se indican variantes en las di-
versas ediciones alemanas de un mismo texto; se explican ciertas
referencias geogréficas, histéricas, literarias, etc.; se consignan
problemas de la traduccién al inglés, y se incluyen gran nimero
de remisiones internas a otras obras de Freud. 4) Notas a pie
de pigina entre llaves (identificadas con un asterisco en el cuer-
po principal), que se refieren, las més de las veces, a problemas
propios de la traduccién al castellano. 5) Intercalaciones entre
corchetes en el cuerpo principal del texto, que corresponden
también a remisiones internas o a breves apostillas que Strachey
considerd indispensables para su correcta comprensién. 6) Inter-
calaciones entre llaves en el cuerpo principal, ya sea para repro-
ducir la palabra o frase original en aleman o para explicitar cier-
tas variantes de traduccién (los vocablos alemanes se dan en no-
minativo singular o, tratindose de verbos, en infinitivo). 7) Bi-
bliografia general, al final de cada volumen, de todos los libros,
articulos, etc., en él mencionados. 8) Indice alfabético de autores
y temas, al que se le suman, en ciertos casos, algunos indices es-
peciales (p. ¢j., «Indice de suefios», «Indice de operaciones falli-
das», etc.).

Las notas a pie de pagina de los traductores franceses apare-
cen separadas de las correspondientes a Freud y Strachey y a la
traduccién castellana, y con numeracién independiente (el nad-
mero respectivo se consigna entre paréntesis tanto dentro del
texto como en la nota propiamente dicha).

Antes de cada trabajo de Freud, se mencionan sus sucesivas
ediciones en alemdn y las principales versiones existentes en cas-
tellano.’

2 Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74.

3 A este fin, entendemos por «principales» la primera traduccién (crono-
l6gicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones sucesivas dentro
de una coleccién de obras completas. En las notas de pie de pagina y en la bi-
bliografia que aparece al final del volumen, los titulos en castellano de los
trabajos de Freud son los adoptados en la presente edicién. En muchos ca-
s0s, estos titulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores.
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Prélogo

Jacques André

Los textos incluidos en esta compilacién tienen mds de un
siglo de vida. Todos ellos corresponden al ocaso del siglo XIX,
pero no dejan de constituir un lugar de nacimiento: el del psi-
coandlisis y el de las hipétesis fundamentales sobre las cuales
se asienta. No es dificil, desde luego, identificar aqui o all4, en
la pluma de Freud, las huellas del siglo que termina; por
ejemplo, al azar de una frase de encanto anticuado que alude
al «coitus reservatus por medio del preservativo» (cf. pag. 105),
o bien en los dltimos asaltos librados contra el enemigo por
antonomasia de una medicina de las «enfermedades nervio-
sas»: la masturbacién. En la nueva nosografia propuesta por
Freud, ella cuenta atin con un territorio que le es propio, la
neurastenia, relacionada con los perjuicios de un onanismo so-
breabundante y que exige un remedio al que los educadores
de ese siglo consagraron mucho de su tiempo: «una vigilancia
escrupulosa» (pdg. 75). De manera menos pintoresca, el voca-
bulario de Freud conserva, en algunas ocasiones, las huellas
de una psicologia cuyo canto finebre entona el psicoanilisis,
como cuando se invoca «la fuerza de voluntad».

Sin embargo, todo esto tiene poco peso en comparacién
con lo que se inventa.! Las palabras y las expresiones que ha-

! «Los origenes del psicoandlisis. . .»: la expresién evoca, desde luego, la
correspondencia de Freud con Wilhelm Fliess (cf. Sigmund Freud, La nais-
sance de la psychanalyse: lettres a Wilbelm Fliess, notes et plans, 1887-1902,
Paris: Presses Universitaires de France, 1956 {Los origenes del psicoandlisis
(1950a), AE, 1}). Casi no hay cuestién abordada en los escritos de la pre-
sente recopilacién que no haya sido objeto de una de las cartas o manuscri-
tos que Freud le envi6 a Fliess. Por otra parte, esta correspondencia contie-
ne el primer intento de sistematizacién de la teoria psicoanalitica, el «Es-
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ProroGco

cen su aparicién por primera vez estan alli para atestiguarlo:
defensa, conversién, proyeccién, huida en la psicosis, elec-
cién de la neurosis, etc. Y mds all4 de las palabras, las concep-
ciones: del conflicto psiquico, de lo inconsciente, del papel de
la sexualidad. . . Al mismo tiempo que se esbozan los perfiles
de la cosa, se forja la palabra: del «andlisis psiquico» (pag. 41)
al «psicoandlisis» (pdg. 165), que aparece por primera vez en
un texto publicado inicialmente en francés.

La sexualidad, causa especifica

«La etiologfa de las neurosis reside en la sexualidad». Por
mds que la afirmacién pueda contener alguna «inevitable in-
correccidn per excessum et defectum, se aproxima mds a la
verdad que las doctrinas hoy dominantes» (pdg. 131). Una
vez lanzada, la palabra no tardara en reiterarse con insisten-
cia. En ese momento de nacimiento, la designacién de la cau-
sa, especifica entre todas las causas: auxiliar, desencadenante
y otra concurrente, basta por si sola para singularizar la nueva
disciplina y, a la vez, a su inventor. Sin embargo —se defiende
Freud—, la proposicién no es nueva, no es «inaudita». «Siem-
pre se admitieron los desérdenes sexuales entre las causas de
la nerviosidad» (pdg. 163). «Se ha unido siempre en una pro-
mesa tnica la curacién de los “achaques sexuales” y la “ende-
blez nerviosa”» (pdg. 255). ¢Es entonces la generalizacién (la
forma de la neurosis «la determina con exclusividad el factor
etioldgico especifico que proviene de la vida sexual» [pégs.
149-50]) la que explica el «huracdn de contradicciones» por
parte de colegas que no quieren ceder en cuanto a la herencia
o el surmenage? La dificultad es de otra indole y Freud la

quisse d’une psychologie scientifique» (cf. La naissance de la psychanalyse,
op. cit., pags. 309-96 {«Proyecto de psicologia» (1950a), AE, 1, pags. 323-
4461}).
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PrOLOGO

presiente, en un pasaje en que se derraman hacia el futuro sus
propias elaboraciones del momento:

«Sé muy bien que con la “etiologia sexual” de las neurosis
no he producido nada nuevo; que en la bibliografia médica
nunca faltaron corrientes subterrdneas que dieran razén de
estos hechos, y aun la medicina oficial de las academias tuvo
noticia de ellos. Sélo que esta Gltima hizo como si nada su-
piera; no dio empleo alguno a esa noticia, no extrajo de ella
ninguna conclusién. Una conducta asi no puede menos que
tener un fundamento profundo; quizd sea una suerte de ho-
rror a examinar constelaciones sexuales, o una reaccién fren-
te a intentos de explicacién m4s antiguos, que consideraba su-
perados. Comoquiera que fuese, no se podia menos que estar
preparado para chocar con resistencias si se osaba volver dig-
no de crédito para otros algo que habrian podido descubrir
por si mismos sin trabajo alguno» (pédgs. 132-3).

El movimiento de generalizacién va mucho mds alld de la
neurosis y concierne al temor igualmente compartido a consi-
derar las constelaciones sexuales. Al hacer como si nada su-
piera de las corrientes subterrdneas que la agitan, la medicina
oficial no se comporta de distinta manera que el neurético
frente a un pasado que crefa superado! En este punto, la etio-
logia sexual se designa como lo reprimido de la medicina, lo
cual es mucho mds insoportable de escuchar que una simple
redistribucién en la escala de las causas. La resistencia con la
que Freud choca entre sus colegas le es conocida entre sus en-
fermos. En este periodo, él cree incluso que da la exacta me-
dida de la fuerza de la represion. Estas pocas frases tienen un
acento clinico: siempre se corre algiin riesgo cuando se hace
oir a alguien (enfermo o médico) aquello que en si mismo
tanto se esfuerza por ignorar. El conflicto que Freud ve surgir
entre él y sus colegas pone asi en juego fuerzas comparables a
las sefialadas por él mismo en el neurético. ¢Cémo compren-
der de otro modo la «fria acogida» que le da Krafft-Ebing (cf.

15



ProroGco

pdg. 210), quien, empero, dedica su tiempo a elaborar el cata-
logo de las perversiones? ¢Cémo comprender de otro modo
el abismo que se ahonda con Breuer, aun cuando Freud sélo
apreciard mds adelante las dimensiones de esa distancia, de-
masiado préxima? Este breve panorama de una «psicopato-
logfa de la vida médica» anticipa otra generalizacién, la de lo
patolégico en lo normal, que pronto caracterizara el proceder
freudiano.

El psicoandlisis como método

El conflicto psiquico estd en el centro del primer articulo
de 1894 sobre las neuropsicosis de defensa. A igual titulo que
la sexualidad, designada como fuente del conflicto, aquel
marca la ténica del conjunto de la compilacién. El punto de
vista de Freud sobre esta cuestién evolucionard, claro esti,
con el transcurso del tiempo —y de las tépicas—, pero lo cier-
to es que esos primeros textos contienen algunos de los ele-
mentos que fundan el psicoanilisis, hasta nuestros dfas, como
teorfa y como préctica. En el corazén del conflicto se sitda la
defensa (la del yo contra la idea inconciliable); la defensa o la
represion, términos que por entonces Freud no distingue del
todo. Asi, se designa a la primera como «punto nuclear den-
tro del mecanismo psiquico» de las neuropsicosis (pag. 179),
anticipo de una férmula ulterior: «La doctrina de la represién
es ahora el pilar fundamental sobre el que descansa el edificio
del psicoanalisis».2 En un tiempo inicial de la elaboracién, ese
nuevo mecanismo de divisién intrasubjetiva cohabita con los
«estados hipnoides» de Breuer —e incluso con la escisién de
la conciencia de Janet—, pero estos no tardan en quedar de-
gradados al rango de hipétesis initiles.

2 Sigmund Freud, Sur I’histoire du mouvement psychanalytique (1914),
Paris: Gallimard, 1991, pag. 29 {«Contribucién a la historia del movimien-
to psicoanalitico» (1914d), AE, 14, pag. 15}.
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PrOLOGO

La progresiva afirmacién de la originalidad de la doctrina
freudiana pasa por un recorte nosografico. Se ha convenido
en sefialar lo que el psicoandlisis debe a la histeria, hija de la
represién por antonomasia, pero lo que esos textos permiten
advertir de manera més notoria es el modo en que psicoanéli-
sis y neurosis obsesiva, o neurosis de compulsién, establecen
al mismo tiempo sus respectivos contornos: «Me fue preciso
dar comienzo a mi trabajo», escribe Freud en francés, «con
una innovacién nosografica. He hallado razones para situar,
junto a la histeria, la neurosis de obsesiones (Zwangsneurose)
como afeccién auténoma e independiente» (pag. 159). Con la
histeria y la neurosis obsesiva, el psicoanilisis inicial tiene, en
efecto, los dos polos que durante mucho tiempo van a delimi-
tar su campo de ejercicio. Esos dos polos determinan, como
es sabido, los dos grandes destinos del afecto luego de que es-
te ha sido desalojado, separado, desligado, de la representacion
sexual reprimida: o se convierte en el registro somético, por
la via de la «inervacién corporal», o se mantiene en el domi-
nio psiquico, pero al precio de un «enlace falso» con una re-
presentacién aceptable para el yo.

La insistencia en el conflicto psiquico, el centramiento en
la represién, la nueva manera de concebir el sintoma como
formacién de compromiso (pig. 188), y, desde luego, la cons-
tancia de lo sexual en el nivel etioldgico, constituyen una am-
plia revision de la teorfa de las neurosis, que tiende en primer
lugar a modificar la imagen del enfermo, a escucharlo de otra
manera: el neurdtico obsesivo «tiene razén» al hacerse repro-
ches, con la salvedad de que estos han sido desplazados; pese
a ser en apariencia desmesurada, la reaccién del histérico es
en definitiva «<adecuada», pero en otra escena, y no en la que
se menciona conscientemente. Esa misma revisién, a conti-
nuacién, no puede dejar de ser solidaria de un profundo cam-
bio en el procedimiento terapéutico. La exposicién mds com-
pleta de este aparece en el tltimo capitulo de los Estudios so-
bre la histeria, titulado «Sobre la psicoterapia de la histeria»,
que data de 1895. En él, Freud toma distancia de una técnica,
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ProLOGO

la catarsis, y su instrumento, la hipnosis. A un método centra-
do en la eliminacién del sintoma —en ese aspecto, claramen-
te inscripto en la tradicién médica— opone una técnica aten-
ta a la causa: retrotraer las manifestaciones a su etiologia (re-
traducir en lo sexual), y para ello, vencer las resistencias por
medio de un procedimiento que cobra forma poco a poco: la
asociacion libre.3 En el tltimo de los articulos de la compila-
cién que estamos prologando, Freud hace una referencia pre-
cisa a ese capitulo «técnico», icon el propésito de limitar rigu-
rosamente su alcance! «Las puntualizaciones contenidas en
Estudios sobre la histeria», escribe, «de ninguna manera al-
canzan para posibilitar al lector el dominio de esta técnica, ni
se proponen semejante instruccién total» (pag. 277). Nos lle-
varfamos una decepcion si esperdramos algin complemento
de «instruccién» al que Freud apelara para transmitirnos sus
ultimos progresos. Lo que sigue a esa notificacién, al indicar
las condiciones restrictivas de aplicacién del procedimiento
psicoanalitico, incumbe a la periferia del método, mas que a
este mismo.

Al igual que el privilegio etiol6gico otorgado a la sexuali-
dad (y de manera indisociable de él), la ruptura metodolégica
con los procedimientos de la medicina (incluida la hipnosis)
va a contribuir al aislamiento del psicoandlisis o del psicoana-
lista; en esos tiempos heroicos son todo uno. Por un lado,
Freud les dice a sus colegas: para impugnar mis resultados, de
nada les valdrd oponerme las constataciones a las que condu-
ce el modo habitual de indagacién anamnésica o cualquier
otro método tradicional de examen (pag. 273). Dichos resul-
tados son indisociables del método para obtenerlos, es decir
—en una formulacién un poco anticuada—, del «psicoani-
lisis, para hacer consciente lo hasta entonces inconsciente»
(pag. 181). Por otro lado, aclara: «En efecto, el procedimien-

3 Josef Breuer y Sigmund Freud, Etudes sur I’hystérie (1895), Paris: Pres-
ses Universitaires de France, 1956, pags. 236 y sigs. {Estudios sobre la his-
teria (1895d), AE, 2, pags. 277 y sigs.}.
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ProroGco

to es tan dificil que decididamente es preciso aprenderlo; y
no puedo acordarme de que alguno de mis criticos quisiera
aprenderlo de mi, y ni creo tampoco que se empefara con la
misma intensidad que yo para descubrirlo por si solo» (pags.
276-7). Resultados y método son inseparables;* en cuanto al
aprendizaje del segundo, supera lo que una exposicién técni-
ca puede transmitir y, en tltima instancia, ipasa por mi, Freud!
No es facil adivinar lo irritante que esta intimacién pudo ser
para los «colegas», que constituian el grueso del ptblico al
que se dirigfan estos articulos y la comunicacién.

El interés a posteriori de recordar ese aislamiento inaugu-
ral no radica en burlarse de la incomprensién del auditorio de
entonces, sino en ver que es producto de la 16gica misma de la
problematica, una légica de circulo cerrado que en esa época
Freud adivina, aun cuando no pudiera expresarla con clari-
dad: nadie puede emplear valederamente el procedimiento
sin haber sido su objeto. En efecto, el que se refiere en térmi-
nos «laboriosos» al aprendizaje del método, en el articulo de
1898, es un Freud que acaba de poner en marcha su autoana-
lisis. Dado que las reticencias de la medicina de la «nerviosi-
dad» frente a la etiologia sexual abrevan, en el fondo, en un
conflicto psiquico de la misma naturaleza que el que divide al
neurdtico, la formacién en el nuevo método exige un apren-
dizaje no sélo «particular», sino, como lo recalca Freud, igual-
mente «incompatible con el ejercicio de otra actividad médi-
ca» (pag. 279).

Para no quedarnos cortos, digamos que el aislamiento del
psicoandlisis naciente abreva, ademds, en otra fuente: el esta-
tus original de la nueva teorfa con respecto a la epistemologia
experimental dominante. Un ejemplo: «El divorcio entre la

4 Cuando Freud define con precisién el término «psicoanalisis», lo hace,
ante todo, en su caracter de método: «Psicoanilisis es el nombre: 1) de un
procedimiento que sirve para indagar procesos animicos dificilmente acce-
sibles por otras vias (. . .)». Véase Sigmund Freud, «“Psychanalyse” et “Theo-
rie de la libido”», OCP, 16, pig. 183 {«Dos articulos de enciclopedia: “Psi-
coandlisis” y “Teorfa de la libido”» (19234), AE, 18, pag. 231}.
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representacion sexual y su afecto, y el enlace de este Gltimo
con otra representacion (. . .): he ahf unos procesos que acon-
tecen sin conciencia», escribe Freud. Ese «sin conciencia» tie-
ne una consecuencia decisiva para la teorfa: los procesos en
cuestion sélo pueden suponerse, y «ningin andlisis clinico-
psicolégico es capaz de demostrar{los}». Paradoja de un nue-
vo enfoque de los hechos psiquicos que, al mismo tiempo que
descubre su objeto, lo inconsciente, repara en la imposibili-
dad de aprehenderlo «en persona». Por consiguiente, seria
miés exacto decir, precisa Freud: todo pasa «como si real y
efectivamente hubiera acontecido lo expresado mediante los
giros “divorcio entre la representacién y su afecto” y “enlace
falso” de este tltimo» (pdg. 49). Ese «como si», destinado en
la teorfa y la clinica psicoanaliticas a un vasto futuro, define
antes de hora el estatus meta de la teorfa en psicoandlisis. La
hostilidad de los médicos encontrard alli el primero de sus ar-
gumentos, presente ya en la critica de Krafft-Ebing cuando
este ridiculiza las palabras que Freud termina de pronunciar
frente a él, calificindolas de «cuento de hadas cientifico» (cf.
pég. 210).

En cambio, para aquellos a quienes el estatus metaférico
de la teorfa analitica no indispone en exceso, los primeros
textos de Freud tienen un interés particular. Se forja un estilo,
y no por azar este apela de buena gana a los paralelos y las com-
paraciones. Uno de esos registros metaféricos ocupa una po-
sicién especial: el modelo neurolégico. Sucede que Freud es
neurdlogo —por lo menos, todavia lo es un poco—, aun cuan-
do esa condicién empiece a fastidiarlo seriamente. Su dltimo
trabajo en la materia, dedicado a «la parilisis cerebral infan-
til», data de 1897. Por un lado, persiste en él la esperanza (cu-
yo punto culminante es el «Proyecto») de traducir en hechos
neurolégicos sus descubrimientos acerca de los procesos psi-
quicos: la esperanza de una «neuropatologia»; por el otro, la
neurologia misma tiende a convertirse en ilustrativa (en cier-
to modo, a pesar de Freud), en una posicién que no difiere en
esencia del lugar que se le concede, por ejemplo, a la arqueo-
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logia y su revelacion de los vestigios de un pasado sepultado
(cf. pag. 214).

Lo actual y el pasado

Neuropsicosis de defensa, neurastenia, neurosis de angus-
tia, histeria: basta con recorrer los titulos de estos primeros
escritos para adivinar la inquietud nosogréfica de Freud. In-
quietud que él defiende contra una manera médica descarada
de tratar la «<enfermedad nerviosa»: enviar al enfermo, sean
cuales fueren sus expresiones, al «sanatorio de cura de aguas»,
o decirle «que no tiene nada» (pag. 259). Si se estima que del
conocimiento de la etiologia debe deducirse la indicacién
terapéutica, la designacién correcta cobra, en efecto, el ma-
yor interés, aunque sea para insistir en la sobredeterminacién
de los factores y en el caricter «mixto» de no pocas de las neu-
rosis (pdg. 120). Tan cierto es que la terapia psicoanalitica no
resulta de aplicacién universal como que nosografia e indica-
ciones de anilisis estdn intimamente ligadas. Es indudable
que los criterios de analizabilidad evolucionaron, incluso
para el propio Freud, pero la verdad es que la cuestién que sub-
yace a su examen se plantea con claridad ya en esos primeros
textos. Lo que se desplazé de manera mds perceptible dentro
de la obra freudiana es, tal vez, la linea de demarcacién entre
lo que es analizable y lo que no lo es. Para el Freud de la «<ma-
durez», esa linea pasa, grosso modo, entre neurosis y psico-
sis.’ Para el Freud de los primeros escritos, pasa entre las neu-
ropsicosis de defensa y las neurosis actuales, entre el pasado y

5 En esos primeros escritos, la psicosis (el ejemplo es, con frecuencia, el
de la paranoia) es englobada en el grupo de las neuropsicosis de defensa,
postura que, pese a todo, no carece de matices, anunciadores de los desarro-
llos ulteriores. Asi se observa cuando Freud destaca el modo original en que
el yo, en la psicosis, descarta la representacién inconciliable: «el yo desesti-
ma {verwerfen} la representacién insoportable junto con su afecto y se
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lo actual. En las dos situaciones la etiologfa es sexual, pero en
el primer caso particular abreva en los acontecimientos de la
vida pasada, en tanto que en el segundo lo hace en los desér-
denes de la vida sexual actual (pag. 162). El psicoandlisis tie-
ne competencia para aplicarse a las primeras; las segundas si-
guen siendo asunto de la medicina.

Tanto en el terreno de lo actual como en el del pasado —en el
cual afsla la neurosis obsesiva—, Freud aspira a proponer un
nuevo esclarecimiento nosografico, distinguiendo ahora la
neurosis de angustia de la ya vieja neurastenia. En el principio
de la concepcién de la neurosis de angustia estd la idea de una
toxicidad de la sexualidad. Impedida de encontrar una via de
aligeramiento —de manera tipica, a continuacion (repetida)
del coitus interruptus—, la excitacion sexual se transforma en
angustia «libremente flotante», sin que intervenga ningin me-
canismo psiquico. En el fondo, el proceso es comparable a
una infeccién: el factor sexual es a la neurosis de angustia lo
que el bacilo de Koch es a la tisis (pag. 147).

Esta descripcién puramente somdtica se matiza, empero, a
medida que la concepcién se desarrolla. Mds que en la ausen-
cia de mecanismos psiquicos, Freud insiste en su falla: todo lo
que perturba la elaboracién psiquica de la tensién sexual so-
madtica es capaz de generar neurosis de angustia. La imagen
es, entonces, la de una psique desbordada por la demasia de
excitacion sexual. En el caso de las neuropsicosis de defensa,
la sexualidad se representa, aunque sea en términos insopor-
tables para el yo; en el caso de las neurosis actuales, no autori-
za ninguna derivacién psiquica. La primera configuracion, la
del conflicto psiquico, limita el campo de aplicacién del psi-
coanilisis; la segunda supone la consulta médica y la profila-
xis.6 ¢Qué decir a quien sufre a causa del coito interrumpido,

comporta como si la representacién nunca hubiera comparecido» (pag. 54),
o cuando precisa: «En la paranoia, el reproche es reprimido por un camino
que se puede designar como proyeccién» (pag. 204).

6 En el «Manuscrito B» (8 de febrero de 1893) enviado a Fliess, Freud es
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como no sea que vuelva a un comercio normal (pdg. 109)?
¢Qué sugerir a la esposa que se mantiene virgo intacta a falta
de un marido con la potencia suficiente: «Penis normalis /
dosis repetatur!»?” Y Freud, médico, hace votos para que ha-
ya progresos técnicos en materia de anticoncepcién, a fin de
que termine de una vez la amalgama entre procreacion y se-
xualidad (pag. 271).

Es innegable que algunas proposiciones de Freud sobre las
neurosis actuales han envejecido. ¢A quién se le ocurriria hoy
distinguir las neurosis segiin el «aligeramiento» ausente o
inadecuado de la tensién sexual? Ya no tiene vigencia la idea
de una patologia neurdtica que sélo tenga por causa factores
actuales, sea cual fuere la importancia de estos. Por una parte,
esta primera categorizacién muestra que Freud no ha apre-
ciado atin en toda su dimensién lo infantil o, mas exactamen-
te, el infantilismo de la sexualidad. Ello es notorio, incluso en
el terreno de las neuropsicosis de defensa, cuando el pasado
patégeno invocado se remonta, a lo sumo, a la adolescencia
(pags. 50-1). La tentacion de atenerse a la causa actual impe-
dird durante mucho tiempo a Freud remontarse a épocas an-
teriores, y, si damos crédito a su propio testimonio, esto ocu-
rre atin durante el anélisis de «Dora» (en 1899).8

No por ello es menos cierto que la critica de Freud con res-
pecto a esta cuestion es, principalmente, una autocritica. Pue-
de percibirsela desde los primeros escritos. ¢Es la revelacion

mas expeditivo: «De lo antedicho resulta la total posibilidad de prevenir las
neurosis [de angustia], asi como su total incurabilidad. La tarea del médico
se desplaza por entero a la profilaxis». Véase S. Freud, La naissance de la
psychanalyse, op. cit., pdg. 65 {«Manuscrito B. La etiologia de las neuro-
sis», en Los origenes del psicoandlisis, op. cit., pag. 222}.

7 La «receta» pertenece a Chrobak, ginecélogo vienés con quien Freud
compartia a la paciente en cuestion. La expresién forma parte de esas pala-
bras espigadas aqui y alld a las cuales Freud les reconoce el mérito de haber-
lo puesto sobre la pista de la etiologia sexual. Véase S. Freud, Sur I’histoire
du mouvement. . ., op. cit., pags. 26-7 {«Contribucién a la historia. . .», op.
cit., pag. 14}.

8 Ibid., pag. 19 {ibid., pag. 10}.
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stibita de la sexualidad la que genera la «angustia virginal», o
esta tltima se origina en el despertar de una impresién de la
infancia (pag. 184, n. 10)? La neurosis de angustia bien po-
drfa no ser, por lo menos en ese caso, otra cosa que la cara vi-
sible de una histeria. Freud llega incluso a enmarafnar atin més
la cuestién, hasta volverla casi ininteligible, cuando escribe:
«tampoco es raro el caso de que una neurastenia o una neuro-
sis de angustia no sean mantenidas por influjos nocivos sexua-
les actuales, sino sélo por el continuado recuerdo de traumas
infantiles» (p4g. 186).

Junto a aspectos criticables tenemos lo que pone de relieve
la teorfa de la neurosis de angustia, cuya riqueza potencial se
aprecia en los desarrollos ulteriores. Y en primer término el
acento puesto en la propia angustia, el afecto por excelencia.
Su concepcién como angustia frente al peligro pulsional,
frente a la libido, tal como la expresard en la 25 conferencia,
de 1916,” encuentra allf su punto de anclaje. A continuacién,
el papel reconocido a la cantidad, al aspecto econémico, inse-
parable de una representacién de lo sexual como exceso: la
idea de una cantidad de excitacién que desborda las capacida-
des psiquicas de elaboracién vy, por eso, afecta el cuerpo al mar-
gen de cualquier simbolizacién, a diferencia de la conversién
histérica. El punto de vista econémico estd en el centro de es-
tos primeros escritos, mucho mds alld de la mera considera-
cién de las neurosis actuales. Asi, la hipétesis de la defensa se
basa en la idea de una cantidad desplegable (suma de excita-
cién, monto de afecto), capaz de adoptar variadas formas
(pag. 57).

Sin extendernos, tenemos que destacar lo que los desarro-
llos posfreudianos en el dominio psicosomético deben a esas
primeras consideraciones sobre la neurosis de angustia: la
idea de un cuadro patolégico dominado por la quiebra de la

9 Sigmund Freud, «angoisse», en Introduction a la psychanalyse, Paris:
Payot, 1962, col. «Petite bibliothéque Payot», pgs. 370-88 {«La angustia»,
en Conferencias de introduccién al psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pags.
357-74}.
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elaboracién psiquica, la preponderancia del registro actual, el
reino de la cantidad y la traduccién de la angustia en la enfer-
medad somética.

Lo infantil y la seducciéon

La importancia decreciente del registro actual (o reciente)
con el paso de los textos no es sino el reverso del papel cada
vez mds firme que para Freud tiene la infancia en la etiologia
de las neurosis. Ese decurso hacia lo infantil, hacia la «expe-
riencia sexual precoz», adopta por primera vez, en estos es-
critos del comienzo (més precisamente, en los tres articulos
de 1896), una forma tedrica: la teoria de la seduccion. De es-
ta, la historia del psicoanilisis no retendrd durante largo
tiempo otra cosa que su abandono. En una célebre carta del
21 de septiembre de 1897, Freud le confiesa a Fliess: «y ense-
guida quiero confiarte el gran secreto que poco a poco se me
fue trasluciendo en las tiltimas semanas. Ya no creo mds en mi
“neurdética”».10Y aduce varias razones de ello, entre las cua-
les menciona la ausencia de indicios de realidad en lo incons-
ciente, que permitan distinguir, en las palabras del neurético,
entre la verdad y la ficcidn, y el hecho de que por una simple
l6gica aritmética se llegue a acusar a todos los padres de per-
versién, «sin excluir», agrega, «a mi propio padre».!! Mas
adelante, Freud habria de revelar la profunda perplejidad en

10°S. Freud, La naissance de la psychanalyse, op. cit., pag. 190 {Los orige-
nes del psicoandlisis, op. cit., pag. 301}.

1 Ibid., pag. 191 {ibid.}. La referencia de Freud a la seduccién por su
propio padre fue censurada por los editores de la correspondencia y, en pri-
mer lugar, por Anna Freud. Los diferentes pasajes censurados se pueden
consultar en la Nouvelle Revue de Psychanalyse, n® 38, 1988, pags. 67-72.
{Véase la edicién completa de las cartas en Sigmund Freud, Cartas a Wil-
helm Fliess (1887-1904), traduccién de José Luis Etcheverry, Buenos Aires:
Amorrortu, 1994.}
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que lo habfa sumido esa decepcidn tedrica, hasta sentir la
tentacién de tirar todo por la borda.!2

¢A qué causa remitirse ahora? Como lo hace presagiar la
carta del 21 de septiembre, herencia y constitucién van a vol-
ver vigorosamente. Después de la batalla librada en favor del
carécter adquirido de la neurosis, contra la etiologia de Char-
cot o Lowenfeld, es probable que esa vuelta atrds haya contri-
buido al desasosiego de Freud.!3 En cierta forma, la turba-
cién se puede adivinar al leer el dltimo articulo de esta compi-
lacién, «La sexualidad en la etiologia de las neurosis», fecha-
do en 1898 y, por lo tanto, posterior al abandono de la teorfa
de la seduccién. Esta no ha desaparecido, y hasta figura plan-
teada en términos casi idénticos (pags. 274-5), pero ha per-
dido el lugar central de «causa especifica» que tenia en los
textos de 1896. ¢Por qué esta modificacién? Al respecto, ni
una palabra. De lo que Freud pudo escribirle con claridad a
Fliess (el abandono y sus razones), no puede decir nada «en la
tierra de los filisteos».14 Habr4 que esperar varios afios para
que se exprese ptiblicamente sobre el abandono mismo.!5

¢Cudl es esa teorfa? «Formulo entonces esta tesis: en la
base de todo caso de histeria se encuentran una o varias vi-

125, Freud, Sur I’histoire du mouvement. . ., op. cit., pags. 31-2 {«Contri-
bucién a la historia. . .», op. cit., pags. 16-7}.

13 Dado que la critica del valor etiolégico de la herencia es inseparable de
la defensa del psicoanilisis como método terapéutico: «Pues, terapéutica-
mente, ¢a qué se atinarfa con la herencia como etiologia? Desde siempre es-
tuvo ella en el enfermo, y seguir estando en él hasta el fin. En s y por sf no
permite comprender la emergencia episédica de una neurosis, ni su cesa-
cién por obra del tratamiento» (pag. 148).

14§, Freud, carta a Wilhelm Fliess del 21 de septiembre de 1897, en La
naissance de la psychanalyse, op. cit., pag. 192 {Los origenes del psicoand-
lisis, op. cit., pag. 302}.

15 Sigmund Freud, «Mes vues sur le role de la sexualité dans Iétiologie
des névroses» (1905), en Résultats, idées, problémes, 1, Paris: Presses Univer-
sitaires de France, 19835, pags. 116-7 {«Mis tesis sobre el papel de la sexua-
lidad en la etiologia de las neurosis» (1906a), AE, 7, pags. 265-6}. Jung ha-
bia advertido, sin duda, el aspecto traumdtico de ese abandono, si atende-
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vencias (. . .) de experiencia sexual prematura, y pertenecien-
tes a la tempranisima nifiez. Estimo que esta es una revelacién
importante, el descubrimiento de un caput Nili {origen del
Nilo} de la neuropatologia» (pag. 227). Freud especifica los
contornos de esa experiencia temprana: en el origen se sittia
siempre un abuso sexual cometido por otra persona en el
cuerpo del nifio. Ese comercio sexuado, similar al coito, se
traduce en una irritacién efectiva de los 6rganos genitales. La
«otra persona» es, por antonomasia, el adulto; puede ser asi-
mismo un nifio, con frecuencia un hermano. En este tltimo
caso, sin embargo, el propio nifio seductor es la victima de
una seduccién anterior perpetrada por un adulto, cuyas préc-
ticas él repite. Con referencia a este nifio seducido/seductor,
Freud indica de manera velada un mecanismo que mucho m4s
adelante describird Ferenczi: la identificacién con el agresor.
Es interesante sefialar que serd precisamente el redescubri-
miento de la hipétesis de la seduccién lo que llevard a Ferenc-
zi a concebir ese nuevo mecanismo. 10

La teorfa de Freud bosqueja asi el cuadro de una «desigual
pareja»: por un lado, un adulto sin escripulos, que ademis es-
td «armado de toda su autoridad y su derecho de reprimenda»
(pag. 240); por el otro, un ser a quien el «estado infantil de las
funciones psiquicas, asi como del sistema sexual», deja libra-
do a su merced. Sin embargo, si nos atuviéramos a esta pre-

mos a la manera un tanto pérfida en que le recuerda a Freud su «error» pasa-
do, cuando ambos estdn a punto de comprobar el caricter irreductible de su
discrepancia. Cf. Sigmund Freud y Carl G. Jung, Correspondance, 2, Paris:
Gallimard, 1975, pégs. 270 y sigs. { Correspondencia, Madrid: Taurus, 1979}.

16 Cf. Sandor Ferenczi, «Confusion de langue entre les adultes et ’enfant»
(1932), en (Euvres complétes, 4, 1927-1933: Psychanalyse 1V, Paris: Payot,
1982, pag. 131 {«Confusién de lengua entre los adultos y el nifio: el len-
guaje de la ternura y la pasién», en Obras completas, 4, 1927-1933: Psi-
coandlisis IV, Madrid: Espasa Calpe, 1984}. Cuando integre la identifi-
cacion con el agresor al inventario de los mecanismos de defensa, Anna
Freud «omitird» reconocer su deuda con Ferenczi. La hija analizada por su
padre tenfa, sin duda, muchas razones para desconocer todo lo que incumbe
a la seduccién paterna.
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sentacién nos inclinarfamos a pensar que lo patégeno es el
abuso en si mismo. En realidad, el proceso neurético es mu-
cho més complejo. Como el sujeto es infantil, «la irritacién
sexual precoz produce un efecto nulo o escaso en su momen-
to, pero se conserva su huella psiquica» (pag. 168). El desper-
tar, afios mds tarde, de esa huella inconsciente, sumado al des-
prendimiento {desligazén} de afecto que se produce en la cir-
cunstancia y a la represion resultante, generan la sintomatolo-
gia neurdtica. Entre el acontecimiento y la huella ahora activa
hay un efecto retardado (pag. 275) que explica la maduracién
producida, en el intervalo, «no sélo [en] el aparato sexual so-
mitico sino también [en] el aparato psiquico» (ibid.). El re-
cuerdo queda asf provisto de un poder que ha faltado en el
propio acontecimiento. «Hay, por asi decir, accién péstuma
de un trauma sexual» (pag. 168).

Lo que vale para la génesis de la histeria también es vélido
para la neurosis obsesiva, pero con un matiz importante. La
experiencia sufrida con pavor o indiferencia en la histeria sus-
cita placer en el futuro neurético obsesivo. El autorreproche,
caracterfstico de este registro neurdtico, apunta precisamente
a esa satisfaccién sexual anticipada. Pase lo que pase con la
distancia que media entre los dos polos de la neurosis, el ca-
rcter inaugural de la experiencia de pasividad sexual del ni-
fio con respecto al adulto explica la presencia de un «trasfon-
do» histérico, incluso en los casos en que a posteriori se desa-
rrolle una neurosis obsesiva (pig. 245). Es posible seguir el
destino del primado reconocido a la pasividad a lo largo de la
obra de Freud, en especial si se acude a las diversas considera-
ciones sobre el par activo/pasivo. Asi, en 1931 (y contra un
punto de vista espontaneista) Freud reafirma su posicién:
«Las primeras vivencias sexuales y de tinte sexual del nifio
junto a la madre [personaje muy ausente en los primeros es-
critos] son desde luego de naturaleza pasiva».!” Esta posicién

17 Sigmund Freud, «Sur la sexualité féminine» (1931), en La vie sexuelle,
Paris: Presses Universitaires de France, 1969, pag. 149 {«Sobre la sexuali-
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inaugural atribuida a la pasividad tendr4 un papel decisivo en
el reconocimiento tardio del caricter originario del maso-
quismo (en comparacién con el sadismo).

En un texto de 1964, Laplanche y Pontalis destacaban el
contrasentido que significaba considerar el abandono de la
teorfa de la seduccién como acta de nacimiento del psicoana-
lisis.18 La opinién més difundida se refiere a la sexualidad in-
fantil y su descubrimiento, que el abandono en cuestién ha-
bria permitido. Hay que matizar un poco. Freud invoca los
hechos de seduccién en el camino a una sexualidad traumati-
ca cada vez mds infantil. Esos dos aspectos son solidarios. Al
margen de una critica retrospectiva, admitird ademds los mé-
ritos anticipatorios de la teorfa de la seduccién: primer en-
cuentro con el complejo de Edipo.1?

é«Abandono» es realmente la palabra apropiada? La refe-
rencia citada al articulo de 1898 hace licito dudarlo. Si nos
remitimos al principal texto acerca de la sexualidad infantil
—considerada esta vez desde un punto de vista endégeno y
espontaneista—, es decir, los Tres ensayos de teoria sexual
(1905), nos damos cuenta de que adjudica al factor de la se-
duccién (y a la intersubjetividad que le sirve de base) un lugar
que, aunque puntual, dista de ser desdefiable, en un parrafo
que cobra valor de introduccién a la angustia infantil. Empe-
ro, asf como en los textos de 1896 la seduccion es paterna (al

dad femenina» (1931b), AE, 21, p4g. 238}. {Las inserciones entre corchetes
en las citas de Freud son de J. André.}

18 Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Fantasme originaire, fantas-
mes des origines, origines du fantasme (1964), reedicién, Paris: Hachette,
19835, col. «Textes du XX¢ siecle» {Fantasia originaria, fantasia de los orige-
nes, origen de la fantasia, Buenos Aires: Gedisa, 1986}. Laplanche se pro-
puso, a continuacién, refundar el edificio de la teorfa psicoanalitica sobre la
base de una generalizacion de la teorfa de la seduccién, en Nouveaux fonde-
ments pour la psychanalyse: la séduction originaire, Paris: Presses Universi-
taires de France, 1987 {Nuevos fundamentos para el psicoandlisis: la seduc-
cion originaria, Buenos Aires: Amorrortu, 1989}.

19 Cf. Sigmund Freud, Autoprésentation (1925), OCP, 17, pag. 82 {Pre-
sentacion autobiogrdfica (1925d), AE, 20, pag. 33}.
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menos en su inspiracién), en los Tres ensayos. . . es materna,
inseparable de los cuidados prodigados por una madre que
acuna, acaricia y toma a su hijo «claramente (. . .) como susti-
tuto de un objeto sexual de pleno derecho».2? La madre del
nifio, en su generalidad, ha reemplazado al adulto licencioso,
en su particularidad.

Sigue siendo indiscutible que parte del papel privilegiado
atribuido a los hechos pedofilicos de seduccién ponfia trabas a
una aprehensién més exacta de la sexualidad infantil, puesto
que, en realidad, sélo el nifio seducido era un nifio sexual.
Decir del «quehacer infantil de la sexualidad» que es un he-
cho general «serfa sin duda muy exagerad{o}» (pig. 234), es-
cribe el Freud de 1896. «Uno yerra al descuidar por completo
la vida sexual de los nifios», que «son capaces de todas las
operaciones sexuales psiquicas, y de muchas somdticas» (pag.
274), escribe el Freud de 1898. A la limitacién por los hechos
de seduccién se agrega otra. En esos primeros escritos, Freud
continuaba siendo, en el fondo, fiel a las palabras de Charcot:
«c’est toujours la chose génitale, toujours. . . toujours. . . tou-
jours!» {«isiempre es la cosa genital, siempre. . . siempre. . .
siempre. . .!1»}.21 En esta primera teorfa de las neurosis, «se-
xual» es atin sinénimo de «genital». Cuando, en lo concer-
niente a la formacién de la representacién obsesiva, Freud se-
fiala que la angustia liberada se vuelca naturalmente sobre «el
orinar, la defecacidn, el ensuciarse y el contagio en general»,
estd muy cerca de reconocer el papel de la sexualidad anal
en la neurosis obsesiva. Muy cerca. . . y muy lejos.22 Sélo al
adoptar el punto de vista del nifio (y ya no el del adulto seduc-

20 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Paris: Galli-
mard, 1987, pag. 166 {Tres ensayos de teoria sexual (1905d), AE, 7, pag.
203}.

21'S. Freud, Sur I’histoire du mouvement. . ., op. cit., pag. 25 {«Contribu-
cién a la historia. . .», op. cit., pdg. 13}.

22 Muy cerca: algunas elaboraciones prefiguran las conclusiones teéricas
del anilisis del «<Hombre de las Ratas» (cf. pags. 219 y sigs.). Muy lejos:
considérese el lugar atribuido a la analidad en un texto como «La disposi-
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tor) podrd apreciar lo que constituye la sexualidad de los re-
gistros oral y anal.

Aquello sobre lo cual se hace mds hincapié cuando se habla
del «<abandono» es el lugar respectivo del fantasma (o de la
fantasfa) y la realidad. Uno habria expulsado a otra, cuando
no se afirma que el descubrimiento del fantasma coincide con
la circunstancia. Una primera observacién acerca de la reali-
dad: el andlisis del <Hombre de los Lobos» y su parte de inda-
gacién dan prueba de que Freud jamds se desinteresa del esta-
blecimiento de los hechos y, acaso mds radicalmente, del «sue-
lo de realidad» sobre el cual se apoya la construccién psico-
analitica. Es innegable, no obstante, que cierta manera de dar
cabida a la realidad amenaza al psicoanilisis en su método. Se
lo advierte en los contados residuos experimentalistas presen-
tes en esos primeros escritos: como prueba de ello, dice més o
menos Freud, los dieciocho casos de histeria y los seis casos
de neurosis de obsesiones, «tres de ellos puros» (pig. 169), que
he podido analizar. . .

¢Qué pasa con la fantasfa? Las notas criticas de 1924 (pags.
186y 228) estin llenas de matices, no s6lo porque a la seduc-
cién sigue atribuyéndosele «cierta significatividad para la
etiologia», sino también porque la realidad y la fantasia no se
oponen a la manera de una exclusién reciproca, sino de un
modo relativo: los primeros escritos, sefiala Freud, sobresti-
man una y subestiman otra. Subestimar no es ignorar. ¢Qué es
lo que hace sufrir mds a la joven mujer referida en la pag. 53:
un comercio conyugal demasiado escaso o la represién peno-
sa'y compulsiva de «pujarle algo debajo del vestido»? La tota-
lidad de las vifietas clinicas presentadas en esos textos condu-

tion a la névrose obsessionnelle. Une contribution au probléme du choix de
la névrose» (1913), en Névrose, psychose et perversion, Paris: Presses Uni-
versitaires de France, 1973, pigs. 189-97 {«La predisposicién a la neurosis
obsesiva. Contribucién al problema de la eleccién de neurosis» (19134), AE,
12, pégs. 329-45}.
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cen a la misma comprobacidn: el ataque interno por la repre-
sentacién insoportable para el yo rivaliza regularmente con el
que tiene su fuente en el mundo exterior. Y esto es valido para
la propia teorfa de la seduccién: «no son las vivencias mismas
las que poseen efecto traumatico, sino s6lo su reanimacién
como recuerdo, después que el individuo ha ingresado en la
madurez sexual» (pdg. 182). El histérico padece de reminis-
cencias, escribfan ya Freud y Breuer en la «Comunicacién
preliminar».23 Los mismos Estudios sobre la histeria conte-
nian, a través de las definiciones de la representacién incons-
ciente como cuerpo extrafio, o como infiltracién,?* los ele-
mentos esenciales de la teorfa freudiana de la realidad psiqui-
ca, no menos real que la otra.

Los textos de esta compilacién son primeros escritos, mas
que escritos de juventud: en 1894, Freud tiene treinta y ocho
afios. El psicoandlisis no se conforma con dejarse adivinar en
ellos: estd presente clinica y teéricamente en algunos de sus
elementos fundamentales.

237, Breuer y S. Freud, Etudes sur I'hystérie, op. cit., pag. 5 {Estudios
sobre la bisteria, op. cit., pag. 33}.
24 Ibid., pag. 235 {ibid., pag. 296}.
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